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KOLAKOWSKI

NARRADOR

ve rara de la filosofia, Leszek Kolakowski es
ave aln mas extrafia de la literatura. Su ex-
tensa obra filosofica tiene en su brevisima
obra literaria una risuefia hermana menor que

no merece menos atencion. Sus tres libros de cuentos (Fabu-
las del Reino de Lelonia, Las claves del cielo, Conversaciones
con d diablo) parecen escritos por una aguda inteligencia
que juega con sus poderes hasta obligarnos a entrar en un
terreno de arenas movedizas donde se cruzan los limites de
la razon, del poder, de la mord y de la fe. En las historias de
Kolakowski el narrador siempre esta atrapado entre dos o
mas sistemas l6gicos irreconciliables que, por lo visto, se
anulan mutuamente en todos los terrenos excepto en el de
la risa. Lo extrafio es que un fildsofo pueda escribir literatu-
ra narrativa sin caer en esquemas desencarnadamente ra-
cionales: tal vez complejos desde el punto de vista del
pensamiento 16gico, pero simplistas si se consideran las
multiples dimensiones de la vida presentes en la literatura
¢Como logra Kolakowski conjurar los peligros de ese arre-
cife? Burlandose de la omnipotencia de la razon, mostran-
dola tan implacable y consecuente consigo misma que aun-
que no pierda su paso, pierde contacto con la tierras Kola-
kowski logra exacerbar a la inteligencia hasta hacerla nave-
gar en los mares abiertos del sinsentido. Asi, los cuentos de
Kolakowski se relacionan en méas de una vertiente con la
obra de Lewis Carroll. Entre sus grandes diferencias: la
poesia (que no existe en Kolakowski), la teologia cristiana
como gran teatro bufo (que no tiene nada que ver con Lewis
Carroll).

En d Reino de Lelonia creado por Kolakowski, como en €
Pais de las Maravillas, lo fantastico es consecuencia de una
l6gica veloz e implacable que no se detiene en los limites de
lo red. Asi, en otro de los lugares maravillosos visitados por
Alicia, llamado Del otro lado del espejo, es légico que todo
suceda como vemos las cosas en los espgos, a revés Alicia
descubre que a tratar de acercarse a la casa en realidad se
adega de dla y que ademés, los pequefios objetos inanimados
aqui, alla tienen vida y lucen una cara sonriente por e lado
que generdmente agqui no les vemos. En Lelonia los parches
rojos crecen sobre los pantalones y, l6gicamente, terminan
por suplantarlos; pasteles de mermelada corren por las
cales pero no aceptan, por supuesto, que un hombre se haga
pasar por pastel en la misma bandeja que ellos; quienes
quieren conservar bello su rostro lo guardan en un cofre y lo
sacan SOlo los dias de fiesta, pero eso si, no dgan de presu-
mirlo aunque no lo lleven puesto; en los hombres crecen
jorobas que terminan por tomar formas humanas, beben un
remedio contra las jorobas y asi substituyen a todos los
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hombres de Lelonia, que desaparecieron como una enfer-
medad pasgera; € Dios Maior pierde su trono como conse-
cuencia extrema de las leyes sobre la vida y la muerte que €
impone a los humanos; en la gran polémica sobre la manera
cientifica de prolongar la vida terminan matdndose unos a
otros todos los habitantes del reino.

En esta historia como en todas las demas el valor del
relato no reside Unicamente en su desenlace irénico. A todo
lo largo de la narracion saboreamos la miel envenenada de
la ironia y nunca dejamos de recibir sorpresas. Hay momen-
tos en que una gran crueldad se asoma entre la risa. Por
ejemplo, cuando la primera joroba -vociferante, autoafir-
mativa, violenta- convence a todos de que su timido posee-
dor es la joroba y ella el verdadero humano; o cuando los
hijos de un prestamista juegan futbol con una pelota de
cuero que encontraron en un cofre embargado y que, por
supuesto, es e rostro hermoso guardado ahi para que no se
estropeara. Hay también momentos en los que una ternura
timida surge en medio de la crueldad: cuando e soldado Rio
se hace cada vez més pequefio de verguenza porque no
recuerda de qué color son los ojos de Murig, de quien esta
enamorado. Una corte marcial lo condena a desaparecer de
verglienza, lo que le da tanta verglienza que ya ni con
microscopio 1o pueden ver los jueces.

La légica de sus relatos es tan consecuente consigo que de
vez en cuando pareciera asomar en ellos el fantasma de lo
previsible, pero esa misma légica saca siempre de su som-
brero una posibilidad de desarrollo distinta. Como en un
laberinto donde nunca se sabe si el pasillo abordado nos
llevard a la sdlida o terminara a pie de un muro, los lectores
de Kolakowski pasamos por sus descripciones sin saber
muchas veces qué es funcional y significativo para € desen-
lace de la trama y qué es absolutamente gratuito. La literatu-
ra estd hecha precisamente de un tejido que combina con
saber y sabor estos dos elementos. En e cuento “Los bom-
bones del escandalo”, sucede asi. Todos los dias después de
comer Gia fuma un puro sentado en su silléon con un pena
cho de plumas verdes sobre la cabeza Esa era su costumbre,
afirma Kolakowski, y no hay en ela nada de extrafio ya que
todos los hombres tienen costumbres diferentes y no hay
que asombrarse de €llo. Los hermanos de Gia no son menos
peculiares: Pepi nunca desayunaba antes de cazar tres cuer-
vos marinos, Kaku comia aros de tonel, Heia llevaba veinte
meddlas colgando de la espalda e Hipa lazaba chimpancés y
jugaba a la loteria. Pero un dia todos los hermanos se
rebelaron contra la excentricidad de Gia y lo obligaron a
cambiar sus raros habitos: desde entonces fuma pipa y usa
sombrero de copa en vez de penacho. Cada uno de los



hermanos va suprimiendo su excentricidad porque molesta
a los otros: el devorador de aros de barril ahora come los
resortes de los colchones, el cazador cambi6 los cuervos
marinos por ibis, la hermana de las condecoraciones comen-
z6 a bafiarse en gelatina y a estudiar lenguas orientales
muertas, la del chimpancé se compré un trombén para
hacer burbujas de jabdn y cambid la loteria por la bolsa de
valores.

La normalidad restaurada trgjo un clima de paz en In casa
que sin embargo duré muy poco: las costumbres aceptadas
se volvieron irritantes y los hermanos comenzaron a pelear
de nuevo, pero esta vez todos contra todos. Sélo pudo
unirlos la llegada. a la casa de la hermana menor, Kiwi, que
tenia la insoportable costumbre de comer bombones. Juntos
expulsan a Kiwi de su casa puesto que es culpable de una
excentricidad que los enfurece y hace de su hogar un infier-
no. Satisfechos con la ausencia de Kiwi y sus bombones,
vuelven alegres a sus actividades: Gia desempolva su pena-
cho y regresa a la sal3 donde estd su hermano comiendo
aros, su hermana lazando un chimpancé y la otra hermana
haciendo tintinear sus meddlas en la espalda En este cuen-
to, que resumido asi se vuelve esquemético, los dialogos
entre los hermanos, las escenas de rabia colectiva y la
descripcion de cada extravagancia, no son menos importan-
tes que el establecimiento de una normalidad anorma y de
un chivo expiatorio que une agresivamente las diferencias.
Ninguno de estos cuentos puede ser reducido a sus posibles
conclusiones y en eso consiste precisamente el hecho de que
Kolakowski pueda pasar de la dimensién especulativa a la
literaria sin perjudicar a esta Ultima con un3 mora vocife-
rante.

Las fabulas del Reino de Lelonia son en realidad falsas
fébulas: son parodia. de fébulas, obra de un filésofo que en
vez de ceder a la tentacién de ilustrar sus certezas con
personajes narrativos decide burlarse del hecho mismo de
tener certezas absolutas. Uno de sus libros importantes,
Husserl y la busqueda de la certeza, analiza precisamente el
fracaso del hombre en es3 busqueda absoluta Las moraejas
de sus fabulas son también parodia de moraleja: falsa con-
clusion de premisas sin sentido. En todo caso, las posibles
conclusiones morales de Kolakowski se encuentran a otro
nivel: vistas en su conjunto, las trece fébulas del Reino de
Lelonia sugieren la imposibilidad de vivir bajo una sola
l6gica, bajo una sola ley. Los limites de la razén, la fe, €
poder y la moral crecen en la narrativa. de Kolakowski
cuando pretenden volverse excluyentes: un3 razén impues-
ta sobre las otras se vuelve un sinsentido.

En su segundo libro de cuentos, Kolakowski eligié como
un nuevo Reino de Lelonia a cielo o, mas bien, a Antiguo
Testamento: Job, Herodes, Ruth, Salomén, Abraham, Sara,
Cain, entre otros, seran los persongjes de su nuevo juego
licido. Por supuesto, Dios es también uno de sus protago-
nistas. En Las claves del cielo no es menos implacable la
l6gica llevada hasta la orilla afilada, del sinsentido. Los
habitantes del Antiguo Testamento, sumergidos en un3
irGnica argumentacion teoldgica, se ven atrapados en los
pliegues mas oscuros de la razén. Sin embargo, en este
libro el sinsentido cede su primer plano a la ironia y a la
paradoja. Desde el cuento “Dios o del contraste entre los
motivos y las consecuencias de las acciones humanas’ llega
mos a la conclusion de que & mundo fue creado por vanidad.
¢De qué le servi3 a Dios su grandeza s nadie la podia ver? Y
sin embargo, partiendo de motivos tan banales se puede

llegar a consecuencias estimables, si consideramos estima-
ble @ mundo. En “Cain o de la interpretacion de la méxima
a cada cual segin sus méritos’, descubrimos que en e fondo
de la pelea entre Cain y Abel esta un problema de vaor en d
mercado: Cain era agricultor y ofrecia a Dios verduras, Abel
era pastor y le ofreci3 pieles, carne, grasa, lomos de carnero.
JPor qué extrafiarse de que las ofrendas de Abel hayan sido
més apreciadas por Dios puesto que valian mas! No existe,
segin Kolakowski, ningin documento que pruebe que Dios
haya sido vegetariano. Cain interpretaba mal la sentencia de
Dios. “A cada cual Segln sus méritos’ pensando que estos se
referian a la buena voluntad de cada uno y a su trabajo,
cuando en realidad se referian al valor de venta de sus
ofrendas. La historia de Noé es tan absurda como la de Cain.
Cuando Dios se arrepintié de haber creado a los hombres y
decidi6 ahogar a todos menos a Noé cometid una injusticia
y un3 inadvertencia: lo segundo porque era previsible que
todos los pecados comenzaran de nuevo a partir de Noé y de
su descendencia, la injusticia porque los animales fueron
aniquilados pagando los pecados de los hombres. En ese
mar de iniquidades Dios €eligi6 a Noé para que se salvara
porque éste era un adulador incorregible. En el dilema de
solidarizarse con sus parientes y amigos para desaparecer
con ellos, o salvarse para hacer renacer la humanidad, Noé
elige savarse. Entre la traicion de los suyos y ser culpable en
parte de la aniquilacion completa de la humanidad Noé
elige heroicamente la mécula de la traicion. Cuando los
suyos se enteran confirman la opinién que ya tenian de
Noé no es un héoe sino un adulador, dispuesto a cuaquier
ignominia para salvarse. La vergienza de Noé fue tan
grande que decidi6 vengarse de Dios educando a sus hijos de
tal manera que todas las hergjias del pasado serian poca cosa
comparadas con las del futuro. Su descendencia seria irre-
mediablemente blasfemadora, una legion de rebeldes inco-
rregibles convertidos en un eterno tormento para el Todo-
poderoso.

En los cuentos de Kolakowski asistimos al espectaculo
del hombre atrapado entre doctrinas, razones, 6rdenes,
principios, creencias contradictorias. Pero en los intersti-
cios de la contradiccion estén la vida y la literatura: “Creo
que la cultura humana -afirma Kolakowski en su ensayo
sobre la certeza- no puede alcanzar un3 sintesis perfecta
de sus componentes diversos e incompatibles. Su riqueza
misma se apoya en esta incompatibilidad de sus ingredien-
tes. Lo que mantiene viva a nuestra cultura, mds que la
armonia, es el conflicto de los valores”. Q

Nota

El primer libro de cuentos de Kolakowski, Trece fibulus del reino de Lelonia para
grandes y chicos. estd publicado en espadiol junto con el segundo, Lus cluves del cielo o
bistorias edificantes segin lu sagrada escritura para ensenanza y admonicion, eaun
volumen titulado simplemente Lur cluves del cielo (Monte Avila Editores, Caracas,
1969). Conversaciones con ¢l diablo (Monte Avila Editores, Caracas, 1977), subtitu-
lado Ocho discursos sobre el mal y doy piezas, estd tomado, como el libro anterior, de
la edicion alemana, Tanto en inglés como en francés es practicamente inédita la obra
literaria de Kolakowski, aunque en el nimero especial de la revista Cabiers de I'Est
(num. 18/19; Paris, 1979), dedicado a la literatura de Polonia en el exilio, se
publicaron sus "Tres cuentos sobre la identidad”, tomados de la revista polaca
clandestina Zupis.
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