Enrigue Kranze

REVELACION ENTRE RUINAS

D De todos los golpes de la naturaleza, ninguno
més traicionero que el terremoto. Las ham-
brunas, la peste, las epidemias suelen ser mucho
més devastadoras en términos de vidas huma-

nas, pero emiten sefides de aarma y pueden prevenirse con
la voluntad y la ciencia. Los terremotos, en cambio, se
agazapan ain més que las erupciones volcénicas o las inun-
daciones. Su misma infrecuencia hace que la gente los olvide
o los vea como un accidente remoto, ajeno. Cuando Ilegan,
su golpe es sorpresivo y certero como un hachazo, como un
macabro juego de la naturaleza que asi recuerda a hombre
su condicién caida. Con todo, comparada con las maqui-
nas humanas de destruccion, la naturaleza es una madre
piadosa.

En el terremoto del 19 de septiembre estos rasgos adop-
taron formas lacerantes. El hachazo hirio el corazén de la
ciudad méas populosa del mundo como si con ello hubiese
querido encender una luz de alarma a otras Babeles simila-
res. El temblor sorprendié cruelmente a los que vivimos
aqui. La ciudad de México habia sido mimada por la historia
bélica y natural. A pesar de que desde tiempos coloniales
padecié inundaciones, epidemias y temblores, ninguno afec-
td sus cimientos. Su misma historia sismica fue, ahora lo
sabemos, un factor de engafio. Las vagas noticias sobre
sismos devastadores en Chile, Italia, Turquia o China deja-
ban en & mexicano la conviccion de que su ciudad, que habia
resistido movimientos tan intensos como el de julio de
1957, era solida y orgullosa como su ingenieria de suelos.
Las guerras intestinas desde la independencia vieron a la
ciudad como un santuario. Durante la Revolucién, la ciudad
vivié “La decena trdgica’ en la que murieron cientos de
personas, en 1915 hubo hambre y epidemias, pero la verda
dera desolacion estuvo siempre afuera, en los campos.

Para muchos, la primer tragedia tipicamente urbana fue
la explosion de San Juanico en noviembre de 1984. En
realidad, fue la primer tragedia sincrénica, porque en térmi-
nos diacronicos la propia ciudad ha sido una tragedia que
avanza en silencio con su difusa cauda de marginacion,
contaminacién, hacinamiento y violencia Pero ya en ague-
lla explosion podian leerse los signos de lo que sobrevendria
exactamente diez meses mas tarde: el modo en que la
concentracién urbana multiplica los efectos destructivos de
un accidente humano o un reacomodo natural. Nadie leyd
aquellos signos. Era, de cualquier modo, demasiado tarde.

El terremoto afectd severamente una parte medular de la
viegja ciudad de México, su perimetro completo hacia 1930.
Nunca sabremos el nimero real de muertos. Quiza fueron
més de 10,000. Decenas de miles de personas quedaron

El hombre libre en ninguna cosa piensa menos que en la muerte, y su
sabiduria es una meditacion, no de la muerte sino de la vida .

Spinoza, Erica, 1V

damnificadas. Aun aquellos que tuvieron la fortuna de no
perder la vida, la familia o € hogar pero que viven dentro de
la zona afectada y ain fuera de ella, temen y temerdn por la
seguridad de sus construcciones. Los dafios materiales fue-
ron incalculables. Cayeron viviendas, escuelas, hospitales,
centros de investigacién, oficinas publicas y privadas, co-
mercios y, en una proporcion peguefia, industrias. Algunos
servicios de primera necesidad tardardn semanas en resta-
blecerse. Otros, no menos importantes, tardaran meses o
afios en volver a su nivel anterior.

Trece dias después de la tragedia, los capitalinos no acan-
zaban todavia su momento de duelo. Mientras los equipos
de rescate salvaban vidas, una nube de muerte ensombrecia
todos los actos cotidianos. Nadie podia llorar en paz a los
muertos porque milagrosamente varios atrapados seguian
con vida. Aun entonces no faltaba el modesto consuelo de
imaginar las proporciones de la tragedia si el terremoto
hubiese sobrevenido no a las 7.18 de la mafiana, como
ocurrio, sino dos horas mas tarde. Como la muerte natural,
el duelo no puede anticiparse. Cuando por fin llego, la
ciudad de México no contaba siquiera, como otras culturas,
con lamentaciones propias. Sélo en la rota teogonia de los
aztecas después de la caida de Tenochtitlan, resonaba un eco
digno de tanto dolor:

El llanto se extiende, las lagrimas gotean alli en
Tlatelolco...

Gusanos pululan por calles y plazas

y las paredes estén salpicadas de sesos.
Rojas estadn las aguas, estdn como tefiidas,
y cuando las bebemos,

es como s bebiéramos agua de sdlitre.

Sentido de las proporciones

El milagro mayor, como siempre, fue la vida misma Conta
ba Alberto Vésquez del Mercado -uno de los ‘Siete Sa-
bios”, oriundo de Chilpancingo, ciudad enclavada en una
zona donde abundan los sismos- que nueve meses después
de cada temblor de magnitud nacian muchos més nifios que
en tiempos normales. Las pargjas hacian el amor bajo los
arboles. Asi como de los escombros yertos los socorristas
rescataron bebes con dias de nacidos, la vida comenzd a
florecer y rebelarse en e instante que siguié a hachazo. La
realidad estall6 en pedazos. La gente vivié en unos dias
experiencias que en circunstancias normales tardaria afios
en experimentar. Personas que jamas hubieran podido ver-
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Se 0 comunicarse, se reconocieron plenamente por primera
vez. Fue un vertiginoso reldmpago de maduracion colectiva
gue de pronto ilumind zonas fundamentales de la vida
mexicana. En la maxima oscuridad, la méxima luz.

La primera leccion fue de geometria moral: e terremoto
cambi6é el sentido de las proporciones. Las noticias sobre
guerras, hambrunas o ciclones se leerdn en México, a partir
de ahora, de un modo distinto. Aunque € proceso de correc-
cién se desarrolle en un nivel inconsciente, no por eso sera
menos efectivo. Un sector de la prensa periddica, por gjem-
plo, acostumbrado a los tonos féciles y estridentes, tendra
que moderar su voz y afinar su Optica Los mexicanos
lamentaremos nuestra incapacidad de conservar la riqueza
que tuvimos cuando no éramos ricos, cuando no nos habia
picado la ponzofia de la stbita industrializacion ni e diablo
nos escrituraba los veneros de petréleo; cuando a pesar de
las desigualdades el pais era mas homogéneo, equilibrado,
humano. Pero junto a esa melancolia prevalecera también
la conciencia de que con todo lo terrible que fue e temblor y
con todo lo precaria que es nuestra situacién econdmica, e
desastre en uno y otro sentido pudo ser mucho mayor. Los
[imites de la miseria humana, segiin atestigua € siglo XX,
son cas infinitos. S No se reconocen y ponderan con humil-
dad y claridad nos es mas dificil superarlos y més fécil
convocarlos. En esta nueva nocién de las proporciones,
sabiduria que otros pueblos han extraido de siglos de
guerras, e mexicano podra halar fortaleza mora y un
balance veraz de sus recursos y necesidades.

Nuevo descenso de la pirdmide

La palabra “descentralizacién” se volvi6 también, de pron-
to, uno de los mayores reclamos nacionales. Muchos mexi-
canos sabian que la ciudad de México ha gercido un im-
peridlismo interno sobre e resto del pais, una succion
unilateral de recursos a expensas de las costas, €l campo, €
mar, los bosgues, la frontera, € subsuelo. Pero sblo has-
ta ahora los limites de este proceso se manifiestan. Hemos
dado cuerpo socia a una vocacion precolombina. Somos, a
un tiempo, la pirdmide y € sacrificio. A la conciencia gene-
ralizada de este fendmeno, sigue el divio de que México, la
nacion, no es México: la ciudad de México. Hoy, en vez de
considerar como un indice de atraso que € 40% de la
poblacién habite en zonas rurales o que otra proporcion
importante practique una economia de subsistencia, habra
que ver la cultura campesina como un activo nacional que es
preciso preservar y aumentar, entre otras formas, mediante
intercambios pertinentes con € sector moderno.

El paraelo simbdlico con Tenochtitlan también es apli-
cable. Unicamente en e siglo XV e centro habia alcanzado
la imantacion y densidad politica, material y casi teoldgica
de nuestra capital en € siglo XX. Después de aquel naufra-
gio de las idolatrias, los espafioles de la cruz o de la espada,
convertidos en alarifes y albafiiles, iniciaron el descenso dela
piramide en parte derruida y se esparcieron radiamente
por e pais, fundando sobre los antiguos pueblos indigenas
nuevas ciudades, muchas de ellas con nombres mixtos.
Herido e centro, recrearon otros centros. A pesar de que
Cortés construyo la capital del virreinato sobre las ruinas de
Tenochtitlan, la conquista, y por 1o menos € primer impul-
so de la Colonia, no fueron movimientos centralizadores. A
una teogonia solar se opuso una accién evangelizadora,
abierta y centrifuga por definicién. Justo la que México
necesita hoy.

Si la descentralizacién queda en e membrete 0 en la
mudanza de unas cuantas dependencias gubernamentales
de siglas aparatosas, € gobierno habrd perdido la gran
oportunidad de relegitimacién ante la sociedad. La timidez
podria malograr €l empleo de esa carta salvadora. A raiz del
terremoto se necesitaban acciones tan drasticas -real y
simbdlicamente- como e propio terremoto: la salida de
secretarias enteras como Pesca, Marina, Agricultura, Refor-
ma Agraria; la desaparicién de otras; € uso socia de la
Torre de Pemex, etc... Algunas de estas acciones finalmente
se anunciaron. ¢Se llevaran a cabo?

Quiza la medida més efectiva serd descentralizar alguna
vez la educacién superior. A los 18 afios la separacion de
hijosy padres no es s6lo viable sino deseable. Toda suerte de
factores econémicos, sociales y caracterolégicos podrian
aducirse, por gemplo, para que la Universidad Nacional
Auténoma de México comenzara por emular a los misione-
ros del siglo XV desplazdndose hacia distintas ciudades de
provincia. S6lo asi llegaria a ser, cabamente, una universi-
dad nacional.

Lo fundamental, sin embargo, es entender que, para ser
cabal, la descentralizacion no puede limitarse a un enfogque
administrativo. Su verdadera naturaleza no es técnica sino
politica. No se trata sdlo de trasladar unidades burocréticas,
econdmicas o académicas del centro a la provincia, sino de
dar peso vita ala provincia mexicana. El Gnico camino para
lograrlo es la democracia porque fortaleceria de raiz la
libertad regiond y local. Si los estados de la republica fuesen
verdaderamente libres, auténomos, soberanos, se conver-
tirian en focos activos de atraccién no de refugio forzado.
Sin democracia la descentralizacion padecera siempre un
conflicto interno. Seré una descentralizacion desde arriba:
una descentralizacion centralizada

Desfasamiento

Acaso la revelacién mayor fue la actitud pronta fraterna y
solidaria de la ciudadania sin distinciéon de clases. De esta
accion popular nacerd una saga compuesta de miles de
testimonios. Cualquier acera, cualquier edificio derrumbado,
cualquier abergue fue escenario de todos los registros hu-
manos. piedad, compasién, ternura, esperanza, desgarra-
miento... Los periddicos y los noticieros dieron cuenta de
hechos de magnanimidad y heroismo cuya proporcién rebasd
con mucho los actos de pillaje y abuso que también existie-
ron. Cada quien conservard en la memoria algin momento
extremo, como aguella entrevista de la television en la que
el reportero pregunta a un humilde bolero cémo se habia
salvado y éste sefiala con € dedo: aguél es mi Salvador. La
cémara aborda entonces al Salvador, que se acerca al joven
trabgjador y lo abraza y besa repetidamente.

Frente a este despliegue de pasiones y devociones cas
biblicas, ante este nuevo “hombrearse con la muerte” méas
alto y més noble que muchos episodios falsamente épicos de
nuestra historia, la actitud del gobierno decepcion6 a una
gran parte de la poblacién. Su pecado no fue de comision:
fue de omisién. No fall6 tanto por lo que hizo sino por lo
gue no hizo o no de6 hacer. Su reaccion fue lenta. Hubo,
desde luego ciertas excepciones: e voluntariado, los bom-
beros, el CREA, agunos cuerpos de la Marina y de otros
ministerios y dependencias. Pero € egército, por gemplo,
desmerecid, Como tancredos, los soldados parecian estar
ahi para obstruir, no para ayudar. Y lo lograban. Segin



innumerables testimonios, pocos entre ellos colaboraron
eficazmente en la compleja operacion de rescate. El con-
traste es alln més marcado si se piensa en la extraordinaria
labor de muchas otras instituciones y cuerpos sociales: sin-
dicatos, empresas, Cruz Roja, estaciones de radio y televi-
sion.

En e desastre, como en la crisis, la actitud del presidente
De la Madrid fue estoica. Sus mensajes fueron serenos.
Recorri6 muchas veces las distintas zonas de desastre y
tom6 medidas sensatas como no dinamitar los edificios para
que la gente pudiese recobrar a sus muertos, evitar e desalo-
jo del tradicional mercado de Jamaica y otras més. Su mayor
virtud fue no perder la cabeza. Su limitacion fue no arriesgar
expresamente el corazon.

Algunos ministros emitieron dictdmenes contradictorios,
autoritarios y dejaron una impresién de desconcierto y
pugna interna. Su lenguagje fue detestable: mientras la ciudad
vivia uno de los dramas més intensos de su historia, las
autoridades reincidian en el tipico discurso tecnocrético
para el que la vida humana es puramente funcional. Hubo
quien llegara a reducir todo a cifras -como quien “da un
parte”. Es cierto que la reaccion populista hubiese sido ain
mas nociva. Un gobierno populista hubiese utilizado politi-
camente la tragedia para erigirse en Salvador. Pero sin
cometer esas faltas, la tecnocracia pecd de insensibilidad.
No se trataba de engafiar, ni siquiera de ocultar la verdad,
-que algo se oculté- sino de hablar con el calor huma-
no que podia atestiguarse en cualquier calle y que ha si-
do el verdadero sustento del mexicano en la adversidad.
Para un pueblo naturalmente sensible como el mexicano, la
insensibilidad es una fata mayor: se traduce en incomunica
cion, desesperanza, desamparo. En justicia, sin embargo, la
rigidez que revelé -o confirmé- el terremoto, rebasa a las
personas y los estilos. Es estructural. Atafie a la naturaleza,
la dimension, € lugar, € costo y e papel del Estado mexicano.

La légica interna de este desfasamiento entre la sociedad
y el Estado podria presagiar desenlaces dolorosos, en un
caso la pasividad popular y € desédnimo, en otro la represion
gubernamental. Para revertir esta l6gica, México no puede
fincar ya su vida presente, no digamos la futura, sobre los
pactos del pasado. Se necesita un nuevo pacto socia que,
como en Argentina, parta de la democracia. Es la democra-
cia argentina la que juzga en los tribunales a su pasado
inmediato; la que neutraliza paulatina y legitimamente a las
burocracias; la que discurre medidas imaginativas para
enfrentar la inflacion; la que encuentra en la libertad politi-
ca plena la Unica atmésfera posible para regenerar largos
afos de soberbia y error.

Patriotismo o nacionalismo

Un acto de rigidez rebasd a todos: la actitud del gobierno
frente a la ayuda externa durante los dias decisivos del
desastre. En un momento inicial, nuestras embajadas retra-
saron el flujo de ayuda y rescate aduciendo que México
evaluaria primero los dafios y necesidades. La prensa, en
un principio, informé de esta actitud con extrafieza:

Una gran confusion seguia reinando en torno a las necesidades
redles de auxilio externo. Mientras la posicion oficia de la
embgjada de México continla siendo la de esperar a evaluar los
requerimientos de ayuda, €l gobierno de Washington se apre-
surd a enviar a México aviones cargados de equipo de demoli-

cion y deteccion de victimas'y organizaciones privadas contintian
en masivo esfuerzo para recaudar fondos econdmicos.

Las principales organizaciones civiles del pais se han unido
en un esfuerzo y esperan recaudar “varios millones de délares”
para ser enviados de inmediato a las victimas del terremoto.

Lo que en redidad “evaluaba’ la cancilleria no era la neces-
dad de ayuda y rescate -incalculable desde el principio-
sino las supuestas implicaciones politicas de aceptar la
ayuda, sobre todo de Estados Unidos. Habia que diluirla en
la respuesta de otros paises. Y asi, mientras la gente de la
Torre de Tlatelolco “evaluaba los requerimientos de ayu-
da’, los edificios de Tlatelolco se caian.

Pero no todo termind ali. Poco después, junto a la foto de
un hombre y una mujer rezando de hinojos, Excélsior publi-
cO esta glosa a las declaraciones de un alto funcionario:

Subrayé que la ayuda internaciona resulta Util y aprovechable,
ante la emergencia naciona que estamos sufriendo y que en
absolutamente ningln caso el gobierno de México ha hecho
peticiones a este respecto: en todos los casos ha habido una
reaccion eminentemente humanitaria de solidaridad con nues-
tro pais.

Si la glosa es correcta, “Util” y “aprovechable” son palabras
justas aunque frias para referirse al heroismo y la generosi-
dad de muchos extranjeros que bucearon en los escombros.
Pero la falta mayor no estd en diluir verbal y politicamente
la ayuda, sino en el orgullo absurdo de “no hacer peticio-
nes’. Una vez mas, la actitud oficial mexicana frente al
exterior reveld inseguridad y excesiva susceptibilidad dis-
frazadas de formalismo y tiesura. Benjamin Constant acufid
la frase perfecta para describirla: “se sacrifican personas
concretas a ideas abstractas”. La idea abstracta que esta
detras de este y muchos otros sacrificios concretos es el
nacionalismo, actitud muy distinta y ain opuesta al patrio-
tismo, segun explicé George Orwell:

El nacionalismo no debe confundirse con el patriotismo... Por
patriotismo entiendo devocién por un lugar particular o una
particular forma de vida que para uno son los mejores del
mundo, pero que no se pretende imponer a otras personas. El
patriotismo es naturalmente defensivo, tanto en lo cultural
como en lo politico. El nacionalismo, en cambio, es inseparable
del deseo de poder. El propdsito de todo nacionalista es asegu-
rar més prestigio y mas poder... piensa siempre en términos de
victorias, derrotas, triunfos y humillaciones.

En la mayor tragedia de la historia de la ciudad de México
nuestras autoridades nacionalistas consideraron inapropia-
do en términos de prestigio y poder el aceptar la ayuda
inmediata de la comunidad internacional y en particular de
los Estados Unidos. Ademés “absolutamente en ningun
caso” hicieron peticiones. A sus ojos hubiese sido tal vez una
derrota 0 una humillacion. Pero el pueblo, devoto de sus
lugares, de sus formas de vida, no solo aceptaba la ayuda
para defenderlos: la pedia, la imploraba. La distancia entre
estas dos actitudes es la misma que separa a patriotismo de
nacionalismo.

Eco del 68

Un acto de energia rebasd a todos: la actitud de la juventud
frente a la catéstrofe. Desde los primeros momentos las
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calles se llenaron de preparatorianos, boy scouts, universi-
tarios y jovenes de todas las clases, que espontdneamente
organizaron brigadas de salvamento de las victimas y de
apoyo a los damnificados. Miles de jévenes burgueses y de
condicién modesta se arriesgaban entre las ruinas para
lograr 10 que se volvié voz comin: “sacar gente”. Muchos
cientos de automdviles ostentando una cruz o una bandera
roja cruzaron la ciudad en un hormigueo incesante. Cierto,
en muchas caras se advertia un placer algo macabro pero €
sentido de este socorro juvenil fue una suerte de bautizo
civico. De nuevo, una imagen las contiene a todas. en algun
lugar de Tlatelolco, un muchacho de escasos quince o dieci-
seis afios acaudilla el rescate. Lo obedecen todos: policias,
militares, brigadistas. Porque sabe que la tragedia rebasa las
posibilidades de ésta o aguella autoridad y porque intuye la
lentitud de la reaccién oficial, nace un lider natura. Es el
mismo fendmeno de afirmacion y solidaridad del 68, pero
en sentido inverso: ahora los estudiantes no gritaban “Unete
pueblo” sino que se unian a él.

L os estudiantes desplegaron una auténtica cruzada de
acopio y distribucion de bienes, informacién y servicios.
A las universidades privadas y, en menor medida, publicas
llegaron agua, ropa, aimentos, mantas, medicinas, camas,
juguetes, agua, mamilas, escobas, jeringas. En sus instala-
ciones se organiz6 de inmediato un sistema de informacién
que cotejaba los recursos con las necesidades. Mientras en
las cocinas se preparaban las comidas y en los admacenes se
reservaban los productos que no era preciso distribuir de
inmediato, miles de brigadistas salian a la calle -a los
albergues, las colonias, las aceras, los parques, los edi-
ficios en ruinas - para distribuir bienes perecederos y nece-
sarios.

El 90% de la operacién en todas las universidades estata-
les y privadas estaba en manos de los alumnos. Hubo
seleccion de viveres, verificacién de necesidades, servicios
de telecomunicacion, cruce de informacion para evitar -a
menudo indtilmente- duplicidad, envios con recibo para
dar transparencia a la operacion, censo y organizacién in-
terna en los albergues. De inmediato también se discurrie-
ron los servicios més variados: desde el peritaje de edificios
con ex alumnos hasta la fotografia de cadaveres para su
posterior identificacion.

A unos dias del terremoto, es dificil predecir § durara esta
floracion civica de los jovenes. Es improbable. Las solidari-
dades de las personas fisicas que no forman parte de una
persona moral suelen ser fantasmales. Se disuelven como
fuegos de artificio. Alguna vez, en 1929, los abuelos o
bisabuelos de estos jovenes recorrieron el pais apoyando la
cruzada mora de José Vasconcelos. Los consgeros cercanos
entendian que la campafia fracasaria en llevar a candidato a
la Presidencia, pero insistian en que su lider deberia hacer
algo para que “aquello durara’. Menos sabio que Calles, €l
caudillo Vasconcelos se negd a institucionalizar su movi-
miento. Asi, muchos de aquellos pasos se perdieron. Casi
sesenta afios més tarde, en circunstancias mucho més dra-
méticas, la misma actitud juvenil no cuenta con caudillos ni
con instituciones. En los momentos méas dramaticos fue
notable una ausencia: los partidos politicos. ¢Quiénes cana-
lizardn esa inmensa energia social? ¢Se disipara o hallara
por si misma maneras auténomas para ejercer la democra-
cia? Su futuro es incierto, pero los pasos de auxilio que
dieron a la poblacién ya no se perderan: pasos concretos
para salvar vidas concretas.

Momento plastico

Gershom Scholem, aquel gran historiador de corrientes
misticas, pensaba que en la historia se presentan raros y
escasos momentos en los que los hombres o los pueblos
pueden cambiar, casi a voluntad, sus destinos. Los Ilamaba
“momentos plésticos’. México vive, sin duda, uno de esos
momentos plasticos. No sabemos cuénto dure. La misma
profundidad de la herida hace que la gente viva en los
limites y por eso comprenda, de una vez y para siempre, €
origen y significado real de sus problemas. Nadie ignora ya
la necesidad de cambios profundos en nuestra vida interna y
nuestra actitud exterior. Puertas afuera el reclamo es de
madurez y patriotismo. Puertas adentro, el Estado debe
limitarse, espacialmente, a través de la descentralizacion vy,
politicamente, mediante la democracia. Ahora es el mo-
mento de admitir -como Deng en China- que la burocra-
tizacion estatal es el Leviatdn que nos paraliza y devora.
Poco se logrard sin la libre participacion socid. La dianza de
un liderazgo verdaderamente reformador con la sociedad,
por fuera de las piramides, es una sdida. Se dira que decirlo
es facil. Es verdad. Pero no se trata de derrumbar las
pirdmides sino de cercarlas, de rebasarlas, de modificarlas
con legitimidad democrética, valor y audacia. La tendencia
histérica desde la Revolucidon ha sido justamente la contra-
ria Hay que revertirla Mientras temamos la reaccion de las
pirdmides, viviremos presos de nuestros candados histori-
CoS.

Lo decisivo seria que de la sociedad movilizada nacieran
nuevas configuraciones politicas que hablen € lengugie mora
de México. No tienen por qué ser necesariamente partidos.
Clubes politicos, asociaciones civicas, revistas independien-
tes organizadas por jovenes podrian ser los embriones del
cambio. Las universidades deberian abrir un amplio debate
en este sentido. Vincularse para gercer una auditoria social
de la reconstruccion. Quiza el Norte de México pueda leer
también la plasticidad del momento y convertirse en uno de
los agentes de una pacifica e inteligente democratizacién
mexicana.

Lo ideal es que ocurriese un cambio en la mentalidad de
nuestros politicos e intelectuales. Por desgracia estos lideres
son los que han desplegado menos imaginacion y autocriti-
ca Sus reflgos son autoritarios, sus esquemas, adocenados y
piramidales. Como en la Espafia de la Contrarreforma, tie-
nen horror al cambio. Pero el cambio y la necesidad del
cambio estan ali, frente a nosotros, en las ruinas causadas
por la accién conjunta de la fatalidad natural y el error
humano. La vida renace. En las paredes de un edificio
semiderruido unos muchachos juegan frontén. La gente
recoge, poco a poco, sus pedazos esparcidos de redlidad. Sin
un proyecto activo que los exprese volverdn a su aislamien-
to, retraidos a su vida més intima -la familia, la religion,
los ciclos del calendario y el trabajo- diluyendo impercep-
tiblemente su fe en la comunidad que llamamos México. Si
esto ocurre, volveran a oirse los cantos tristes del pueblo
méxica:

Llorad, amigos mios,

tened entendido que con estos hechos
hemos perdido la nacion mexicana.

2 de octubre de 1985.



