(',Y s, PESE A Topo, HEIDEGGER DIERA A PENSAR LA DEMOCRACIA?

prodigio que, espeluznada, ella misma
rehuye, tapa y esconde.

Nuevos y macizos cimientos trataran
entonces de rellenar el abismo que irre-
mediablemente se ha abierto. Uno de
ellos es el ya referido afan de domi-
nacion técnica. Otros -infinitamente
mas sangrientos- son los constituidos
por el afan de dominacion sin mas, por
la voluntad de dominio total. El tota-
litarismo, en efecto (ya sea nazi O co-
munista), no surge por casualidad en
esta época. Es uno de sus hijos: hijo es-
purio, pero hijo al cabo: como el repul-
sivo de la modernidad, como el fruto
podrido que brota cuando se hace radi-
cal y absolutamente imposible aceptar
la ausencia de destino, el tambalea-
miento del ser que estos azarosos tiem-
pos conllevan.

Mucha entereza se precisa para ser
moderno. Duro es responder al arries-
gado desafio que lanzan estos tiempos
desconcertantes. Pero es-necesario, im-
prescindible: imprescindible en parsi-
cular que los intelectuales no caigan

en los espejismos que, para tratar de
conjurar su zozobra, la modernidad ha
inventado; en los espejismos en los que,
aparte de la nutrida tropa de miles de
intelectuales, también cayeron (pense-
mos en un Ezra Pound, en un Céline,
en un Sartre, en un Aragon...) tantos
y tan grandes creadores. Martin Hei-
degger fue indudablemente uno de
ellos. Sus manos estan sucias. Su caso
nos recuerda que los mas grandes ge-
nios también son hombres: pequefios y
viles como pueden serlo los hombres.
Lo curioso es que de los numerosos in-
telectuales que se mancharon dando su
apoyo al totalitarismo de uno y otro sig-
no (la mayoria se lo dieron, es cierto,
al comunismo), sélo a Heidegger se le
pidan ahora tan virulentas como jus-
tas cuentas.

Es curioso. Y sobre todo lamentable,
pues hubiera podido ser ésta una mag-
nifica ocasion para plantear el proble-
ma de fondo que constituye el compro-
miso que algunos de los méas refinados
espiritus de este siglo contrajeron con

algunos de sus mas refinados horrores.
NoTAs

" V. Farias, Heidegger et le nazisme, Ver-
dier, Paris, 1987, contraportada.

" |bid. p4g. 175.

’Si nadie osaria hacerlo, es por dos razo-
nes esenciales que destaca R. Legros en
uno de los mejores articulos publicados en
este debate: porque la concepcion roméan-
tica (y heideggeriana) del espiritu de un
pueblo “no entrafia en absoluto la idea de
una superioridad natural de un pueblo so-
bre los demés'’; y porque si tal concepcion
postula el culto del Estado, “alzado al ran-
go de autoridad suprema y absoluta”, di-
cha autoridad no encuentra su legitimidad
en si misma, sino que la extrae del dere-
cho: derecho impuesto pues a loe hombres,
incuestionable e irrevocable; pero derecho
en fin al que ha de supeditarse el Estado,
derecho que emana de una fuerza espiri-
tual y no, como afirma la ideologia nazi,
de la pura fuerza bruta de aquél.
(Para todo ello, véase R. Legros, “Sur le
romantisme de Heidegger”, Le messager
européen, No. 2.)
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N mvo e 1987, el gobier-

no francés decidié someter al ex-
nazi Klaus Barbie a un proceso mas
que “publico”™: publico como pocos, pa-
ra recordar a las nuevas generaciones
los horrores del nazismo. Menos de un
afo después, alrededor del 15% de los
electores franceses, es decir mas de
cuatro millones de personas, concedian
sus votos a un partido de extrema dere-
cha que se jacta de haber adoptado los,
valores del nazismo. No hay mas reme-
dio que aceptarlo: son muchos los que
no sienten ya horror ante. esa ideologia.
En el mismo contexto de esos hechos
se inscriben asimismo algunos aconte-
cimientos mas propiamente inte-
lectuales y relacionados con el tema “el
heideggerianismo y la extrema dere-
cha”. En Francia, el primero de ellos

fue justamente el “affaire Heidegger”,
provocado por la publicacion de Heideg-
ger etle nazisme, libro de Victor Farias
en gue se presentan los documentos
disponibles sobre el compromiso poli-
tico del filésofo. Le sigui6 el “affaire
Beaufret”: se descubrié de qué el inter-
locutor privilegiado de Heidegger en-
tre sus seguidores franceses (el
destinatario de su Carta sobre & huma-
nismo) y el jefe, hasta su muerte, de la
capilla de los heideggerianos ortodoxos,
se habia adherido en el curso de los dl-
timos afios a las tesis llamadas “revi-
sionistas” (que niegan la existencia de
las cdmaras de gas). Al mismo tiempo,
el “affaire de Man” daba de qué hablar
en los Estados Unidos: se supo en efecto
que este profesor de literatura, muerto
en 1984, influyente propagador de la

filosofia heideggeriana y defensor de la
“desconstruccidonél método inter-
pretativo nacido de aquélla-, habia
aclamado con alegria, en 1941 y 1942,
la llegada de los ejércitos hitlerianos
a Bélgica, donde él residia entonces. Y
queda adn por afiadir a la lista ante-
rior el “affaire Blanchot”, un poco mas
viejo: en su libro Legs de I’antisémitis-
me en France (Donoél, 1984, Jeffrey
Mehlman recuerda los compromisos
antisemitas que Maurice Blanchot, cri-
tico literario de disciplina heideggeria-
na, contrajo entre 1936 y 1938.

¢Pero por qué hablar de “affaires™
Heidegger, Blanchot y de Man estan le-
jos de ser los Unicos que se adhirieron
a tal o cual aspecto de la doctrina fas-
cista entre 1933 y 1945; y tal vez peque-
mos de presumidos al condenar hoy a
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esos autores: es facil ser heroico a dis-
tancia. Lo que sucede es que es otro el
problema: no tratamos de estigmatizar
una vez mas a los culpables, sino de in-
terrogarnos sobre la significacion de
nuestro pasado reciente. Un punto so-
bre el cual esta lejos de reinar el acuer-
do. Acompafiaron y siguieron a la obra
de Farias otros diez libros por lo me-
nos dedicados al mismo asunto y cen-
tenares de articulos publicados en
revistas o periddicos, sin hablar de que
ese debate propicié mas de una irrup-
cion de la propia filosofia en las pan-
tallas de los televisores. El affaire
Heidegger se convirti6é en una especie
de affaire Dreyfus en miniatura. Y, pa-
ra resumir la situacion, contrariamen-
te a lo que se hubiera podido esperar
la mayoria de los intelectuales france-
ses se esmeraron en defender a Heideg-
ger y a los suyos; y esta defensa es la
que sigue resultando un problema. (En
qué consiste, cual es su significado? ;Y
de qué malestar es sintoma?

LAS ESTRATEG AS DE EXCULPACI 6N

Para tratar de ser mas claros, comen-
zaremos por ver cuales son las princi-
pales estrategias utilizadas por los
apologistas de los heideggerianos.

1. La negacidn de los hechos. La es-
trategia mas simple consiste sin duda
en negar en bloque los hechos, cuales-
quiera que sean las pruebas aportadas
por el adversario. Tal es la estrategia
a la que recurrieron continuamente los
“revisionistas”. El propio Beaufret de-
claraba en 1984 que Heidegger no ha-
bia incurrido nunca en ningdn acto
reprochable y que el enjuiciamiento po
litico de su filosofia era “una conspi-
racion de mediocres en nombre de la
mediocridad”. El libro de Farias fue
tratado a su vez de “vergonzosa falsi-
ficacion” y de “denuncia calumniosa”.
La respuesta a estas invectivas no pue-
de, sin embargo, ser mas sencilla: esta
en los documentos que Farias reunié
(lo cual explica sin duda que haya teni-
do tantas dificultades para conseguir
que le publicaran ese libro). Es un he-
cho que Heidegger se adhirié al nacio-
nalsocialismo. En cuanto a de Man,
sugiri6 la deportacién como “solucién
al problema judio”, y celebré no sélo el
advenimiento de Hitler sino “la con-
ducta irreprochable de unos invasores
altamente civilizados” (los soldados
alemanes en Francia). Y Blanchot
alento el rechazo de los judios, a | os

gue entonces se confundia con los bol-
cheviques. Los hechos son irrecusables.

2. La separacion entre hombre y obra.
Entre los seguidores de esta estrategia,
hay quienes actiian probablemente con
buena fe: tal es el caso de ciertos criti-
cos de Heidegger, o de Blanchot, o de
de Man, que se limitan a reprochar a
estos autores el no haberse arrepenti-
do publicamente después de la guerra,
el haber tratado de minimizar o de di-
simular su compromiso anterior -re-
proche que se funda obviamente en la
sola biografia del individuo e ignora to-
da relacién entre vida y pensamiento.
Entre sus defensores, esta estrategia se
convierte en una especie de Contre
Sainte- Beuue superlativo: el hombre
contra la obra. Pero la encarnacion de
una doctrina en la vida de su creador
no es, evidentemente, mas que una de
tantas relaciones posibles entre las
ideas y el mundo. No debemos caer
aqui en simplificaciones radicales: ni
considerar, como ciertos marxistas, que
los comportamientos producen ideas
con la misma monotonia que un man-
zano sus manzanas, ni rechazar toda
relacion entre las doctrinas y los actos.
Entre esos dos extremos, se abre un es-
pacio para establecer relaciones mas
matizadas que tomen en cuenta com-
patibilidades e incompatibilidades,
condiciones favorables y desfavorables.
No podria atribuirse al solo azar el he-
cho de que la mayoria de los heidegge-
rianos se hayan situado, entre 1933y
1945, en las filas de la extrema dere-
cha: las ideas promovidas por Heideg-
ger y los seguidores de su pensamiento
tuvieron que constituir, a lo menos, un
terreno propicio para el florecimiento
de tales comportamientos. La democra-
cia, por su parte, no se define por una
tolerancia indiferente a toda clase de
ideas: es afin al dialogo y no a la vio-
lencia, a la argumentacién racional y
no a la adoracién de un Fiihrer caris-
matico, a la accién voluntaria y no a
la sumision fatalista a las tradiciones,
a las ideas de universalidad y de igual-
dad y no al culto de los particularismos.

El libro de Karl Léwith Ma uie en
Allemagne avant et aprés 1933 (Hachet-
te, 1988), escrito en 1940 pero inédito
hasta nuestros dias, resulta particular-
mente esclarecedor en lo que respecta
a la relacion que nos interesa. El autor
relata en él su experiencia como disci-
pulo de Heidegger que es, por afiadi-
dura, judio; y como todo verdadero
filosofo presta particular atencion a las
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implicaciones politicas de las ideas fi-
loséficas -entre éstas, las que mas pre-
ciosas le habian parecido en un tiempo.
Contra sus propias convicciones de en-
tonces, aprendi6 después que el culto
del “vivir peligrosamente” conduce,
“por numerosos rodeos y sin embargo
en linea recta, de Nietzsche a las fra-
ses heroicas de Goebbels”. Nos hace
ver la medida en que poetas y escrito-
res como Spengler, George o0 Gundolf,
preparaban el terreno para el triunfo
del fascismo aun cuando, como indivi-
duos, sintieran repulsiva la vulgaridad
de Hitler y se negaran a dar a éste su
apoyo. Nos recuerda que lo que perdié
a los alemanes en aquellos afios som-
brios fue precisamente la tradicién por
la que se disocia a las ideas abstractas
de los hechos particulares. Lowith lle-
ga asi a la dificil humildad de recono-
cer que, en su juventud filoséfica, habia
contribuido a la “deshumanizacion de
lo humano” -a la destruccién de todo
aquello a que se aferraria mas tarde.

3. La inexistencia de la verdad y de
Za justicia. Esta tercera estrategia,
comparable a una suerte de magia por
simpatia, consiste en defender a los
creadores del desconstructivismo me-
diante la aplicacion del propio método
desconstructivista. La verdad y la jus-
ticia absoluta no existen, y nos vemos
confinados, siempre y necesariamente,
al espacio de la ilusion del lenguaje.
Las tentativas de escapar a la ilusién
en busca de mayor claridad no hacen
sino sumirnos mas en ella. Renuncie-
mos a condenar el pasado; esto equival-
dria a hacernos la ilusion de que el
porvenir puede ser diferente. Y, como
se sabe, todo proyecto politico es poten-
cialmente totalitario.

En la noche de la desconstruccion, to-
dos los gatos son decididamente pardos.
Pero no nos quedemos en juegos de pa-
labras: es posible que la verdad abso-
luta no exista, y sin embargo la
exterminacion de los judios no es una
suposicion sino una verdad innegable;
el bien absoluto no es sin duda cosa de
este mundo y sin embargo, asi como el
mal se manifiesta en las denuncias que
hacia Heidegger de sus colegas “judai-
zados”, el bien se manifiesta en lo que
hicieron otros para salvarles la vida.
La actitud en apariencia humilde de
los desconstructivistas (no hay certi-
dumbre acerca de nada) me parece en-
cubrir en realidad un extraordinario
desprecio por todos aquellos que aspi-
ran a un poco mas de justicia y de
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verdad. Los partidarios de Dreyfus y
sus enemigos, los prohitlerianos y los
antihitlerianos adolecian por lo tanto
de la misma tara, y la Unica actitud jui-
ciosa es la de no tomar partido nunca.
Asi, de Man se habria dado cuenta de
que su compromiso politico era un
error, y habria deducido de ello que to-
dos los compromisos politicos son erré-
neos. ;No es ésta una manera un poco
facil de exculparse? Errare humanum
est: Lquién podria pretender que se hu-
biera mostrado irreprochable en cir-
cunstancias igualmente dificiles? Pero
de alli a pensar que es inhumano dis-
tinguir lo que es error de lo que no lo
es, hay una enorme diferencia.

4. La incoherencia de la doctrina.
Hay por ultimo una estrategia que no
consiste ya en sefialar la separacion en-
tre el hombre y la obra sino sélo la que
existe entre dos partes de una misma
obra, de las cuales Unicamente una
permitiria establecer una relacion en-
tre obra y hombre. Se sugiere, por
ejemplo, que el compromiso nazi de
Heidegger podria explicarse por la pre-
sencia en su pensamiento de vestigios
de la filosofia europea clasica: lo criti-
cable estaria entonces en esos vestigios
y no en la aportacién original de Hei-
degger a la filosofia. Resulta curiosa
esa condescendencia con la que se pre-
tende que autores como los aqui cues-
tionados no se habrian dado cuenta de
su propia confusién. Creo permisible
dudar de que espiritus tan agudos ha-
yan sido capaces de tal distraccion,
cuando el propio Heidegger afirmaba
gue su compromiso politico estaba li-
gado a la esencia misma de su filoso-
fia. Es cuestionable, también, la su-
puesta evoluciéon de ciertos autores en
el tiempo: si entre 1937 y 1967 se da en
Blanchot lo que parece ser un cambio
radical de ideologia -ya que pasa de
la extrema derecha a la extrema
izquierda-, hay que reconocerle el mé-
rito de la continuidad: los valores re-
chazados son, invariablemente, los
democraticos.

LA POLITICA DE LOS INTELECTUALES

Los heideggerianos de los afios
1933-45 adoptaron con febril entusias-
mo las mas extremistas ideas politicas.
Sobra decir que no se trata de un caso
aislado: tanto antes como después de
la guerra, un nimero de intelectuales
probablemente superior al de ellos se
entregaron en cuerpo y alma a una u

otra variante del marxismo -estalin-
ismo, trotskismo, maoismo, castrismo...
Si afladimos a esta lista algunos casos
aislados, como el apoyo -por efimero
que haya sido- dado al régimen de
Khomeini por Michel Foucault, descu-
brimos que el conjunto de partidarios
de aquellas tendencias y otras por el
estilo -que no eran por cierto las Uni-
cas existentes- representa una fuerte
proporcién del namero total de intelec-
tuales. Estamos ante un auténtico
enigma: mientras que las grandes ma-
yorias, desde hace doscientos anos, han
optado en los paises occidentales por la
democracia, los intelectuales, que son
en principio el sector mas ilustrado de
la poblacién, han preferido sistemati-
camente a los regimenes violentos y ti-
ranicos. Si ellos solos hubieran tenido
en esos paises el privilegio del voto, vi-
viriamos hoy bajo algun régimen tota-
litario jy ya no tendriamos necesidad
de votar! ;Cémo es posible que el grue-
so de una poblacién tenga un criterio
politico mas juicioso que el de su éli-
te? iY cdmo explicarse que a los inte-
lectuales de hoy les cueste tanto digerir
el pasado de sus antecesores? ¢Por lo
dificil que resulta para cualquiera so-
meterse a si mismo a un examen de
conciencia y rechazar lo que antes
apreci6? ;0 es necesario buscar una ex-
plicacién global, dar con razones por
asi decirlo estructurales?

Tales razones, de existir, tienen que
estar relacionadas con los principios
fundamentales de nuestras sociedades.
Y el principio que aqui nos interesa es
el de la autonomia: esas sociedades se
piensan autoconstituidas; tanto el in-
dividuo como la colectividad tienen en
ellas el derecho de erigir sus propias
normas. En ese contexto, la critica de
las normas existentes es una funcién
esencial de la vida comun; y los inte-
lectuales sienten que encarnan a esa
critica. Precisamente porque el cami-
no escogido por las mayorias es la de-
mocracia, se piensan obligados a poner
a esta ultima en tela de juicio. Desde
ese punto de vista, el heideggerianis-
mo de hoy viene simplemente a tomar
el relevo de un marxismo agotado; vy,
por esta misma razon, puede en adelan-
te ser de izquierda. De aceptar esta
interpretacion, esbozada por Ferry y
Renaut (en Heidegger et les Modernes),
veriamos también de dénde podria ve-
nir la solucién del problema: los inte-
lectuales no estan obligados a renun-
ciar a su funcién critica, pero podrian

ejercerla en nombre de la propia mo-
dernidad en vez de situarse al margen
de ella y de rechazarla en bloque. EI
proyecto democratico no se ha visto ple-
namente realizado, y se ha comprome-
tido a menudo aceptando alianzas
dudosas; es posible por lo tanto criti-
car a los paises democraticos a partir
de su propio ideal.

También podriamos afirmar -para
decir una vez mas las cosas de otra
manera- que desde la desaparicion de
las normas exteriores el modelo del ar-
te parece estar cobrando una importan-
cia creciente, ya que el arte es
concebido segun el modelo de la auto-
nomia. Un resultado de lo anterior es
que los intelectuales, los escritores, los
artistas hayan comenzado a aplicar cri-
terios estéticos en el dominio de la éti-
ca o en el de la politica. Se ha llegado
a exigir que los proyectos politicos, co-
mo las obras de arte, sean conmovedo-
res, innovadores al maximo, capaces de
proporcionar una experiencia intensa.
Pero, en ese dominio, la audacia del
pensamiento no resulta forzosamente
atractiva; no es el extremismo sino la
moderacién lo que confiere valor mo-
ral a un proyecto politico. Esta esteti-
zacion de la politica es evidente en
los regimenes totalitarios; pero, de ma-
nera mas disimulada, también se lle-
va a cabo en la vida diaria de las
democracias. Las difuntas verdades
reveladas no pueden ser reemplazadas
por la belleza sino por un consenso na-
cido del dialogo, lo cual requiere algin
esfuerzo.

Seducidos por la belleza de las ideas,
los intelectuales deciden demasiado a
menudo que las realidades correspon-
dientes deben ser igualmente bellas
-hasta que un dia se encuentran cara
a cara con un fascismo o un comunis-
mo reales. Cuantos extravios podrian
ahorrarse si aceptaran seguir, por prin-
cipio, el camino inverso: si se adhirie-
sen a una conviccion Unicamente
cuando estan dispuestos a asumir las
consecuencias que eso pudiera tener en
sus vidas. Hay dias en que todos los
suefios estan permitidos.

Vuelta 142 67 Septiembre de 1988



