
¿Y SI, PESE A TODO, HEIDEGGER D IERA A PENSAR LA DEMOCRACIA?

prodigio que, espeluznada, ella misma

Mucha entereza se precisa para ser

rehuye, tapa y esconde.

moderno. Duro es responder al arries-

Nuevos y macizos cimientos trataran
entonces de rellenar el abismo que irre-
mediablemente se ha abierto. Uno de

gado desafío que lanzan estos tiempos

ellos es el ya referido afán de domi-
nación técnica. Otros -infinitamente

desconcertantes. Pero es-necesario, im-

mas sangrientos-

prescindible: imprescindible en parsi-

son los constituidos
por el afán de dominación sin mas, por
la voluntad de dominio total. El tota-

cular que los intelectuales no caigan

litarismo, en efecto (ya sea nazi 0 co-
munista), no surge por casualidad en
esta época. Es uno de sus hijos: hijo es-
purio, pero hijo al cabo: como el repul-
sivo de la modernidad, como el fruto
podrido que brota cuando se hace radi-
cal y absolutamente imposible aceptar
la ausencia de destino, el tambalea-
miento del ser que estos azarosos tiem-
pos conllevan.

en los espejismos que, para tratar de
conjurar su zozobra, la modernidad ha

Es curioso. Y sobre todo lamentable,

inventado; en los espejismos en los que,
aparte de la nutrida tropa de miles de

pues hubiera podido ser ésta una mag-

intelectuales, también cayeron (pense-
mos en un Ezra Pound, en un Céline,

nífica ocasión para plantear el proble-

en un Sartre, en un Aragon...) tantos
y tan grandes creadores. Martin Hei-

ma de fondo que constituye el compro-

degger fue indudablemente uno de
ellos. Sus manos están sucias. Su caso

miso que algunos de los más refinados

nos recuerda que los más grandes ge-
nios también son hombres: pequeños y

espíritus de este siglo contrajeron con

viles como pueden serlo los hombres.
Lo curioso es que de los numerosos in-
telectuales que se mancharon dando su
apoyo al totalitarismo de uno y otro sig-
no (la mayoría se lo dieron, es cierto,
al comunismo), sólo a Heidegger se le
pidan ahora tan virulentas como jus-
tas cuentas.

algunos de sus mas refinados horrores.

NOTAS

’ V. Farías, Heidegger et le nazisme, Ver-
dier, París, 1987, contraportada.

’ Ibid. pág. 175.
3 Si nadie osaría hacerlo, es por dos razo-

nes esenciales que destaca R. Legros en
uno de los mejores artículos publicados en
este debate: porque la concepción román-
tica (y heideggeriana) del espíritu de un
pueblo “no entraña en absoluto la idea de
una superioridad natural de un pueblo so-
bre los demás‘; y porque si tal concepción
postula el culto del Estado, “alzado al ran-
go de autoridad suprema y absoluta”, di-
cha autoridad no encuentra su legitimidad
en sí misma, sino que la extrae del dere-
cho: derecho impuesto pues a loe hombres,
incuestionable e irrevocable; pero derecho
en fin al que ha de supeditarse el Estado,
derecho que emana de una fuerza espiri-
tual y no, como afirma la ideología nazi,
de la pura fuerza bruta de aquél.
(Para todo ello, véase R. Legros, “Sur le
romantisme de Heidegger”, Le messager
européen, No. 2.)
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T R A D U C C IÓ N DE U L A LU M E  GO N Z Á L E Z  D E  L E Ó N

E N MAYO DE 1987, el gobier-
no francés decidió someter al ex-

nazi Klaus Barbie a un proceso más
que “público”: público como pocos, pa-
ra recordar a las nuevas generaciones
los horrores del nazismo. Menos de un
año después, alrededor del 15% de los
electores franceses, es decir mas de
cuatro millones de personas, concedían
sus votos a un partido de extrema dere-
cha que se jacta de haber adoptado los,
valores del nazismo. No hay más reme-
dio que aceptarlo: son muchos los que
no sienten ya horror ante. esa ideología.

En el mismo contexto de esos hechos
se inscriben asimismo algunos aconte-
cimientos más propiamente inte-
lectuales y relacionados con el tema “el
heideggerianismo y la extrema dere-
cha”. En Francia, el primero de ellos

fue justamente el “affaire Heidegger”,
provocado por la publicación de Heideg-
ger et le nazisme, libro de Víctor Farías
en que se presentan los documentos
disponibles sobre el compromiso polí-
tico del filósofo. Le siguió el “affaire
Beaufret”: se descubrió de qué el inter-
locutor privilegiado de Heidegger en-
tre sus seguidores franceses (el
destinatario de su Carta sobre el huma-
nismo) y el jefe, hasta su muerte, de la
capilla de los heideggerianos ortodoxos,
se había adherido en el curso de los úl-
timos años a las tesis llamadas “revi-
sionistas” (que niegan la existencia de
las cámaras de gas). Al mismo tiempo,
el “affaire de Man” daba de qué hablar
en los Estados Unidos: se supo en efecto
que este profesor de literatura, muerto
en 1984, influyente propagador de la

filosofía heideggeriana y defensor de la
“desconstrucción” -el método inter-
pretativo nacido de aquélla-, había
aclamado con alegría, en 1941 y 1942,
la llegada de los ejércitos hitlerianos
a Bélgica, donde él residía entonces. Y
queda aún por añadir a la lista ante-
rior el “affaire Blanchot”, un poco más
viejo: en su libro Legs de I’antisémitis-
me en France (Donoël, 1984, Jeffrey
Mehlman recuerda los compromisos
antisemitas que Maurice Blanchot, crí-
tico literario de disciplina heideggeria-
na, contrajo entre 1936 y 1938.

¿Pero por qué hablar de “affaires”?
Heidegger, Blanchot y de Man están le-
jos de ser los únicos que se adhirieron
a tal o cual aspecto de la doctrina fas-
cista entre 1933 y 1945; y tal vez peque-
mos de presumidos al condenar hoy a
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esos autores: es fácil ser heroico a dis-
tancia. Lo que sucede es que es otro el
problema: no tratamos de estigmatizar
una vez mas a los culpables, sino de in-
terrogarnos sobre la significación de
nuestro pasado reciente. Un punto so-
bre el cual está lejos de reinar el acuer-
do. Acompañaron y siguieron a la obra
de Farías otros diez libros por lo me-
nos dedicados al mismo asunto y cen-
tenares de artículos publicados en
revistas o periódicos, sin hablar de que
ese debate propició mas de una irrup-
ción de la propia filosofía en las pan-
tallas de los televisores. El affaire
Heidegger se convirtió en una especie
de affaire Dreyfus en miniatura. Y, pa-
ra resumir la situación, contrariamen-
te a lo que se hubiera podido esperar
la mayoría de los intelectuales france-
ses se esmeraron en defender a Heideg-
ger y a los suyos; y esta defensa es la
que sigue resultando un problema. ¿En
qué consiste, cual es su significado? ¿Y
de qué malestar es síntoma?

LAS ESTRATEGIAS DE EXCULPACIóN

Para tratar de ser más claros, comen-
zaremos por ver cuales son las princi-
pales estrategias utilizadas por los
apologistas de los heideggerianos.

1. La negación de los hechos. La es-
trategia mas simple consiste sin duda
en negar en bloque los hechos, cuales-
quiera que sean las pruebas aportadas
por el adversario. Tal es la estrategia
a la que recurrieron continuamente los
“revisionistas”. El propio Beaufret de-
claraba en 1984 que Heidegger no ha-
bía incurrido nunca en ningún acto
reprochable y que el enjuiciamiento po
lítico de su filosofía era “una conspi-
ración de mediocres en nombre de la
mediocridad”. El libro de Farías fue
tratado a su vez de “vergonzosa falsi-
ficación” y de “denuncia calumniosa”.
La respuesta a estas invectivas no pue-
de, sin embargo, ser más sencilla: está
en los documentos que Farías reunió
(lo cual explica sin duda que haya teni-
do tantas dificultades para conseguir
que le publicaran ese libro). Es un he-
cho que Heidegger se adhirió al nacio-
nalsocialismo. En cuanto a de Man,
sugirió la deportación como “solución
al problema judío”, y celebró no sólo el
advenimiento de Hitler sino “la con-
ducta irreprochable de unos invasores
altamente civilizados” (los soldados
alemanes en Francia). Y Blanchot
alentó el rechazo de los judíos, a los

que entonces se confundía con los bol-
cheviques. Los hechos son irrecusables.

2. La separación entre hombre y obra.
Entre los seguidores de esta estrategia,
hay quienes actúan probablemente con
buena fe: tal es el caso de ciertos críti-
cos de Heidegger, o de Blanchot, o de
de Man, que se limitan a reprochar a
estos autores el no haberse arrepenti-
do públicamente después de la guerra,
el haber tratado de minimizar o de di-
simular su compromiso anterior -re-
proche que se funda obviamente en la
sola biografía del individuo e ignora to-
da relación entre vida y pensamiento.
Entre sus defensores, esta estrategia se
convierte en una especie de Contre
Sainte- Beuue superlativo: el hombre
contra la obra. Pero la encarnación de
una doctrina en la vida de su creador
no es, evidentemente, mas que una de
tantas relaciones posibles entre las
ideas y el mundo. No debemos caer
aquí en simplificaciones radicales: ni
considerar, como ciertos marxistas, que
los comportamientos producen ideas
con la misma monotonía que un man-
zano sus manzanas, ni rechazar toda
relación entre las doctrinas y los actos.
Entre esos dos extremos, se abre un es-
pacio para establecer relaciones más
matizadas que tomen en cuenta com-
patibilidades e incompatibilidades,
condiciones favorables y desfavorables.
No podría atribuirse al solo azar el he-
cho de que la mayoría de los heidegge-
rianos se hayan situado, entre 1933 y
1945, en las filas de la extrema dere-
cha: las ideas promovidas por Heideg-
ger y los seguidores de su pensamiento
tuvieron que constituir, a lo menos, un
terreno propicio para el florecimiento
de tales comportamientos. La democra-
cia, por su parte, no se define por una
tolerancia indiferente a toda clase de
ideas: es afín al diálogo y no a la vio-
lencia, a la argumentación racional y
no a la adoración de un Fiihrer caris-
mático, a la acción voluntaria y no a
la sumisión fatalista a las tradiciones,
a las ideas de universalidad y de igual-
dad y no al culto de los particularismos.

El libro de Karl Löwith Ma uie en
Allemagne avant et après 1933 (Hachet-
te, 1988), escrito en 1940 pero inédito
hasta nuestros días, resulta particular-
mente esclarecedor en lo que respecta
a la relación que nos interesa. El autor
relata en él su experiencia como discí-
pulo de Heidegger que es, por añadi-
dura, judío; y como todo verdadero
filósofo presta particular atención a las

implicaciones políticas de las ideas fi-
losóficas -entre éstas, las que más pre-
ciosas le habían parecido en un tiempo.
Contra sus propias convicciones de en-
tonces, aprendió después que el culto
del “vivir peligrosamente” conduce,
“por numerosos rodeos y sin embargo
en línea recta, de Nietzsche a las fra-
ses heroicas de Goebbels”. Nos hace
ver la medida en que poetas y escrito-
res como Spengler, George o Gundolf,
preparaban el terreno para el triunfo
del fascismo aun cuando, como indivi-
duos, sintieran repulsiva la vulgaridad
de Hitler y se negaran a dar a éste su
apoyo. Nos recuerda que lo que perdió
a los alemanes en aquellos años som-
bríos fue precisamente la tradición por
la que se disocia a las ideas abstractas
de los hechos particulares. Löwith lle-
ga así a la difícil humildad de recono-
cer que, en su juventud filosófica, había
contribuido a la “deshumanización de
lo humano” -a la destrucción de todo
aquello a que se aferraría más tarde.

3. La inexistencia de la verdad y de
Za justicia. Esta tercera estrategia,
comparable a una suerte de magia por
simpatía, consiste en defender a los
creadores del desconstructivismo me-
diante la aplicación del propio método
desconstructivista. La verdad y la jus-
ticia absoluta no existen, y nos vemos
confinados, siempre y necesariamente,
al espacio de la ilusión del lenguaje.
Las tentativas de escapar a la ilusión
en busca de mayor claridad no hacen
sino sumirnos más en ella. Renuncie-
mos a condenar el pasado; esto equival-
dría a hacernos la ilusión de que el
porvenir puede ser diferente. Y, como
se sabe, todo proyecto político es poten-
cialmente totalitario.

En la noche de la desconstrucción, to-
dos los gatos son decididamente pardos.
Pero no nos quedemos en juegos de pa-
labras: es posible que la verdad abso-
luta no exista, y sin embargo la
exterminación de los judíos no es una
suposición sino una verdad innegable;
el bien absoluto no es sin duda cosa de
este mundo y sin embargo, así como el
mal se manifiesta en las denuncias que
hacía Heidegger de sus colegas “judai-
zados”, el bien se manifiesta en lo que
hicieron otros para salvarles la vida.
La actitud en apariencia humilde de
los desconstructivistas (no hay certi-
dumbre acerca de nada) me parece en-
cubrir en realidad un extraordinario
desprecio por todos aquellos que aspi-
ran a un poco mas de justicia y de
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verdad. Los partidarios de Dreyfus y
sus enemigos, los prohitlerianos y los
antihitlerianos adolecían por lo tanto
de la misma tara, y la única actitud jui-
ciosa es la de no tomar partido nunca.
Así, de Man se habría dado cuenta de
que su compromiso político era un
error, y habría deducido de ello que to-
dos los compromisos políticos son erró-
neos. ¿No es ésta una manera un poco
fácil de exculparse? Errare humanum
est: Lquién podría pretender que se hu-
biera mostrado irreprochable en cir-
cunstancias igualmente difíciles? Pero
de allí a pensar que es inhumano dis-
tinguir lo que es error de lo que no lo
es, hay una enorme diferencia.

4. La incoherencia de la doctrina.
Hay por último una estrategia que no
consiste ya en señalar la separación en-
tre el hombre y la obra sino sólo la que
existe entre dos partes de una misma
obra, de las cuales únicamente una
permitiría establecer una relación en-
tre obra y hombre. Se sugiere, por
ejemplo, que el compromiso nazi de
Heidegger podría explicarse por la pre-
sencia en su pensamiento de vestigios
de la filosofía europea clásica: lo criti-
cable estaría entonces en esos vestigios
y no en la aportación original de Hei-
degger a la filosofía. Resulta curiosa
esa condescendencia con la que se pre-
tende que autores como los aquí cues-
tionados no se habrían dado cuenta de
su propia confusión. Creo permisible
dudar de que espíritus tan agudos ha-
yan sido capaces de tal distracción,
cuando el propio Heidegger afirmaba
que su compromiso político estaba li-
gado a la esencia misma de su filoso-
fia. Es cuestionable, también, la su-
puesta evolución de ciertos autores en
el tiempo: si entre 1937 y 1967 se da en
Blanchot lo que parece ser un cambio
radical de ideología -ya que pasa de
la extrema derecha a la extrema
izquierda-, hay que reconocerle el mé-
rito de la continuidad: los valores re-
chazados son, invariablemente, los
democráticos.

LA POLÍTICA DE LOS INTELECTUALES

Los heideggerianos de los años
1933-45 adoptaron con febril entusias-
mo las mas extremistas ideas políticas.
Sobra decir que no se trata de un caso
aislado: tanto antes como después de
la guerra, un número de intelectuales
probablemente superior al de ellos se
entregaron en cuerpo y alma a una u

otra variante del marxismo -estalin-
ismo, trotskismo, maoísmo, castrismo...
Si añadimos a esta lista algunos casos
aislados, como el apoyo -por efímero
que haya sido- dado al régimen de
Khomeini por Michel Foucault, descu-
brimos que el conjunto de partidarios
de aquellas tendencias y otras por el
estilo -que no eran por cierto las úni-
cas existentes- representa una fuerte
proporción del número total de intelec-
tuales. Estamos ante un auténtico
enigma: mientras que las grandes ma-
yorías, desde hace doscientos anos, han
optado en los países occidentales por la
democracia, los intelectuales, que son
en principio el sector mas ilustrado de
la población, han preferido sistemáti-
camente a los regímenes violentos y ti-
ránicos. Si ellos solos hubieran tenido
en esos países el privilegio del voto, vi-
viríamos hoy bajo algún régimen tota-
litario ¡y ya no tendríamos necesidad
de votar! ¿Cómo es posible que el grue-
so de una población tenga un criterio
político mas juicioso que el de su éli-
te? iY cómo explicarse que a los inte-
lectuales de hoy les cueste tanto digerir
el pasado de sus antecesores? ¿Por lo
difícil que resulta para cualquiera so-
meterse a sí mismo a un examen de
conciencia y rechazar lo que antes
apreció? ¿o es necesario buscar una ex-
plicación global, dar con razones por
así decirlo estructurales?

Tales razones, de existir, tienen que
estar relacionadas con los principios
fundamentales de nuestras sociedades.
Y el principio que aquí nos interesa es
el de la autonomía: esas sociedades se
piensan autoconstituidas; tanto el in-
dividuo como la colectividad tienen en
ellas el derecho de erigir sus propias
normas. En ese contexto, la crítica de
las normas existentes es una función
esencial de la vida común; y los inte-
lectuales sienten que encarnan a esa
crítica. Precisamente porque el cami-
no escogido por las mayorías es la de-
mocracia, se piensan obligados a poner
a esta última en tela de juicio. Desde
ese punto de vista, el heideggerianis-
mo de hoy viene simplemente a tomar
el relevo de un marxismo agotado; y,
por esta misma razón, puede en adelan-
te ser de izquierda. De aceptar esta
interpretación, esbozada por Ferry y
Renaut (en Heidegger et les Modernes),
veríamos también de dónde podría ve-
nir la solución del problema: los inte-
lectuales no están obligados a renun-
ciar a su función crítica, pero podrían

ejercerla en nombre de la propia mo-
dernidad en vez de situarse al margen
de ella y de rechazarla en bloque. El
proyecto democrático no se ha visto ple-
namente realizado, y se ha comprome-
tido a menudo aceptando alianzas
dudosas; es posible por lo tanto criti-
car a los países democráticos a partir
de su propio ideal.

También podríamos afirmar -para
decir una vez mas las cosas de otra
manera- que desde la desaparición de
las normas exteriores el modelo del ar-
te parece estar cobrando una importan-
cia creciente, ya que el arte es
concebido según el modelo de la auto-
nomía. Un resultado de lo anterior es
que los intelectuales, los escritores, los
artistas hayan comenzado a aplicar cri-
terios estéticos en el dominio de la éti-
ca o en el de la política. Se ha llegado
a exigir que los proyectos políticos, co-
mo las obras de arte, sean conmovedo-
res, innovadores al máximo, capaces de
proporcionar una experiencia intensa.
Pero, en ese dominio, la audacia del
pensamiento no resulta forzosamente
atractiva; no es el extremismo sino la
moderación lo que confiere valor mo-
ral a un proyecto político. Esta esteti-
zación de la política es evidente en
los regímenes totalitarios; pero, de ma-
nera mas disimulada, también se lle-
va a cabo en la vida diaria de las
democracias. Las difuntas verdades
reveladas no pueden ser reemplazadas
por la belleza sino por un consenso na-
cido del dialogo, lo cual requiere algún
esfuerzo.

Seducidos por la belleza de las ideas,
los intelectuales deciden demasiado a
menudo que las realidades correspon-
dientes deben ser igualmente bellas
-hasta que un día se encuentran cara
a cara con un fascismo o un comunis-
mo reales. Cuántos extravíos podrían
ahorrarse si aceptaran seguir, por prin-
cipio, el camino inverso: si se adhirie-
sen a una convicción únicamente
cuando están dispuestos a asumir las
consecuencias que eso pudiera tener en
sus vidas. Hay días en que todos los
sueños están permitidos.
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