
circunstancias de mi encuentro, al final de mis estudios
secundarios, con un profesor que me había parecido ex-
traordinario y cuya influencia decidió casi de inmediato mi
orientación futura. Ese profesor se llamaba Merleau-Ponty.
Por lo demás, como lo sugieren las referencias que he hecho
a su obra a lo largo de estas páginas, su inspiración no ha
dejado de guiarme. A fin de cuentas, debí consagrarle cierto
número de ensayos, reunidos hace algunos años en un
volumen. Seguramente habría podido decir más a mi inter-
locutor sobre este encuentro. Las cuestiones que trataba
Merleau-Ponty me producían el sentimiento de que me
habitaban antes de descubrirlas. Y él mismo tenía una mane-
ra singular de interrogar. Parecía inventar su pensamiento
mientras hablaba, más que instruirnos en lo que ya sabía.
Era un espectáculo extraño y sorprendente. Por primera
vez encontraba un maestro (aunque fuese de temperamento
demasiado rebelde para confesármelo) en ese profesor que
sabía sustraerse a la posición de la maestría. Como se ve, si
hubiera tomado en cuenta esa experiencia, habría sido indu-
cido a considerar más de cerca la relación de la enseñanza
con la filosofía... Pero advertí que, en medio de mi aprieto
para asumir el nombre de filósofo, había hecho una omisión

todavía más significativa. En realidad, mi elección no era
sólo fruto de un encuentro, por decisivo que haya sido.
Mucho antes de entrar a la clase de filosofía estaba poseído
por un deseo: anhelaba ser escritor. Ese deseo era, desde los
comienzos de mi adolescencia, mi secreto; como muchos
otros jóvenes, que lo han sentido del mismo modo, ignoraba
lo que quería escribir: mi deseo no tenía objeto, estaba en
espera de su objeto. La filosofía no hizo sino fijarlo al
metamorfosearlo. Renunciando a la literatura (sin haber
tomado nunca, por lo demás, verdaderamente la decisión)
conocí el encanto de una escritura que guardaba la impronta
de mi primer deseo. Ese recuerdo suscitó en mí una última
pregunta: ¿me ha inducido lo que debo a mi historia perso-
nal a desconocer “la esencia de la filosofía”, o bien he
ganado algún poder para sondear la relación de la filosofía
con la escritura? Por una vez, es una pregunta a la que no
puedo responder. Como observaba al principio, mis refle-
xiones me habían llevado muy lejos de mi frágil punto de
partida. Ahí donde finalmente me habían conducido no
podía sino borrarme ante el punto de vista del otro. Acaso
eso justifique que acaben por convocar a un lector.0

Introducción a Claude Lefort

Poco conocido aún por el público masivo, Claude
Lefort es ya sin duda uno de los nombres importantes
en la filosofía de este siglo. Adverso a las modas
intelectuales, Lefort (nacido en 1924) plantea en su
obra una interrogación tan original y constante que, al
haber profundizado su investigación y desplazado los
horizontes del pensamiento, no puede ya ser ignorado
por quienes quieran encontrar salidas a las encrucija-
das políticas contemporáneas. Su obra interroga, pien-
sa y nos hace pensar, ayudándonos a “descifrar los
signos de lo nuevo” y a “desplazar las fronteras de lo
posible” -para usar sus expresiones.

La publicidad sobre filosofías de novedad dudosa
parece colocar a Lefort en la situación con la que él
mismo describió a Merleau Ponty cuando dió como
título a la recopilacion de sus ensayos que estudian a
ese filósofo: Sobre una columna ausente (Gallimard
1978). Además, Lefort reunió los últimos trabajos de
Merleau Ponty y llevó a cabo la edición de sus obras
póstumas. Lector atento de Maquiavelo, a quien dedi-
có uno de sus libros importantes, Eltrabajo de la obra,
Maquiavelo (Gallimard 1972), también lo ha sido de
Spinoza, La Boétie, Michelet, Edgar Quinet, Tocque-
ville, Marx, autores a los que ha vuelto su mirada no
para extraer de ellos -como él dice- “un sistema de
pensamiento” o un “orden de razones” sino para
seguir en sus obras los trazos de la aventura del
pensamiento y leer en aquellas interrogaciones todo
lo que ayude a reformular las nuestras.

Ni “nuevo filósofo”, ni “neoliberal” o “neoconser-
vador”, Claude Lefort se distinguió, desde su ruptura
con el trotskismo en 1947, por su aguda crítica a la
burocracia y el totalitarismo. Sobre ese tema publicó
Elementos para una crítica de la burocracia (Droz,

1971 y Gallimard, 1979). En los años cincuenta fundó
la revista Socialisme OU Barbarie, con Cornelius Cas-
toriadis. Participó luego en la revista Textures y codi-
rigió la revista Libre entre 1977 y 1980. Actualmente
dirige la revista Passé/Présent y es director de estu-
dios en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Socia-
les, de París. Además de los libros ya mencionados
publicó Un hombre de más (Seuil, 1976) sobre el
“Archipiélago Gulag” de Solyenittin, Las formas de la
historia (Gallimard, 1978) y La invención democráti-
ca, los Limites de la dominación totalitaria (Fayard,
1981). En esas obras, al interrogar la naturaleza de la
política, hace evidente una dimensión simbólica a
partir de la cual se aclaran rasgos tanto de las socieda-
des medievales y del Ancien Régime como del totali-
tarismo y la democracia.

El pensamiento de Claude Lefort se dirige a las
cuestiones contemporáneas, habiéndose formado fren-
te a hechos políticos de primera importancia en los
últimos cuarenta años, como la revolución húngara y
las luchas políticas en Polonia o el movimiento de
mayo de 1968 en París, cuyo significado trató de
descifrar en su libro Eldesorden nuevo (Fayard, 1968).

Interrogando a la filosofía y a la escritura, Claude
Lefort hace en el texto que ahora publica Vuelta una
especie de introducción a sus preocupaciones, su tra-
yectoria intelectual y las influencias que recibió, lo que
tiene sin duda un enorme interés para el lector lati-
noamericano, poco familiarizado con su obra que aún
no ha sido traducida en América Latina, con la excep-
ción de dos libros en Brasil.0
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