Del espiritu de controversia
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Traduccion de Aurdlio ASain

e ha culpado a menudo a espiritu de controversia de

S ser fuente de muchas amarguras y aflicciones, de producir
“envidia, rencor, odio y toda clase de iniquidades’. El cargo,
sin duda, esta més que fundado. Pero se dice que es un viento
malsano que no trae nada bueno, y en esta vida son pocos
los males que no se acompafien de alguna circunstancia ate-
nuante. Una de las peores consecuencias del mismo espiritu
de controversia es que ha llevado a los hombres a ver dema
siado las cosas desde un solo y exagerado punto de vista. La
verdad no es una sola: tiene muchos aspectos y muchos ma
tices; no esni del todo negra ni enteramente blanca; ve algo
malo en su propio bando y ago bueno en los otros; hace con-
cesiones d adversario, es indulgente con la flagueza humana
y estamucho mas cerca de parecerse ala caridad de lo que
son capaces de imaginar los mercaderes en controversia o
quienes lanzan discursos contra ella. El fanatico, e hombre
de partido (bajo la influencia del mismo espiritu que critica),
no ve en lasinterminables discusiones que han atormentado
y fatigado las mentes de los hombres nada més que un exce-
so de lecturas y una perdida de tiempo; puede que € fil6so-
fo encuentre todavia una excusa para una practicatan mala
y tan ociosa. Una objecién que se hace con frecuenciaalas
rifias y enfrentamientos incesantes entre las sectas y os par-
tidos es: “¢A qué viene todo eso?’ Hay una respuesta: ¢Qué
hubieran hecho sin ello? Ni € placer de la caceria ni € bene-
ficio que de ella se deriva deben medirse por € valor dela
cazaluego de su captura tanto como por ladificultad deini-
ciarla, d gercicio brindado a cuerpo y la emocion de los es-
piritus animales al acorralarla. Y |o mismo ocurre con los
gercicios de lamente y la blsqueda de la verdad, que hay
que valorar sobre todo (S acaso) menos por sus resultados una
vez dcanzados que porgue dan continuamente un campo y
un empleo ala mente en sus intentos de llegar ala ansiada
meta, que no siempre (0 muy raramente) es capaz de alcanzar.
La vigja expresion ver el fin es buena, si no significa que
debemos olvidar € principio y & medio. Al insitir en € vaor
Ultimo de las cosas cuando todo esta perdido quiza nos ga
nemos la reputacion de hombres serios pero no la de sabios.
Passe pour cela. S estableciéramos semejante clase de crite-
rio fijo y definitivo de vaor y verdad moral, méas nos valdria
tratar de construir la vida de nuevo, para hacer de ella un
punctum stans y no algo en marcha; porque, tal como es,
todo fin, antes de que pueda volverse redidad, implica una
imaginacion previa: un calido interés en é y una busqueda
activa -todo €llo parte vital e integrante de la existencia hu-
mana. Decir que un fin tiene sdlo valor en si mismo, y no
porque acreciente |os recursos vitales y satisfaga las capaci-
dades originales de la naturaleza humana, es una peticion de
principio. Cuando la obra ha concluido, cae € teldén y no ve-
mos mas que una tela verde; antes de lo cual, sin embargo,
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hemos tenido cinco actos en una hermosa escenografia y con
una declamacion esmerada, y eso, Si pasamos a los hechos
simples y llanos, sigue siendo ago. Segln la teoria contraria,

lo Unico real es d vacio. Ello halaga & paradgjico orgullo de
los hombres, que tienen por divisa todo o nada. Fijense en
esas pilas de divinidad escolar. iV ean donde yace sepultado
el demonio de la controversial Los gruesos tomos estan en-
mohecidos y comidos por los gusanos. ¢Por lo menos des-
gastd su contenido el cerebro de quienes |os escribieron,

corrompio su corazén, confundié sus pensamientos o lend
de lasitud y ennui € vacio de sus mentes? Aunque hayan si-
do hechos a un lado y hoy yazgan olvidados, si no hubieran
tenido alguna vez una multitud de lectores, nunca habrian
sido escritos ni su masa, pesada y solida, habria llamado a la
curiosidad y e celo més despiertos a hincarles el diente. Ver
su laboriosa monotonia pesada por libras y vendida como pa-
pel de desperdicio nos da risa. Pero quiza tengamos una risa
demasiado facil. De las menores diferencias en lafey la prac-
tica discutidas en ellos dependié d destino de reinos, y mas
que eso (que era bien poco): & Ciglo y € Infierno temblaban
en la balanza, de eso estaban plenamente convencidos nues-
tros piadosos antepasados. Mucha sangre se derramé sobre
el campo, en € patibulo, a causa de las enmarafiadas brefias
y zarzas de la controversia; méas de un hombre acabd en la
hoguera para dar testimonio de los més frivolos e incompren-
sibles de sus dogmas. Una consecuencia lamentable. Pero s

eraun ma ser quemado en la hoguera, estaba bien y era bien
visto tener una opinién (correcta 0 no) por la que un hom-

bre estuviera dispuesto a ser quemado en la hoguera. Hay que
leer las Obras de controversia de Baxter, y pensar en las lla-
mas de fervor, las lenguas de fuego, las montanas de fe, los
abismos de sutileza que despliegan, como en un rollo miste-
riosamente iluminado; y hay que preguntarse luego qué tan-
to hemos ganado con € desprecio absoluto y laindiferencia
hacia todo ello. Nos asombra € niimero inmenso de volU-
menes de sermones que se escribieron, predicaron e impri-
mieron en torno de las controversias arriana y sociniana, del

calvinismo y € arminianismo, las estolas y las sobrepellices,
el bautizo de nifios y adultos, € culto de las imagenesy la
destruccion de las imagenes, y olvidamos que € predicador
debia emplearse toda la semana en la preparacion de su ser-
mon (fuera e tema que fuese) del siguiente Dia del Sefior, con
un infinito cotejo de textos, autoridades y argumentos; que
no se edificaba menos su grey a escucharlo que € d pro-
nunciarlo, y que no eran pocos los parroquianos que volvian
convencidos de haber estado escuchando “el meollo de la
cuestion”. Veamos ese grupo que se ha reunido tras € oficio
y reflexiona sobre las 14pidas del atrio, de las que sale, a 0jos
de lafe, unaluz que apunta alos cielos. Veamos os disper-
sarse 'y, mientras vuelve a casa cada uno por su lado en €
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crepusculo, discurrir todavia sobre la doctrina verdaderay las
gratas noticias que han oido: jcomo “arde en ellos €l corazén
por e camino”’! Luego tendremos que fijarnos otra vez, por
decir algo, en aguel escolar que a duras penas puede recor-
dar € texto, 0 en esa criada perezosa que se despiertay des-
cubre que se ha quedado dormida durante la misa. Asi marcha
la vida de los hombres, y quienes nos imaginamos por enci-
ma de ella no somos, en muchos casos, sino 1os mas distrai-
dos por nuestros propios disparates. Estamos en la edad de
la razén y vemos con desdén los puntos de controversia y
las distinciones nominales que antes levantaban tanto “escan-
dao y aboroto” en € mundo, ociosos y ridiculos porgque
no participamos en ellos. Pero s fue € egotismo de nuestros
predecesores 1o que los magnificd més alla de todo limite ra-
zonable, no es menos egotismo e que en nosotros menos-
precia sus opiniones y sus blsgquedas porque no son las
nuestras -aunque, desde luego, dejar a la naturaleza huma-
na sin su egotismo seria como “dejar ala obra de Hamlet sin
el papel de Hamlet”. ¢Qué somos si no los mejores con nues-
tras controversias utilitarias, los discursos del sefior Taylor
contra las evidencias de la religién cristiana, los cambios de
ministros y los desacuerdos entre el Duque de Wdlington y
el Duque de Newcastle?

iY tanta discusion dice alo sumo
que olivo y aceituno todo es uno!

Pero a hébito de la controversia religiosa se le reprocha
gue fomente la soberbia espiritual y la intolerancia, y que
siembre € descontento, la envidiay € temor, “cua pesada
caspa sobre lavida'. Y sin embargo, de no ser por €lla, nos
hubiéramos pasado haciéndonos pedazos unos a otros como
los salvajes por un poco de carne cruda, o peleando con una
piara por un pufiado de bellotas caidas bajo un roble. Sin un
motivo de desavenencia -una manzana de la discordia-, la
gente no ha hecho todavia, ni sera nunca capaz de hacer, ma-
yor cosa que las cortes legales sin aegatos, o los doctores sin
enfermos. Lo que deja de ser objeto de discusion deja de ser
objeto de interés. ¢Por qué tenemos que lamentar las diver-
sas dificultades y persecuciones de conciencia, cuando no han
hecho sino aumentar € apego de los hombres a sus opinio-
nes? Han amado a su religion tanto como han tenido que pa-
gar por ella. No habia nada que impidiera a los Disidentes ir
a un concilidbulo cuando era una asamblea declaradamente
ilegal y € camino mas répido ala prisién o las plantaciones;
unavez que se eliminan las pruebas y las multas y que € ca
mino queda abierto y fé&cil, la secta se reduce gradualmente
alainsignificancia. Se supone que lo que no cuesta nada no
vale nada. Por |o demés, en e mundo hay siempre mas o me-
nos la misma cantidad de maldad, por mas que con e cam-
bio de épocay costumbres el veneno pueda volverse mas fino
y matar de maneras desconocidas. Una vez que la espada ha
hecho lo peor, la caumnia, “que tiene las hojas mas afiladas
gue una espada’, interviene para que la sangre no deje de
correr. En lugar del fuego lento y los birretes de papel en la
cabeza de las victimas, llegamos a mismo fin por lavia, mas
educada, de los apodosy lacriticaanénima. El Blackwood s
Magazine es laversién moderna del Book of Martyrs de Fox.
Descartemos la religiéon y la politica (los dos grandes temas
de controversia): la gente se odiaria con la misma cordialidad
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y se atormentaria con igual eficacia por la preferencia que ha
de darse aMozart 0 Rossim, a Pasta 0 Malibran. Elegimos desde
luego las cosas més excelentes, como Dios, laPatriay € Rey,
para justificar nuestro celo excesivo; pero éste depende mu-
cho menos de la bondad de nuestra causa que de la fuerza
de nuestras pasiones, nuestras pocas pulgasy la arraigada an-
tipatia que sentimos hacia cualquier cosa que se interponga
en d camino de nuestra vanidad y nuestra obstinacion. Le-
vantamos un idolo (igua que untiro a blanco) para que otros
lo dobleguen, con riesgo de nuestro més extremo disgusto,
gue poco tendra que ver con su valor:

Seasu diosdeta o cua linge,
piedra, madera o barro mal cocido,
con qué ardor lo defiende € peladaje:
se diria que es de oro molido.

Como sea, es apenas justo afiadir, para atenuar los males
de la controversia, que s los puntos en cuestion hubieran
sido enteramente claros, o la ventgja hubiera estado toda de
un solo lado, no habrian sido tan susceptibles de ser impug-
nados. Condenamos la controversia porque quisiéramos verlo
todo a nuestro modo y pensamos que € nuestro es € Unico
bando que merece ser escuchado. Imaginamos que no hay
sino un punto de vista correcto sobre un temay que, estan-
do todos los demas simple y llanamente equivocados, tener
gue decir algo en su defensa significa un gasto escandal 0so
de salivay una prueba horrible de prejuicio y espiritu de par-
tido. Pero no hay aqui sino un deseo de amplitud de miras
y espiritu comprensivo. Ya que en general discutimos sobre
cosas respecto de las cuales estamos en buena medida a os-
curas, y en las que ambos partidos estan muy probablemen-
te equivocados y puede dejarseles encontrar su propio error,
tanto como sobre esas cuestiones acerca de las cuales hay in-
tereses y pasiones que se oponen y en las que no seria de
ningun modo seguro cortar € debate haciendo de un parti-
do juez del otro. Debe dejarseles por tanto que peleen tan
bien como puedan y, entre los extremos del disparate y la
violencia, hacer un balance de sentido comdn y justicia im-
parcial. Cualquier secta o partido caera, por supuesto, en la
extravagancia y la parcialidad, pero lo mas probable es que
haya algin argumento de base, algiin derecho aparente, que
justifique €l fanatismo y la intolerancia mas groseros. La fu-
ria de los combatientes se enardece porque la otra parte tie-
ne algo que decir sobre € asunto. Si 1os hombres fueran tan
infalibles como se suponen, no discutirian. Si todas las origi-
nalidades estuvieran bien fundadas, la verdad podria encon-
trarse por receta; pero asi como la antigliedad no siempre
asiste aunavigja, puede explicar la vis inertiae de la mente
al hacerla con tanta frecuencia detenerse y dar lacaraalain-
novacion. S la autoridad no tuviera ciertas ventajas para re-
comendarla lo mismo que la razon, hace mucho que habria
sido rechazada. La aristocraciay la democracia, la monarquia
y €@ republicanismo, no son puro bien o puro mal, aunque
asli lo piensen sus partidarios 0 sus antagonistas, y crean que
todos los perjuicios surgen de que otros tengan alguna duda
sobre €l asunto, e insistan en llevar sus absurdas teorias a la
préctica. Franceses e ingleses estdn enormemente prejuicia
dos unos contra otros; pero aun los intereses de cada uno
son mejores considerados bajo esta exagerada nocion
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que si la vasta masa de derechos y pretensiones por las que
cada uno esta batallando fueran dejadas a la tierna merced
y la despiadada franqueza ddl otro bando. “Cada hombre por
si mismo y Dios por todos nosotros’, es la regla que aqui se
aplica. Lacontroversiaes por lo tanto un bien o un mal (ll&
menla como quieran) necesario hasta que todas las diferencias
de opinién o de interés se reconcilian y la absoluta certeza
o la completa indiferencia, da lo mismo, desechan la posibili-
dad o la tentacion dd litigio y € enfrentamiento. No tenemos
porqué alarmarnos apenas llegamos a semgante conclusion.
Siempre cabe la duda, siempre hay motivos de disputa. Mien-
tras una discusion nos absorbe, desde luego, todo parece cla-
ro; pero apenas un punto queda asentado, comenzamos a
cavilar y alanzar objeciones sobre lo que antes habia sido
tomado como verdad revelada. Los reformistas solo pensa
ban en oponerse a la Iglesia de Roma y nunca se imaginaron
los cismas y las animosidades que surgirian entre los protes-
tantes. Los disidentes nunca sofiaron, a enarbolar sus obje-
ciones alalglesia de Inglaterra, en € montén de infielesy
escépticos que surgirian, para gran terror y escandalo suyos,
en laerasiguiente, por su reclamo del libre exameny € jui-
cio privado. Primero fueron objeto de disputa las cosas no
esenciales de la religion; luego, las esenciales. Nuestra propia

opinién, pensamos, es sdlida como unaroca, y € resto nos
parecen rastrojos. Pero apenas ha caido por tierra una de nues-
tras defensas exteriores de una fe 0 una préctica establecidas,
cuando ya otra ha quedado sin defensa ante € enemigo, y
los ingenieros del ingenio y |as sofisteria comienzan de in-
mediato a atacarla. Procedemos entonces paso a paso, hasta
que, atravesando todos los grados de la vanidad y la parado-
ja, pasamos a dudar s estamos de pie o de cabeza, negamos
una vez la existencia del espiritu y otra la de la materia, sos-
tenemos que |o negro es blanco, negro lo blanco, llamamos
mal al bieny bien a mal y desafiamos a cualquiera a que prue-
be lo contrario. Asi como lafe es d puntal y & cemento que
sostiene a la sociedad, oponiendo los principios establecidos
como barrera contra las incursiones de la pasion, asi la razon
es € menstrum que ladisuelve, a no dejar nada suficiente-
mente firme o incuestionado en nuestras opiniones que se
oponga a la corriente y la tendencia a la inclinacion. De aqui
ladecadenciay laruina de los estados -su barbarie, su apa-
tia espiritual y su ignorancia-, y asi comenzamos de nuevo
la ronda de levantar todo lo concebible fuera del caos inculto
y la oscura sombra de las cosas, y luego tirar todo lo que le-
vantamos hasta que no quede rastro. Tal es € efecto de flujo
y reflujo y la incesante agitacion del pensamiento humano. 0

Las lineas siguientes pertenecen al libro de Jean Richer
Nerva par les témoines de savie (Paris, 1970). La anécdo-
ta la cuenta Alphonse Karr (1808 - 1898), escritor y perio-
dista amigo de Nerval en sus memorias: Le livre du bard.

Lo Ilevaron a una casa de salud en Paris; un fenémeno sin-
gular se presentd durante esa segunda enfermedad: no re-
cordaba sino la Ultima silaba de las palabras y hablaba con
locuacidad, sirviéndose solamente de esas terminaciones.

Un diarecibi unacartadel director delainstitucion,
adonde iba averlo de vez en cuando.

“El sefior Gérard de Nerva”, me dijo, “esta mgor,
sefior, y es muy probable que esté en camino de curarse;
sin embargo, su Situacion exige todavia muchos cuidados.
Desde hace dias tiene un deseo que lo obsesiona: quiere
ir acenar asu casa. Yo lo haria acompafiar. Cuide usted
de que en la comida no haya nada excitante. Seria muy
dificil que consintiera en poner agua en su vino, y en to-
do caso no lo haria sin pesar; tendria usted que preparar,
como hacemos aqui, vino mezclado con agua a partes igua-
les, en botellas sdlladas; é no se da cuenta”

La cena estuvo muy bien pero, unos dias mas tarde,
Victor Hugo llegd ami casamuy de mafiana; habia recibido
del director de la casa de salud una carta semejante alamia.

Gérard queria imperiosamente ir a cenara casa de Hu-
go: seguian las mismas recomendaciones.

“En cuanto al vino”, decia el médico, “pida consgjo
al sefior Karr, que ha sabido arreglarselas muy bien”.

-Bien -me dijo Hugo-, hoy viene & pobre Gérard
alacasa. Llegue temprano: prepararemos €l vino juntos.

Gérard llegd y su charlafue muy sensata. Lo sentamos

El saco roto de Victor Hugo

entre los dos para beber como é y con é € contenido
de nuestras botellas, sdlladas y cubiertas de polvo para dar-
les un aire de antigliedad. Dimos en hablar de las cosas
de la época, del desorden moral de los espiritus, y busca-
mos las causas y |os remedios.

-Las causas -dijo Gérard- las conozco, sdlo yo las
conozco; remedio, no o hay. En cuanto a las causas, aun-
gue no me esté permitido comunicarlas a nadie, .= are-
velarselas a ustedes, con la condicidn de que no repitan
nada fuera de agui.

Y afiadio, con un aire triste y solemnemente serio, y
con € tono de una profunda conviccion:

-Dios ha muerto.*

Llegd € momento de regresar a la casa de salud; lla-
mamos a criado que lo habia llevado.

Acompafié a Hugo, que lo condujo hasta la escalera
y le dijo:

-Vuelve pronto.

Gérard nos estrechd las manos y nos dijo:

-Se equivocan totalmente si creen que he tomado
por vino lo gue me han hecho beber esta noche.

Luego baj6 rapidamente la escalera, seguido por su
guardia.

Volvi6 a curarse esavez, sSin embargo.

Traduccion de Aurelio Asiain

. Victor Hugo recuerda y comenta estas palabras de Nerval en
Los miserables (capitulo XX de la quinta parte) en los siguientes
términos: “Quiza Dios ha muerto, dijo un dia Gérard de Nerval
d autor de estas lineas, confundiendo a progreso con Dios y atri-
buyendo lainterrupcién del movimiento alamuerte del Ser...”
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