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ste gran libro de historia de
E las ideas es un ensayo va

liente y rudo sobre la “idea
comunista’ en el siglo XXy, en par-
ticular, sobre la mitologia de la
URSS y del comunismo entre los
intelectuales franceses, el misterio
de su fascinacion por la “ilusién
comunista’ y, en forma paralela,
por la “ilusién fascista’. Si suma-
mos pasioén comunista, pasion fas-
cista y pasion nacional-socidista
para hacer la lista de los autores
europeos celebres fascinados por
una o por todas esas pasiones, te-
nemos “el Gotha del pensamiento,
delacienciay delaliteratura’. Fu-
ret se pregunta por que € intelec-
tual fue presa del espiritu de su
época, en lugar de intentar poner
Ssumarcaen €.

Parodiando € titulo de Freud, &
porvenir de unailusion, Furet se pre-
gunta por qué la revolucion, sea co-
munista, sea nacional, atrgjo a los
intelectuales. Su tesis es que “la
gran convulsion moderna esta he-
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cha de dos movimientos adversa-
riosy complices nacidos de la con-
dicién burguesa’. Existe un rechazo
mayusculo a liberalismoy ala de-
mocracia, alallustracion y ala his-
toria. En lugar de ser “una explora-
cion del futuro, la experiencia
soviética fue una de las grandes
reacciones antiliberales y antidemo-
craticas de la historia europeaen €
siglo XX, laotraes, claro, € fascis-
mo y & naciond-socialismo”.

Furet estaba mejor preparado
gue nadie para hacer esa historia.
Especialista mundia mente recono-
cido de la Revolucion Francesa, se
ha dedicado, en una segunda etapa,
a elucidar su impacto, su mito, la
historia de su historia. No nos pre-
senta una historia de la URSS ni del
comunismo sino de su “ided’, de la
“pasion” que despertaron en forma
religiosa. Intenta entender esos epi-
sodios breves (para el historiador),
€s0s productos, monstruosos en su
novedad, de la democraciay de su
crisis, que terminaron sepultados
por la misma democracia

Sabe de que habla. Nos remite
a mito de la cueva que Platén pres-
ta a Socrates, cuando recuerda ha-
ber estado sentado en la gruta obs-
cura, viendo sombras contra la
pared, sombras afirmadas como
reales. Por cierto, Jacques Ellul dijo
gue nuestra época ho sabe distin-
guir entre verdad y realidad y cree
que laredidad es la verdad. Furet
recuerda: “lei con pasion, hacia
1947, El cero y € infinito, de Arthur
Koestler, sin que tal lectura me di-
Suadiera de entrar en € Partido Co-
munista, admiraba cémo € juez y
el acusado convenian juntos en ser-
vir a una misma causa, € primero
como verdugo, € segundo como
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victima. En esa version filosofica de
los procesos de Moscu, admiraba la
marcha de larazén historica, cuan-
do Koestler habia querido denun-
ciar su culto barbaro”.

Después Furet sali6 de la cueva
y, como € personge de Platon, des-
cubrio la redidad, su no adecua-
cién alaldea, y cuan dificil, cuan
peligroso era intentar decirlo a sus
antiguos comparieros, todavia sen-
tados en las tinieblas. Imposible,
imperdonable ser anticomunista en
nuestra repdblica universal de la
gente de letras entre 1945 y 1991.
Imposible ser anticastrista en Méxi-
co, hasta ayer, hasta hoy ¢Gran mis-
terio, e de la gruta de Platdn, que
no tiene dos entradas como lade la
ninfa Calipso!

El odio ala burguesia, ala sociedad
moderna, a liberalismo como indi-
vidualismo y ciudadanta, fue un fe-
némeno muy difundido entre los
artistas en  siglo XX, y también
entre los catdlicos. El burgués nace
entonces como persongje colectivo,
como arquetipo, como chivo expia
torio de todo lo malo del mundo
moderno: echd a perder la comuni-
dad y construy6 la sociedad (capi-
talista); los nostalgicos del vientre
comunitario suenan con e comu-
nismo, con la cristiandad, con la
comunidad nacional o recia. El
hurgués y su doble, e “judio”, esla
antitesis perfecta ddl artista que se-
ra religioso, romantico, rebelde,
hasta que las revoluciones comu-
nista, fascista, nacional-socialista
vengan areclutarlo. “En el corazén
de la pasion antiburguesa esta € re-
mordimiento constante del bur-
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gués, su mala conciencia’. Lo que
Furet escribe del francés se aplica a
maravilla a noble ruso y a sus hijos
estudiantes, enfermos del senti-
miento de culpabilidad, engendra-
do por la condicion de su pueblo,
por e recuerdo de la servidumbre.
Furet hubiera podido afiadir esas
lineas de Dostoyevsky, en Los ende-
moniados. “Hay también odio en to-
do esto. Serian horriblemente des-
graciados s Rusia se transformase
de repente e incluso, segin sus
ideas, s se volviese ricay prospera.
No tendrian a quien odiar.”

Ahora hien, ese odio, esa maa
conciencia, limitada a los “happy
few”, no tenia por que desembocar
en las grandes convulsiones ddl si-
glo Xx. La primera guerra mundial
Furet le dedica un excelente ca-
pitulo- abrié un campo formida
ble a la pasién antidemocrética, dio
€l poder a los bolcheviques, lanzd
actores inéditos como Mussolini y
Hitler; en una palabra, permitio
que “¢ odio ala democracia se vol-
viera democrético”. Furet explica
muy bien cdmo € siglo ha sido
marcado por esa guerra que incluye
a la segunda, que fue su conclusion
postergada. Esa guerra llevé la vio-
lenciaaun grado de intensidad y a
una escala entonces desconocida:
industrial, cientificay mundid, re-
vel6 la cara escondida del progreso.
Llevd las masas de hombres jovenes
a matadero, les ensefio a formar
masas para matar, les ensend a des-
esperar de la sociedad. La guerra
total lego alas grandes naciones de-
rrotadas € totalitarismo, planteado
en términos, métodos y estrategias
militares. Bolchevismo, fascismo y
nacional-socialismo son los hijos de
1914-1918. Del infierno de las trin-
cheras salio € infierno de los cam-
pos de concentracion; e gas asfi-
xiante de Y pres anunci6 € Zyklon B
de los campos de exterminio nazis.

El libro de Furet tiene en Europa un
éxito sorprendente. Digo sorpren-
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dente porque trata de un tema tabu:
la comparacién entre comunismo y
nazismo. Nos dice que es una solay
misma cosa. Dice que € fascismo y,
més tarde, el nazismo nacen como
una reaccion anticomunista; que €
comunismo, bastante desprestigia-
do después de su fracaso soviético
inicia, recupera terreno gracias d
antifascismo y, con la derrota de Hi-
tler, se rehace unafachada casi de-
mocratica. La segunda guerra mun-
dial los enfrenta en una lucha a
muerte, después de haberlos asocia
do. “El mayor secreto de compli-
cidad entre bolchevismo y nacio-
nal-socialismo es, sin embargo, la
existencia de ese adversario co-
mun.. . sencillamente, la democra-
cia’. Comparten & mismo rechazo.

Eso se podia decir y se dijo mu-
cho en los anos 20 y a principios de
los 30. Entonces la comparacion pa-
recia evidente. Hasta Romain Ro-
[land, “ compariero de ruta’, no du-
daba en escribir en 1927: “Portador
de dltas ideas (representante de una
gran causa), e bolchevismo las ha
arruinado por su sectarismo estre-
cho, su inepta intransigencia y su
culto alaviolencia. Engendr6 al fas-
cismo gue es un bolchevismo al re-
ves'. Thomas Mann apuntaba en su
Diario, alahorade lavictoria de Hi-
tler: “el nazismo es un bolchevismo
ademan”. Marcel Mauss, € gran an-
tropdlogo francés, emparentado con
Dirkheim, escribia en 1936: “El par-
tido comunista acampa en medio de
Rusia, exactamente como € partido
fascista acampaen Italiay € partido
hitleriano en Alemania’. André Gide
fue mas Igos en su Regreso de la
URSS (1936): “Dudo que en agun
pais, incluso en la Alemania de Hi-
tler, € espiritu sea menos libre, mas
agachado, mas atemorizado, mas
avasalado, que en laURSS'.

“No es Alemaniala que se vol-
vera bolchevique dice Hitler en
1934 sino € holchevismo e que
se transformara en una suerte de
nacional-socialismo. Ademas, son
mas los lazos que nos unen a bol-
chevismo que los elementos que
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nos separan. Sobre todo, hay un
verdadero sentimiento revoluciona
rio gue vive en toda Rusia, menos
ali donde hay judios marxistas.
Siempre supe distinguir en esto y
he ordenado que los antiguos co-
munistas sean admitidos en €l par-
tido, sin retraso. El pequefio bur-
gués socidistay €l jefe sindical no
serdn nunca nacional-sociaistas,
pero el militante comunista, si."’
Vassili Grossman, periodista y
escritor soviético, le dedicd su ad-
mirable novela Vida y destino, termi-
nada en 1960 y publicada por vez
primera en 1980 en Suiza,2 a horri-
ble misterio de las semejanzas entre
los hermanos enemigos. En comidn
tienen el voluntarismo, la exaltacion
de lavoluntad en la politica. Empie-
zacon “hacer tabularasa del pasa-
do” y se prolonga con la pasién re-
volucionaria que quiere reducirlo
todo a lo poalitico. Por lo tanto, todo
es factible, todo es cuestion de vo-
luntad. Ese voluntarismo ignora la
resistencia de las cosas, y de esas
otras cosas que son los hombres. Si
el plan, si labatallade laproduccion
o la batalla militar no se logra; es
gue hay mala voluntad, sabotgje,
traicion. En esto hay més, mucho
mas, de Nietzsche que de Marx: la
voluntad de poder. La razon razonan-
te hasta el delirio de “lacienciadela
historia’ que quiso ser € marxismo
[eninismo, termina compartiendo €
mismo nihilismo del farragoso na-
ciona-socialismo. Comulgan en la
denuncia nietzscheana del Occiden-
te democrético y mercantil, en €
desprecio de las libertades “burgue-
sas’. Eso explica que los campos
sean lainstitucion comdn alos dos
regimenesy que en Viday destino
Grossman pase constantemente de
un KZ nazi a un Lager soviético.
Tanto a propdsito de los campos
como del Terror, Furet emplealapa
labra “misterio”, un termino que
aparece muchas veces en su libro.
Hay un misterio: se dice que € po-
der “aburguesa’, ablanda. Sin em-
bargo, en los casos de Stain y de
Hitler, la victoria multiplico los




crimenes. Stalin elimina a millones
de hombres en nombre de la lucha
contra la burguesia; Hitler hace lo
mismo en nombre de la lucha por la
pureza de la raza. “Misterio del ma
en la dindmica de las ideas politicas
en e siglo XX”. Esos exterminios, en
ladimensién industrial del siglo xx,
no admiten explicacion marxista a-
guna. Que todo esté sujeto alavo-
luntad de un hombre, sea Lenin,
Stalin, Mussolini o Hitler, que esas
dictaduras inauditas sean tan horri-
blemente independientes de los
intereses de clase, es algo que no ad-
mite la explicacion marxista tradi-
cional. Ningun interés de clase
explica las grandes matanzas comu-
nistas; el genocidio nazi es progra-
mado por laideologiay de ninguna
manera por intereses de la nacion.
Es més, va en contra de sus intereses
y de la conduccion de la guerra.
Uno tiene ganas de decir, como €
Rabbi Nahman: “El infierno existe,
es de este mundo, pero nadie se
areve a decirlo”. o como Cioran:
“Durero es mi profeta. Mientras més
contemplo la marcha de los siglos,
mas convencido estoy de que la Uni-
caimagen susceptible de revelar su
sentido es la de los jinetes ddl Apo-
calipsis’. Hay un misterio en la seu-
do-dictadura del proletariado, asi
nombrada por antifrase: sobre y
contra; €l proletariado como sobre y
contra |la sociedad de su pais.
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Un gran tema, uno més, €l mas no-
vedoso quiza del libro de Furet, es €
tema del antifascismo. No puede di-
simular su admiracién por Stalin,
quien supo, de 1934 a 1939 y luego
de 1941 en adelante (de manera pés-
tuma hasta 1991), promover bgjo la
mascara del antifascismo lailusién
soviética. Gracias a ese malabarismo,
ser comunista era ser antifascistay
ser anticomunista resultaba ser fas-
cista. El chantgje funcioné perfecta
mente y por eso Sartre pudo excla-
mar, contra Albert Camus: “jTodo
anticomunista es un perro!”. El mito

antifascista, |la derrota del Eje que re-
velaba y condenaba los crimenes del
nacional socialismo, volvieron tabl
toda comparacién entre comunismo
y nazismo. Por eso & filocomunismo
entre los intelectuales franceses a-
canza su apogeo después de 1945. La
victoria sobre € nazismo, Stalingra-
do y Berlin, parecen coronar a co-
munismo. El discurso antifascista
dur6 hasta la caida del muro de Ber-
lin. Adenauer, de Gaulle, los presi-
dentes norteamericanos, Octavio Paz
fueron tratados de fascistas y de agqui
en adelante se olvidé la compara
cion, tan coman antes de 1934 y re-
doblada a la hora del ignominioso
pacto germano Soviético (1939-1941).

Todas las izquierdas no comunistas,
todos los demécratas han sido some-
tidos de manera bastante eficiente a
esa intimidacién: todo anticomunis-
ta es un perro.

Esto explica que, después del
derrumbe de la URSS, pocos comu-
nistas occidentales o “compafieros
de vigie’ hayan sentido la necesidad
de hacer su autocritica o de arrepen-
tirse. En cambio, se sigue siendo
duro, implacable con los pecados de
juventud de Eliade, Cioran 0 Jouve-
nel; no hay indulgencia para Hei-
degger, se dice que Jinger es un na
zi. jPor qué? Una victoria mas para
el antifascismo amafiado por Stalin.
Nadie le reclama a Godelier ese gri-
to proferido ala hora de lavictoria
electoral de la izquierda francesa
(1981) y de su llegada a poder inte-
lectual: “jLa antropologia francesa
seramarxistao no serd“. Nadie le
reclama a Michel Vovelle, gran his-
toriador de la Revolucion Francesa,
su fidelidad a Partido Comunista
Francés. Sigue siendo miembro de
ese partido y en las columnas de
L"Humanité ataca el libro de Furet con
una safia tipicamente “antifascista’.

El valiente Orwell escribia, con-
tra la corriente, que “la neblina de
mentiras y falsas informaciones que
vela temas como la hambruna en
Ukrania, la guerra de Espafia, la po-
litica rusa en Polonig, €tc... no es en-
teramente consecuencia de una des-
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honestidad consciente; sin embargo,
todo escritor o periodista sSimpati-
zante de la URSS participa en la fasi-
ficacion deliberada de cuestiones
esenciales’. Basta ver € tratamiento
indulgente dado, hasta la fecha, por
los libros de texto franceses ala his-
toriade [aURSS.

jHabria tantas cosas que decir y
gue discutir en este hermoso libro!
Manifiesta que la ruina momenté
nea del pensamiento utépico no
desemboca en un pragmatismo
ramplon, no desvaloriza los conflic-
tos de ideas. Al contrario, nos em-
puja a la discusion razonable de
cuestiones esenciaes, sefidla la per-
manencia de las aspiraciones de los
hombres atrapados en e tumulto
de la historia. No sabemos més si la
historia obedece a unas leyes; bus-
camos € camino para construir un
porvenir mejor, que no sera el fruto
de una voluntad justificada por un
porvenir decretado inevitable. Co-
mo dijo Raymond Aron en sus Tres
ensayos sobre la edad industrial: la
interrogacion filosofica sobre
sentido de nuestracivilizacion y de
nuestra existencia renace”.

CONCLUSION

¢QUE ES EL SOCIALISMO?,
POR LESZEK KOLAKOWSKI

Les diremos lo que es & socidismo.
Pero primero tenemos que decirles|o
que NO es. El socidismo no es

Un Estado cuyos soldados son los
primeros en invadir € territorio de otro
pais.

Un Estado con colonias.

Un Estado cuyos vecinos maldicen
la geografia

Una nacidn que oprime a otras na-
ciones

Una nacion oprimida por otra na-
cion.

Un Estado que quisiera ver a su Se-
cretario de Relaciones determinar la
opinidn pulblica de toda la humanidad.

Un Estado en € cua un pueblo en-
tero, contra su voluntad, puede ser
desplazado.
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Un Estado que distingue dificil-
mente una revolucién socia de una
agreson armada

Una sociedad cuyos dirigentes se
autonombran.

Un Estado que quiere que todos
sus ciudadanos tengan la misma opi-
nién en filosofia, politica extranjera,
economia, literatura y mord”.

Etc..’

Después de la caida inesperada
del Estado asirio babilonio de la era
industrial, nos encontramos libres
de pensar nuestro presente y nues-
tro futuro, sin renunciar ala utopia
de un mundo mejor. Hasta pode-
mos volver aleer tranquilamente a
Marx, no a profeta politico, no a
economista sino a gran historiador,
al fabuloso periodista, al moralista
heredero de Amos.

NOTAS

1 Hermann Rauschning. Hitler m’'a dit Pa-
ris, 1939, capitulo 21: “Rusia ¢amiga o
enemiga?’

'Vie et Degtin. Editions de I'Age d Homme,
Lausanne. El manuscrito habla sido mi-
crofilmado por Andrei Sgjarov y Elena
Bonner, lo quelos salvo del KGB.

*Publicado € 15 de marzo de 1957, por
el semanario trotzkistaLa Vérité @i

FRrANCISCO AYALA

DERECHA E 1ZQuUI ERDA

DE NORBERTO BOBBIO

foa)

Taurus, MAprip, 1995, 187 re.

on toda su sensatez, con to-
da su moderacion y buen
sentido, este libro de Nor-
berto Bobbio resulta patético. Lo es
en s mismo, y lo es también en
cuanto a aura que lo acompafia;

36

pues, en efecto, la repercusion que
sus no muy dilatadas paginas han
tenido es a su vez fendmeno de
conmovedor patetismo: la gente de
bien quiere agarrarse y aun quiza
colgarse aun clavo ardiendo. Yo
Mismo, que por razones generacio-
nales y otras (de experiencia vital,
de formacion, profesién y actitud
intelectual, quiza de temperamento
y temple) puedo identificarme bas-
tante con su autor, también acudo a
la cita, y me apoyo en su lectura pa-
rareflexionar sobre la situacion de
desconcierto en que ha caido este
mundo nuestro. El texto del libro
es, seglin lo entiendo, gjemplo pal-
mario de ese mismo desconcierto
gue a tantos lectores ha movido a
buscar en € respuesta para sus per-
plejidades.

En un prélogo escrito por €
autor para la segunda, apresurada
edicion de Destra e sinistra, mues-
tra su sorpresa por e inesperado
éxito de ventay de comentario cri-
tico que su obra ha obtenido, y
procura explicarselo a cuenta de
varias causas. oportunidad de su
aparicion en coincidencia con una
campana electoral, disefio editoria
agradable, o brevedad del texto y
baratura de su precio, para termi-
nar por atribuirlo -parece- al
hecho de que sus disquisiciones
pueden desmentir a quienes pien-
san y dirman que ya carece de
sentido la distincién politica entre
derechaeizquierda.

Dirfayo, sin embargo, que qui-
z& sea mas bien debido ese éxito a
la ansiedad generalizada por hallar
algun esclarecimiento en la confu-
sién actua de conceptosy de valo-
res, aguday apremiante sobre todo
entre la multitud de quienes vivian
instalados en la comodidad de la
tradiciona etiqueta izquierdista, sin
haberse hecho cuestion de la vali-
dez histéricamente legitima que
puedan tener a la fecha sus asumi-
das creencias, tal vez poco avenidas
ya con las nuevas realidades socia-
les que los ultimos desarrollos tec-
nologicos han suscitado.
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Ampliando y perfilando sus te-
sis para esta segunda edicion del
libro, insiste Bobbio en colocar
el tema de “derecha e izquierda po-
litica’ en términos muy generaes,
abstractos, en cuanto que pasa co-
mo sobre ascuas por encima del
emplazamiento historico -esencial
para este tipo de conceptos- den-
tro de cuyo &mbito adquieren senti-
do. La dicotomia en cuestion se
desenvolvio a partir del episodio
inicial de la Revolucion francesa,
cuando incidental mente se produjo
ese contraste fisico 0 espacial, en
Sus comienzos- entre los partida
rios de la ruptura institucional que
precipitarla € proceso, y los ele-
mentos conservadores opuestos a
tal cambio. Esa dicotomia de una
asamblea deliberante, extendida
luego a cualquier otro cuerpo poli-
tico de andlogo caracter y alos se-
cuaces de las respectivas banderias,
ha perdurado a partir de aquel mo-
mento, en adaptaciones y modula
ciones varias, con un valor de con-
traposicion ideoldgica, hasta que la
transformacion de la estructura so-
cia béasica empez6 a hacerla cues-
tionable. (En estricto sentido, para
aquella primera fase no cabria ha-
blar de tal “contraposicion ideol 6-
gica’, pues laactitud conservadora
no constituye propiamente una
“ideologid’, o no lo fue hasta que,
desplazados del poder sus valedo-
res, empezaron adesarrollar por su
parte una serie de “principios’ con
los que, paraddjicamente, se apela-
ba a una “revolucion conservado-
ra’; es decir, se formulaba una ideo-
logia reaccionaria fundada sobre e
programa de restaurar un pasado
ideal, una utopia pasatista.)

El punto preciso en que dejo de
resultar efectiva y, a todas luces,
evidente la dicotomia entre dere-
chas e izquierdas en politica coinci-
de, y no por casuaidad, con la Pri-
mera Guerra Mundial, inflexion
histérica que marcaria la clausura
delallamada Edad Moderna. Y no
estard de mas recordar aqui que fue
Ortega y Gasset, mas inequivoca-




