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Vargas Llosa escribio su pri-

mera nota sobre Arguedas

en 1955. Desde entonces
y hasta el discurso al recibir el
doctorado honoris causa de la
Universidad de Valladolid en no-
viembre de 1995, ha publicado al-
rededor de treinta articulos, ensa-
yos, notas, proélogos, resefias y
textos afines sobre su compatrio-
ta. Ha sido una “relacién entra-
fiable”, titulo del franco pream-
bulo en que explica la génesis mas
cercana (1977-1994) de su trabajo;
y la obsesién cuyo fruto es este se-
minal libro no es menor a la que
lo condujo a escribir sendos trata-
dos sobre Garcia Marquez y Flau-
bert. De este Ultimo y Arguedas ha
aprendido sobre si mismo, a la vez
que su propia obra progresaba ha-
cia otros estadios ideoldgicos y te-
maéticos harto conocidos. Pero si
se cree que La utopia arcaica es una
compilacién acomodaticia o con-
veniente de los textos anteriores,
los lectores se encontrardn con

una sorpresa agobiadora y grata a
cada instante. Conocer a Vargas
Llosa es saber que su proteico sen-
tido critico se basa en una ética de
investigacion exhaustiva, en la
paciente revision de sus propias
variantes, y sobre todo en el auto-
analisis de sus convicciones y con-
tradicciones.

Estamos ante el mejor libro ja-
mas escrito sobre Arguedas. Tam-
bién estamos ante uno de los ana-
lisis mas profundos, nuevos y
honestos de un movimiento so-
cioliterario (el indigenismo), y de
un pais: el Pert de la segunda mi-
tad de este siglo. Claro, Vargas
Llosa tiene la gran ventaja de ha-
ber combinado a la perfeccion te-
oria y préactica en sus quehaceres,
y para el caso de Arguedas, el ha-
berle sacado la delantera a la difi-
cil e innegable relacion entre lite-
ratura y politica. Para entender a
Arguedas hay que “vivirlo”, no
academizarlo incesantemente, y
lo que le preocupaba a él estética
e ideologicamente es lo que le si-
gue preocupando a Vargas Llosa.
No obstante, la manera de llevar
esas preocupaciones a un término
es lo que los diferencia como pro-
sistas y latinoamericanos. Esa ma-
nera es también la razén de ser de
este brillante libro. Si en La orgia
perpetua el omnipresente yo var-
gasllosiano sirve para acercanos
mas a Flaubert, aqui la historia de
amor es reemplazada por un con-
movedor analisis de lo que Vargas
Llosa considera ser el patetismo
del autor que examina. Esto se en-
tiende al constatar lo que entien-
de el critico por “utopia arcaica” y
por las “ficciones” del indigenis-
mo. Por la primera nocion entien-
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de la fijacion de varios criticos na-
cionales (resumida en la del que
postuld que “el espiritu del sefior
Carlos Marx rejuvenecera el de
los ayllus?), y de Arguedas, en im-
poner una vision social idealizada
del Incario a la historia del Peru.
Por la segunda entiende un coro-
lario de la primera, en el cual los
proyectos antiliberales, colectivis-
tas, pseudomagicos y en ultima
instancia reaccionarios del indige-
nismo han sido presentados como
veridicos y realizables, en el pro-
ceder tedrico y la aplicabilidad co-
tidiana.

Ya que cada uno de esos pro-
yectos ha sido una especie de tra-
ba conceptual para la modernidad
que aboga Vargas Llosa, sobre to-
do en la representacion literaria y
en la vida latinoamericana, los in-
tersticios de ellos ocasionan que
convierta en tesis sus discrepan-
cias con los que abogan lo contra-
rio. Asi, en un recorrido que va
desde Hildebrando Castro Pozo,
pasando por Basadre y Porras Ba-
rrenechea, hasta el balance y li-
quidacion de la utopia indigenista
hecho por Flores Galindo en Bus-
cando un inca (19861988)) Vargas
Llosa coteja su visién con la de los
variopintos simpatizantes del me-
sianismo en las ciencias sociales, y
desde ellas. Aplica esta misma es-
trategia y negociacion a las visio-
nes de los criticos literarios, terre-
no siempre mas seguro para él,
especialmente al notar los secta-
rismos de ese gremio. Debido a
que el indigenismo posee una gran
carga semantica y no es un privi-
legio peruano (especie de estribi-
llo en toda La utopia arcaica), exa-
mina los ideales integristas de
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autores como Ciro Alegria, Roa
Bastos y Rulfo. Pero reserva un lu-
gar especial en @ capitulo I1X para
el andlisis de precursores (seguin
ciertos criticos) del indigenismo
moderno, como € Inca Garcilaso
y Guarnan Poma. La complejidad
de estos dos (a pesar de que € pri-
mero haya tenido “escasa influen-
cid’ en su vocacion, como dice en
su preambulo) ha servido para que
sus intérpretes superen € “nacio-
nalismo cultural y romanticismo
idedista’ de Arguedas y presenten
andlisis “menos contaminados que
los de antafio por €l utopismo”.
Cada uno de los veinte capitu-
los del libro es una re-escritura
total de lo que ha venido postu-
lando sobre Arguedas, mas una
puesta a dia 'y evaluacion precisa
de la documentacion primaria y
secundaria pertinente. Aln més,
es un entrelazamiento conceptual
en tomo a las tecnocracias de to-
da la narrativa, etnologia, antro-
pologia y folklore producida por
Arguedas. Las partes de ese entre-
lazamiento, por minuciosas o bre-
ves gue sean, revelan la brillantez
del creador que escribe sobre otro
creador. Uno piensa en Paz sobre
Sor Juana, en Cortézar sobre Arlt
0 Lezama Lima, en Butor sobre
Montaigne, y en Nabokov y Up-
dike sobre muchos otros. Vargas
Llosa, nada extrafio a la relacion
entre la vida y la novela, comien-
za su libro con la parte que mas le
ha atraido, y a la que le ha dedica-
do mas paginas Ultimamente: €
suicidio de Arguedas y su ficcio-
nalizacion en El zorro de arribay €
zorro de abgjo y la critica. Esto le
permite explayarse (con su don
para presentar de manera irrefute-
ble lo que no se quiere aceptar o
entender) sobre los dilemas del
mestizgje, la literatura comprome-
tida, la revolucion cubana, y sobre
todo, los entretelones de la esfera
intelectual hispanoamericana de
los afios sesenta. Como demonios,
estos temas volveran a reaparecer
a través del libro, pero se engen-
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dran desde una visién retrospecti-
va, que le permite lidiar abierta-
mente con “los criticos celadores
de la correccion politica” en tor-
no a Arguedas. Los testamentos
de Arguedas, titulo del primer ca
pitulo, son las contradicciones
gue halla Vargas Llosa en “la su-
percheria motivada por la in-
genua creencia de que la buena
literatura debe serlo, a mismo
tiempo que en lo artistico, en lo
ideolégico”.

Ese caballo de batala, llevado
ahora a una sutileza patente por la
experiencia demostrada en los to-
mos de Contra oriento y marea, La
verdad de las mentiras, A Writer's
Redlity, El pez en e aguay Desafios
a la libertad, se concretiza en los
capitulos 11, Vv, VIII, XI, XIV y
XVII, que cubren la vida de Ar-
guedas entre 1911 y 1969 bgjo €
titulo comun “Entre € fuego y €
amor”. Si para Vargas Llosa la li-
teratura sigue siendo fuego, vemos
en estos capitulos que su amor por
la vida admite una sensibilidad
hibrida, un relato animadisimo.
Pero no a lo postmodemo, porque
los fragmentos, piezas y partes de
la vida que rastrea nunca pierden
interés, valor o verdad para los
lectores. Si la vida de Arguedas
termind socavando su arte, arguye
Vargas Llosa, las vidas de todos
nosotros, en algin momento, lle-
gan a dgjamos sin ganas de luchar.
Y pregunta: ¢cudntos de nosotros
producimos, mientras tanto, obras
que nos sobreviviran? El hecho es
que Arguedas si 1o ha logrado, y
Vargas Llosa nos muestra que, asi
no supiéramos nada sobre su vida,
querriamos saber todo sobre su ar-
te. La veta psicoanalitica, ya pre-
sente en sus trabajos sobre Sartre
y Flaubert, recupera fuerzas aqui,
pero no es la misma. Vargas Llosa
ha cambiado, y también la actitud
de la cultura occidental hacia esa
metodologia.

Como demuestra Vargas Llosa
con creces en los capitulos 11, 1X
y XIl, la maniobra pedagdgica de
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Arguedas es mover a eurocéntri-
co y a indocéntrico hacia la mis-
ma ubicacion temporal. Son ma
niobras que socavan la légica
institucional, y frecuentemente
tienen una calidad incongruente,
porgue son inconsistentes con una
manera de pensar “con sentido co-
mun” respecto a la integridad cul-
tural andina. Lo que pasa es que €
“sentido comun” es frecuente-
mente ideoldgico, y las vindica
ciones convencionales que operan
con las alternativas de tradiciona
lismo y aculturacién no son la ex-
cepcion. Como diagnostica Vargas
Llosa en € precioso capitulo VI,
“Una corrida de toros en los An-
des’, producir un sentido de con-
temporaneidad requiere no solo €
reconocimiento de simultaneidad
espacial sino lainterrupcion de las
convenciones que han enmarcado
la autonomia occidenta y su vi-
sion del Otro. Este gesto disrupti-
VO, como precisa también en €
capitulo x, a veces pasa inadverti-
do y otras es motivado consciente-
mente, pero esta en toda la escri-
tura de Arguedas. Es un gesto que
algun exagerado diria que solo se
puede representar “parciamente’
dentro de la cultura impresa de
occidente, porque ninguna canti-
dad de generosidad puede sobre-
pasar la coherencia estructural de
esa tradicion o la indiferencia que
su hegemonia permite.

Vargas Llosa ho cree para nada
que Arguedas esté a margen de la
historia “imperialista’ occidental.
Erréneamente se ha postulado
que este critico total es un espec-
tador satisfecho de la civilizacion
neoliberal, 0 que ve en la “desin-
digenizacion” la entrada a la mo-
dernidad del &rea andina. Son los
extranjeros y naturales que mas se
preocupan por ese progreso los
gue abren boutiques cosmopolitas
con los productos que les proveen
Sus progresistas amigos “ nativos’,
cadena en que sae ganando € ca
pitalismo que tanto menospre-
cian. Es esta progresion que Var-
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Joseph Brodsky (1940-1996)
Ensayos sobre poesfa, de Gabriel Zaid
Del haikai antillano
Ella cantaba boleros, de Guillermo Cabrera Infante

HIRIART, Huco
Primer ataque a monstruo sutil
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Huco, VICTOR
El ledny e &guila

HurTADO, EDUARDO

Hora cero. Correspondencias. Cojos frente a mar.
Poemas.

JAEGER, WERNER
Naufragios y rescates: Carta a Alfonso Reyes

JIMENEZ, CATANO RAFAEL
Nosotros, modernos del siglo XII

K

KooLHAAS, REM
El pasado es demasiado pequefio para habitarlo.
Entrevista con Nathan Gardels

KRAUZE, ENRIQUE
Arnaldo Orfila, argentino de México
Apuntes para una biografia de Vuelta

KRoss, JAAN
¢Qué significa para mi escribir en estonio?

LANDERO, Luis v Javier MARIAS
El canon espafiol. Entrevista con Laura Freixas

LARROSA, MANUEL
Retrato de arquitecto con ciudad, de Teodoro
Gonzélez de Ledn

LAsTrA, PEDRO
Relecturade Viaje alatltimaisa. Poema

LizaLpg, EDUARDO
Nuevos textos del Manual de flora fantéstica

M

MAGRELLI, VALERIO
Puerta Westfdlica. El asar. Poemas. Traduccion de
Ernesto Herndndez Busto

MALPARTIDA, JUAN
El canon occidental (la escuda y los libros
de todas las épocas) de Harold Bloom

La nueva poesia (1975-1992), de Miguel Garcia P.

Sombras. Poema

MALRAUX, ANDRE
Eshozo de una psicologia del cine

MANIARREZ, HECTOR
Musica
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NErRvO, AMADO
Buzén de fantasmas. Carta

OOKA, MaKOTo
La poesia del paisgje: ¢Por qué la poesia japonesa es
tan contenida en su expresion de la subjetividad?
De ¢Qué es la poesia? Poemas. Traduccion de
Aurelio Asiain

OROZCO, OLGA
Lo que fue, 1o que no ha sido. Poema

ORWELL, Georce
Decirle a la gente lo que no quiere oir.
Prefacio original a Animal Farm

p

PANABIERE, LOUIS
Buzén de fantasmas: Una carta

PAso, FERNANDO DEL
Sonetos con lugares comunes
Poesia de la ciencia, narrativa de la historia.
Entrevista con Javier Aranda Luna
Cadtillos en € aire

PAZ, OCTAVIO
La selva lacandona
Més sobre boténica lacandona
André Breton: la nieblay e relampago
Ejercicio de tiro. Poema
Agravio y desagravio
El pacto verbal
Saludo a Margarita Michelena
Li Ch'ing-chao. Poemas

Paz, OCTAVIO, CZESLAW MILosz, CLauDE SIMON
pErRek WALCOTT
Particularismos, universalismo y literatura

Perea, HECTOR
&Y s todo lo hiciéramos entre todos?

Pcrez Correa, FERNANDO
Las comunidades indigenas: ¢jntegracion o autonomia?

PiNa WiLLiamS, VICTOR Huco, MaurIcio ACHAR

Hamui, AboLro CasTaNON, Dieco GARCIA ELIO, Jorce

A. GonZALez, JOSE Luis MARTINEZ, Ma. Teresa

MARTINEZ LOPEZ, Car.os MonsivAls, JosE G. Moreno

DE ALBA, ELENA PONIATOWSKA, AMALIA PorrUA,

MARGARITA SIERRA, MARTI SoLER, JoRGE VELASCO FELIxX
Algunas ideas para apoya a libro

PiTA, JuANA Rosa
Requiem por un sofiador
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PITOL, Serclo

Una gestualidad mas rica que lo real. Entrevista con
Javier Aranda Luna

PONIATOWSKA, ELENA, MAURICIO ACHAR HAMUI,
Apotro CASTANON, Dieco GARCIA ELIO, Jorce A.
GONZALEZ, JosE LUIS MARTINEz, Ma. TeresA
MARTINEZ, CarLos MonsivAis, JoSE MoreNo DE ALBA,
VICTOR Huco PINA WiLLiaMs, AMALIA PorrRUA,
MARGARITA SIERRA, MARTI SoLER, JORGE
VELasco FELIX

Algunas ideas para apoyar al libro

PoRRUA, AwMmALIA, MAURICIO ACHAR HAamuI,
ADOLFO CASTANON, Dieco GARCIA ELIO, JorcE A.
GONZALEZ, JosE Luis MARTINEz, Ma. Teresa
MARTINEZ LOPEZ, Cartos MonsivAis, JosE G. MORENO
pE ALBA, VICTOR Huco PINA WiLLIAMS, ELENA
PONIATOWSKA, MaRGARITA SIERRA, MARTI SoLER, JORGE
VELAsco FELIX

Algunas ideas para apoyar a libro

Pozas HorcasITAs, RICARDO
La libertad en e ensayo palitico de Octavio Paz

R

REYES, ALFONSO
Buzon de fantasmas. Un sendero sembrado de castigo
Buzdn de fantasmas: Una carta a Gabriela
Mistral (con un soneto no recopilado)
Buzon de fantasmas: una carta a Werner Jaeger

REYES HEROLES, FEDERICO
Norberto Bobbio: El filésofo y la politica (antologia), de
José Fernandez Santillan

REYES HEROLES, FEDERICO, SERGIO SARMIENTO, RAFAEL
SEGOVIA, IsaeL TURRENT, JosE WOLDENBERG
Manojo de hojas frescas

Rivas, JosE Luis
Poemas

RODRIGUEZ, JOAQUIN
Agravio y desagravio

RoJas, GonzALO
André Breton cumple cien aflos y esta bien;
Asma es amor; Nusch pensando en Eluard €
52; Hexagramade siete lineas. Poemas
Pargja acostada en esa cama china largamente
remota. Poema
Alles Nahe werde fem; Cuerdas inmdviles.
Poemas

RoJas, RAFAEL
El principito o a politico del porvenir, de Fernando
Escalante Gonzalbo
rosa cCOMUN, de Orlando Gonzdlez Esteva
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RossI, ALEJANDRO
Cartas credenciales
Aquellos afios
Juegos de magia

SAENZ, JosuE
Kafka en MExi co

SALINAS, PEDRO
Rescates y naufragios: Extranjero en su patria

SANCHEZ DEL RiO, CARLOS
En tomo al reduccionismo

SANCHEZ RoBAYNA, ANDRES
Angel Crespo (19261995)
Los arboles. Poemas.

SANCHEZ SUSARREY, JaME
El futuro del federalismo en México

SANTI, ENRICO MARIO
Tres pequefias habaneras

SARMIENTO, SERGIO, FEDERI CO REYES HEROLES, RAFAEL
SEGOVIA, ISABEL TURRENT, JosE WOLDENBERG
Manojo de hojas frescas

SAE YOuNG, OH
Estrella; Poema; Amor. Poemas. Traduccién de Joung
Kwon Tae y Raudl Aceves

Savater, FERNANDO
Céndido: el individuo sale de la historia

SCHUSTER, JEAN
Place Blanche, mediados de siglo

SEARLE, JOHN R
El misterio de la conciencia. Primera parte
El misterio de la conciencia. Segunda parte

SEGOVIA, RAFAEL
La diplomacia, de Henry Kissinger

SEGOVIA, RAFaEL, REYES HeroLEs, SErcio SARMIENTO,
IsABEL TURRENT, Jose WOLDENBERG
Manojo de hojas frescas

SeLva, SALOMON DE LA
Buzén de Fantasmas: Un poema

SERRANO,  FRANCI SCO
Canciones de la luz abolida. Poemas

SHERIDAN, GUILLERMO
Hace cincuenta afios: Imaginacion y realidad
Una guerra literaria
Gilberto Owen y el torbellino rubio
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Luz mentida 240
Adibs a un rector 241
Mas luz mentida 241

SHIKIBU, lzumi
Diez poemas. Version y nota de Aurelio Asiain 237

SIERRA, MARGARITA, MAURICIO ACHAR HAMUI, ADOLFO
CasTANON, DiEco GARCIA ELIO, Joree A. GonzALEZ,
JosE Luis MARTINEZ, Ma. Teresa MARTINEZ LOreZ,
CaRLOs MonsIVAIS, JosE G. Moreno DE ALBA, VicroR
Hueo Pi Na WiLLiams, ELEna PoNiaToWska, AMALIA
PORRUA, MARTI SoLer, JorGe VELASCO FELIX

Algunas ideas para apoyar al libro 235

Simon, Craube, CzestAW MiLosz, OcTavio Paz,
Derek WALCOTT.
Particularismos, universalismo y literatura 235

SoLER FrRosT, PABLO
Las Historias naturales de Paulina Lavista 235

SoLER, MARTI, MauRricio AcHAR HAMUI, ApoLFo
CasTaANON, Dieco GARCIA ELIO, Joree A.  GozALEz,
JosE Luis MARTINEZ, Ma. Teresa MARTINEZ LOPEZ,
CaRLos MonsivAis, JosE G. MoReno be ALea, VICTOR
Huco PINA WiLLIAMS, ELENA PONIATOWSKA, AMALIA
PORRUA, MARGARITA SIERRA, JORGE VELASCO FELIX
Algunas ideas para apoyar al libro 235

SQ.LERS, PHILIPPE
Une éducation politique, de Régis Debray 235

SoTELO, IGNACIO
La presencia inquietante de Heidegger 236

STEINER, GeorcE
Dos cenas 241

STRAND, MARK
Poemas del perrazo. Version de Aurelio Asiain 241

SZUSTERVAN,  CeLiA
La democracia en Argentina: las elecciones de
mayo de 1995 230

SZYMBORSKA, W SLAVA
De una expedicién no realizada a los Himalayas;
Alegria de escribir; Por si acaso; Escribiendo el
curriculum; El odio; Nada regalado. Poemas.
Traduccion de Maria Mizerska 240

TasLapA, JosE Jum
BuzOn de fantasmas: Hokusai y la luna. Poema 232

TarracO,  RaraeL E.
La resistencia a la tirania en la tradicién
polftica hispana 237
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TeNnorIO TRILLO, MAURICIO
El Planeta americano, de Vicente Verdl

Tooorov, TZVETAN
Alta fidelidad

TOMLINSON, CHARLES
Plafidera en Jalisco; En el camion de Tlacolula
Poemas. Traduccion de Maria Palomar, Martha B.
Jordan, Jorge Esquinca y Manuel Ulacia

Torres BopeT, JAIME
Buzén de fantasmas. Carta a José Martinez Sotomayor

TORRES FiErro, DANUBIO
El Cono Sur y México: trénsitos intelectuaes
Algunas perspectivas econdmicas
La loteria de San Jorge, de Alvaro Uribe
Francois Mitterrand y € ided socidista
André Breton. Mito poético y mito revolucionario
Estrategias sagradas. La llegada a Barcelona

ToVAR DE TERESA, GUILLERMO
El &guilay lasibila

TURRENT, |SABEL
Los avatares del arte ruso: de la utopia a la perestroika

TURRENT, |sABEL, FEDERICO REYES HEROLES, SERGIO
SARMI ENTO, RAFAEL SEGOVIA, |SABEL TURRENT, JosE
WOLDENBERG

Manojo de hojas frescas

ULLAN, JosE-MIGUEL
Tapies, ogtinato

V/ALVERDE, ALVARO
De un diario. Poema

VELASCO FELIX, JORGE, MAURICIO ACHAR HAMUI,

ADOLFO CasTaNON, Dieco GARCIA ELIO, JoreE A.

GonzALEz, JosE Luis MARTINEZ Ma. Teresa MARTINEZ

LOPEZ, CarLos MonsivAIs, JosE G. Moreo DE ALBA,

VICTOR Huco PINA WILLIAMS, ELENA PONIATOWSKA ,

AMALIA PORRUA, MARGARITA SIERRA, MARTI SoLER
Algunasideas para apoyar a libro

VELTER, ANDRE
Una sed de redlidad. Nada. Poemas. Version y
presentacion de Aurelio Asiain

VITALE, IDA
Arder, calar. Poema
Manzana y paloma. Poema
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WaLcortT, Derek, CzesLaw MiLosz, OcTavio Paz,
CLAUDE SIMON
Particularismos, universaismo y literatura

WEINBERO, STEPHEN
Pensamientos nocturnos de un fisico cuantico
Latomadura de pelo de Alan Sokal

WEINBERGER, ELIOT
Los farunferes
Objetos sexuaes
Carta de Idandia
La Vuelta de la India medieval

WOLDENBERG, JosE, FEDERICO REYES HEROLES, SERGIO
SARMIENTO, RAFAEL SEGOVIA, |SABEL TURRENT, JOSE
WOLDENBERG

Manojo de hojas frescas

X

XIRAU, RAMON
Bienvenida a Algjandro Ross
Visto por la ventana; Paisge; Variaciones sobre
Pindaro. Poemas. Traduccién de Aurelio Asiain

Y

Y LrkievicH, SAUL
De principes y poleas. Pisanello en e Louvre

z

ZAID, GABRIEL
Carta a Fernando Fernandez
Interrogantes sobre la difusion del libro
Por unaley del libro
Extravagancia de los textos breves
Campesinos y empresarios de un mafiana posible

ZANZOTTO, ANDREA
No te gusta ver llover sobre mojado. Poema
Traduccion de Ernesto Hernandez Busto

ILUSTRACIONES

ALEXSANDR RODCHENKO

THE ENCYCLOPEDIA BRITANNICA, 1910.

ANDRE BRETON. JE VOIS, JIMAGINE

TEODORO GONZALEZ DE LEON

GUNTER GERZSO

PAULINA LAVISTA

ISAMU NOGUCHI

LOUIS BOURGEQIS

PISANELLO

ACTA DE NACIMIENTO DE GILBERTO OWEN

ANTONI TAPIES

FRESCOS INDIOS DE MEXICO Y FERNANDO
DEL PASO
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MARIAS, JULIAN vLuis LANDERO
El canon espafiol. Entrevista con Laura Freixas

MARTIN CaARMONA, JosE
Dos poemas

MARTINEZ JosE Luis
Gutiérrez Najera va al teatro

MARTINEZ Jose Luts, Mauriclo AcHar HAMUI, ADOLFO
CastaNCIn, Dleso GARCIA ELIO, Joree A. GONZALEZ,
MA. TeResa MARTINEZ LOPEz, CARLOS MonsIVALS, JosE
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ELENA PoNIATOWSKA, AMALIA PORRUA, MARGARITA
SIERRA, MARTI SoLER, JoRGE VELASCO FELIX

Algunas ideas para apoyar al libro

MARTINEZRIVAS, CARLOS
Que trata del gato y su especie. Los amores. Poemas

MAsoLIver RODENAs, JUAN ANTONIO
Pere Gimferrer y el complejo de Rimbaud
La misa de Baroja, de Vicente Molina Foix
El crimen del cine Oriente, de Javier Torneo
Donde las mujeres , de Alvaro Pombo

Maspero, FRANCOls
Une éducation politique, de Régis Debray

MAsson, JEAN CLAUDE
El nadir

MATAMORO, BLAs
Carta de Madrid: Pot-pourri
Carta de Madrid: Varietés otofiales
Carta de Madrid: Oido al pasar: Azorin
revisitado; Pepe en gris
Carta de Madrid: Queridas palabras
Carta de Madrid: Caja de sorpresas
Carta de Madrid: Annus Mirabilis
Carta de Madrid: Con Claudio Magris
Carta de Madrid: Politica de altos vuelos
Carta de Madrid: El apécrifo Salvador Elizondo

MEDINA PoRrTILLO, DAVID
A la salud de los enfermos, de Juan
Domingo  Arglielles
Sobre una piedra extrema, de Andrés Sanchez Robayna
Gltimo paraiso
La sombra de los perros, de David Huerta
Mar Egeo
Gran poeta y simple versificador
Naranja verde, de Alfonso D'Aquino
Crimenes
Societe imaginaire
La otra mano del tafiedor, de Adolfo Castafion
Canto rodado, de Juan Malpartida
Escritura  femenina
Para una nueva critica
Hora de poesia 100
Sombra y materia, de Alfonso A. Heitzmann;
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Hilo solo, de Esperanza Ortega
Rio turbio, de Gonzalo Rojas
Tanagra, de Alfonso D’Aquino

MELO, JUAN VICENTE
Burén de fantasmas: Carta

MEYER, JEAN
Luis Gonzélez y Gonzélez
Stalin y la muerte

MiLosz, CzesLaw, OcTAvio PAz, CLAUDE SIMON, DEREK
WALcom
Particularismos, universalismo y literatura

MOLINA, ENRIQUE
Adiés. Poema

MonsivAIs, CARLOS, MAURICIO ACHAR HAMUI, ADOLFO
CastaNON, Dieco GARCIA ELIO, Joree A. GONZALEZ,
JosE Luis MARTINEZ, Ma. Teresa MARTINEZ LOPEZ, JoSE
G. Moreno DE ALeA, VICTOR Huco PiNa WiLLIAMS
ELENA PONIATOWSKA, AMALIA PORRUA, MARGARITA
SIERRA, MARTI SoLER, Joree VELAsCO FELIX

Algunas ideas para apoyar al libro

MONTALE, EUGENIO
Entrevista con Ferdinando Camon
Carta levantina. Poema. Traduccion de
Ernesto Hernandez Busto

Mora, PaBLO
La densidad de la superficie en la obra de
Gerardo Deniz

MoRABITO, FABIO
Abalorios y otras cuentas, de Francisco Segovia
Los holandeses

MORENO DE ALBA, JOSE G., MAURICIO ACHAR HAMUI,

AboLro CastANON, Dieco GARCIA ELIO, Jorae A.

GONZALEZ, JOSE Luis MARTINEZ, Ma. Teresa MARTINEZ

LOpEz, CARLOS MonsivAls, VICTOR Huco PINA

WiLLIAMS , ELENA PoNIATOWSKA, AMALIA PORRUA,

MARGARITA SIERRA, MARTI SoLER, JoreE VELASCO FELIX
Algunas ideas para apoyar al libro

Moreno VILLARREAL, JAIME
Una pagina inédita
Una bolsa de plastico. Poema
Inclinaciones. La obra plastica de Teodoro
Gonzalez de Ledén
La cancion de la carencia

MLINIER, ROGER
Octubre. Traduccién de Aurelia Alvarez Urbaitel

MurTis, ALvARo
Aventura en el entresuefio. Entrevista
con Javier Aranda Luna
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gas Llosa critica como contrapun-
to a sector informal (el ultimo
capitulo). El si cree que Arguedas
nos puede ensefiar cosas que ni Si-
guiera podiamos pensar 0 decir,
asi sean “apropiadas’ rapidamente
por las ortodoxias existentes, 0 se
las “escriba’ totalmente fuera de
|a historia. Es decir, los detracto-
res respecto a su relacion con Ar-
guedas y @ mundo indigena ha-
rian bien en releer a Vargas Llosa,
porgue prueba agui que la actitud
gue eleva la Otredad a una espe-
cie de santo y sefia trascendental
sirve frecuentemente para obs-
truir e didogo, 0 como reprimen-
da rutinaria a cualquiera que se
atreve a mencionar asuntos éticos
y politicos sustantivos.

Pero a pesar de que la relacion
de Vargas Llosa con Arguedas es
especular, nunca vemos € andisis
de una relacion directa entre sus
obras, lo cua siempre parece estar
presente en los lectores de ambos.
Lo que si se ha sefidlado, y |0 sabe-
mos porque Vargas Llosa revela
gue se ha leido toda la critica so-
bre su autor, es que éste y é pro-
ponen dos visiones de una sola
América. Tad vez por eso Vargas
Llosa opta por relatar la famosa
polémica entre Arguedas y Corté&
zar, viéndose parciadmente en €
espejo del argentino. Y vale citar
completamente su conclusion:

Como he dicho antes, de esta polémi-
ca no se puede extraer una ensefianza
intelectual porque en ella Arguedas
expresd sobre todo sentimientos y
emociones, y Cortazar, quien transpa-
rentemente llevo la razon, no hizo
mé&s que recordar que los escritores
deben ser juzgados por lo que escriben
Y No por otra cosa, pues tratar de in-
troducir, a la hora de analizar sus li-
bros, criterios como los de su residen-
cia (o la nacidn, la filiacion politica o
religiosa, o la raza) sélo conduce a la
arbitrariedad y la confusion.

Puede creerse que Vargas Llosa
habla de si mismo, y que ha arma-

do su propia trampa, porque lo
gue hace en € resto de La utopia
arcaica es andizar y juzgar € con-
texto mayor de los criterios que
dice que Cortézar sugeria no con-
siderar. Es precisamente por esto,
y por la manera fascinante en que
lidia con €& sexo, la violencia, €
machismo, los lengugjes, d exilio,
e entendimiento histérico, la na-
turaleza, la religion y la mitologia
circundante, que este libro sera
leido hoy y en & préximo siglo. El
ultimo capitulo pregunta qué que-
da de la utopia arcaica un cuarto
de siglo después de la muerte de
Arguedas. La respuesta es obvia
una modernidad basada en secto-
res libres e informales, creada por
el hecho igualmente obvio de que
el estatismo ha defraudado a sus
ciudadanos. Inevitablemente, y
para cerrar € circulo, termina con
una critica nada reticente o eufe-
mista a Fujimori, y contra la false-
dad en e sentido extra-textual,
continua condicion andina. 'Y &
decir “No es éste d lugar de discu-
tir s la destruccion de la demo-
cracia se justifica con éxitos eco-
némicos y de orden publico -yo,
desde luego, creo que no y que €
progreso alcanzado a través del
autoritarismo tiene pies de ba-
rro- [...]" se esta dirigiendo a sus
criticos. Son éstos los que sacaran
tanto o més provecho de este li-
bro, como los lectores que 1o ha
cen para encontrar, por enésma
vez, su claridad de expresion e in-
teligencia absoluta. 4

FEBRERO DE 1997

GUILLERMO SHERIDAN

LA VI DA EN MExico

EN EL PERi ODO
PRESIDENCIAL DE
Apo.Fo Ruiz CoRrTI NES

De Salvador Novo

&

Volumen Primero. Prélogo de Antonio
Saborit; investigacion hemerografica e
indice de nombres de Lligany Lomeli.
Coleccion Memoria mexicana, CNCA,
México, 1996,541 pp.

Todo lector y estudioso de

I la historia reciente de Mé&-

~ Xico sabe que en los volU-
menes que recogen e periodismo
sexena de Novo hallara un vade-
mecum de variopinta informacion.
En una prosa de fitipaldi, con su
agregado de &cido y ligereza, las
cronicas de Novo tramitan un
equilibrio de informacion politica
privilegiada, instantdneas agudas,
sabrosos flashbacks y una solvente
gaeria de retratos y costumbres
gue hicieron de é un eficaz histo-
riador a margen.

Publicados originamente por
Empresas Editoriaes, bgo la res-
ponsabilidad de José Emilio Pa
checo (vigilado por Novo), La
vida en México en los periodos pre-
sidencides de Lazaro Céardenas, de
Avila Camacho y de Migue Ale-
man han sido incorporados ahora
al catdogo de CNCA. No satisfe-
cho con dlo, d Consgo decidié
prolongarla en este primer volu-
men publicado de siete anuncia-
dos que llegaran hasta 1973, cuan-
do, a los sesenta y nueve afos,
Novo debuta en € mas alg como
una dugquesa jamona y empeluca-
da, durante € olvidable brumario
de Luis Echeverria.
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