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La regla de oro indica que un escritor
nunca debe responderlea un critico, por
mds severo o injusto que haya sido al
escribir sobre sus obras. No obstante, es-
ta norma admite una excepcién: cuan-
do el critico de turno no se ocupa de
asuntos literarios, sino personales —es
decir, cuando utiliza su posicién
parafines distintos alaliteratura—,
el critico no debe quedar impune,
sino que sus faltas deben ser sena-
ladas, como las de cualquier otro.
Hace unassemanas, Ignacio Eche-
varria publicé un comentario
—que no una resefia— del libro Pa-
labra de América en las paginas del
diario chileno La Nacién (por al-
guna razén, en Espafia prefiri6
guardar silencio). Lo que hace
Echevarriaen estanotame parece,
ylodigo contodaclaridad,deuna
enorme vileza.

Los antecedentes son los si-
guientes: en el mes de junio de
2003, la editorial Seix Barral y la
Fundacién Lara organizaron un
encuentro de escritores latinoa-
mericanos, enel cual participaron
en calidad de invitados especiales
Guillermo Cabrera Infante y Ro-
berto Bolafio, quien fallecié unos
dias mas tarde. En enero de 2004,
Seix Barral publicé el libro Palabra
de América, donde se recogen las inter-
venciones de losasistentesal encuentro.
Dado que Bolafio no pudo terminar su
intervencién, los editores decidieron
reproducir el texto que el novelista chi-
leno ley6 entonces, aparecido también
en larevista Lateral y luego en El gaucho
insufrible, “Los mitos de Chlthu”, asi
como los primeros parrafos del texto
inacabado que Bolaio habfa prometi-
doenviaraloseditores, paradéjicamen-
te titulado “Sevilla me mata”.

Envezde hacer unaresenadel libro,
Echevarria no duda en utilizar al propio
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Roberto Bolafio, sacando de contexto
un fragmento de su ponencia inacaba-
da, para descalificar a los demds auto-
res. Al parecer, Echevarriano puede en-
tender por qué suamigo, quien noacos-
tumbraba a asistir a tertulias literarias,
se empefid en acompanar a unos escri-
tores tan mediocres. Consternado, la
Ginica respuesta que se le ocurre —y que
se atreve a escribir sin sonrojarse— es

que, unos dias antes de su muerte,
Bolafio viajé desde Blanes hasta Sevilla
s6lo para mofarse de sus comparieros.
Sinceramente, no entiendo cémoun
amigo de Roberto Bolafio puede atre-
verse a interpretar su conducta tan a
la ligera, justo cuando ¢l ya no puede
contradecirlo. En vez de respetar su
decision o de callarse ante algo que no

puede saber porque €l no estuvo alli,
Echevarria prefiere hablar por Bolato.
A fin de denostar a unos pocos escri-
tores que no le gustan, a Echevarria
no le importa traicionar la voz de su
amigo muerto.

Por otra parte —aunque tal vez esto
Echevarria lo haya olvidado o no lo se-
pa—, hay un argumento definitivo en
contra de su teorfa: durante su Gltimo
afio de vida, Roberto Bolaio se dio
ala tarea de preparar una antologfa
en la cual pensaba reunir a algunos
narradores latinoamericanos que ¢l
consideraba parte de su generacion,
es decir, nacidos a partir de 1950.
Con enorme generosidad, invité a
muchos de los escritores que se en-
contraban en Sevillaa participar en
este proyecto. Por supuesto, Echeva-
rriatambién podrd insinuar que Bo-
lafio queria incluirnos en su antolo-
gfa para burlarse de nosotros, pero
pienso que ya seria demasiado.

Nunca sabremos los ver-daderos
motivos por los que Bolafio viajé a
Sevilla. AunqueaEchevarriale mo-
leste, en realidad lo unico que unfa
a los escritores que asistimos a ese
congreso eraunasinceraadmiracion
hacia su obra y hacia su persona. Y,
al menos segin mi percepcién, Ro-
berto pasé muy buenos momentos
charlando con todos nosotros. Sélo
€s0. —
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Por un error de produccién, nuestro
namero dejunio pasado se imprimié en
un papel de calidad inferior a la habi-
tual. Lamentamos este incidente y pedi-
mos disculpas a nuestros lectores, en la
confianza de que dicho error no volve-
rd a repetirse. —
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