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CONTRA IGNACIO
ECHEVARRÍA
La regla de oro indica que un escritor
nunca debe responderle a un crítico, por
más severo o injusto que haya sido al 
escribir sobre sus obras. No obstante, es-
ta norma admite una excepción: cuan-
do el crítico de turno no se ocupa de
asuntos literarios, sino personales –es
decir, cuando utiliza su posición
para fines distintos a la literatura–,
el crítico no debe quedar impune,
sino que sus faltas deben ser seña-
ladas, como las de cualquier otro.
Hace unas semanas, Ignacio Eche-
varría publicó un comentario
–que no una reseña– del libro Pa-
labra de América en las páginas del
diario chileno La Nación (por al-
guna razón, en España prefirió
guardar silencio). Lo que hace
Echevarría en esta nota me parece,
y lo digo con toda claridad, de una
enorme vileza.

Los antecedentes son los si-
guientes: en el mes de junio de
2003, la editorial Seix Barral y la
Fundación Lara organizaron un
encuentro de escritores latinoa-
mericanos, en el cual participaron
en calidad de invitados especiales
Guillermo Cabrera Infante y Ro-
berto Bolaño, quien falleció unos
días más tarde. En enero de 2004,
Seix Barral publicó el libro Palabra
de América, donde se recogen las inter-
venciones de los asistentes al encuentro.
Dado que Bolaño no pudo terminar su
intervención, los editores decidieron 
reproducir el texto que el novelista chi-
leno leyó entonces, aparecido también
en la revista Lateral y luego en El gaucho
insufrible, “Los mitos de Chlthú”, así 
como los primeros párrafos del texto
inacabado que Bolaño había prometi-
do enviar a los editores, paradójicamen-
te titulado “Sevilla me mata”.

En vez de hacer una reseña del libro,
Echevarría no duda en utilizar al propio

Roberto Bolaño, sacando de contexto
un fragmento de su ponencia inacaba-
da, para descalificar a los demás auto-
res. Al parecer, Echevarría no puede en-
tender por qué su amigo, quien no acos-
tumbraba a asistir a tertulias literarias,
se empeñó en acompañar a unos escri-
tores tan mediocres. Consternado, la
única respuesta que se le ocurre –y que
se atreve a escribir sin sonrojarse– es

que, unos días antes de su muerte, 
Bolaño viajó desde Blanes hasta Sevilla
sólo para mofarse de sus compañeros.

Sinceramente, no entiendo cómo un
amigo de Roberto Bolaño puede atre-
verse a interpretar su conducta tan a 
la ligera, justo cuando él ya no puede
contradecirlo. En vez de respetar su 
decisión o de callarse ante algo que no

puede saber porque él no estuvo allí,
Echevarría prefiere hablar por Bolaño.
A fin de denostar a unos pocos escri-
tores que no le gustan, a Echevarría 
no le importa traicionar la voz de su 
amigo muerto.

Por otra parte –aunque tal vez esto
Echevarría lo haya olvidado o no lo se-
pa–, hay un argumento definitivo en
contra de su teoría: durante su último

año de vida, Roberto Bolaño se dio
a la tarea de preparar una antología
en la cual pensaba reunir a algunos
narradores latinoamericanos que él
consideraba parte de su generación,
es decir, nacidos a partir de 1950.
Con enorme generosidad, invitó a
muchos de los escritores que se en-
contraban en Sevilla a participar en
este proyecto. Por supuesto, Echeva-
rría también podrá insinuar que Bo-
laño quería incluirnos en su antolo-
gía para burlarse de nosotros, pero
pienso que ya sería demasiado.

Nunca sabremos los ver-daderos
motivos por los que Bolaño viajó a
Sevilla. Aunque a Echevarría le mo-
leste, en realidad lo único que unía
a los escritores que asistimos a ese
congreso era una sincera admiración
hacia su obra y hacia su persona. Y,
al menos según mi percepción, Ro-
berto pasó muy buenos momentos
charlando con todos nosotros. Sólo
eso. ~

– Jorge Volpi

ACLARACIÓN

Por un error de producción, nuestro
número de junio pasado se imprimió en
un papel de calidad inferior a la habi-
tual. Lamentamos este incidente y pedi-
mos disculpas a nuestros lectores, en la
confianza de que dicho error no volve-
rá a repetirse. ~

Cartas sobre la mesa es una sección del lector, hágala suya con sus comentarios y sugerencias. Envíe sus cartas, con una exten-

sión no mayor de un folio, por fax (91 401 99 97), por correo electrónico (revista@letraslibres.infonegocio.com) o por correo

regular (Ayala 83, 1 A, 28006, Madrid, España).
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