Es el turno de noche en la hilanderรญa abandonada
en la que solo hay una bombilla
y los tornos de hilar giran solos
cachรกn, era el sonido
de las bobinas cuando las cambiaban
el lugar fue clausurado
hace ya una dรฉcada
pero el trabajo empieza cuando sale la luna
su extraรฑa automatizaciรณn
dicen que poco despuรฉs de la guerra
quedรณ atrapado en una mรกquina el cabello
de una obrera que asรญ perdiรณ la vida,
pero este no es trabajo de fantasmas
no,
aunque esas cosas flotan en el aire
aquรญ en la fรกbrica
donde hay hรกbitos peculiares
lo que quiero decir
es que quedan costumbres peculiares
la anciana que aquรญ hilรณ cuarenta y cuatro aรฑos
se moja aรบn la punta del รญndice y enrolla
ni en su lecho de muerte
pudo huir de ese gesto
y asรญ en el otro mundo ha de seguir
pues son tan infinitamente delgados esos hilos
que se introducen en el cuerpo del operario
y lo poseen
y asรญ
desde los dedos de la obrera
el hilo de seda cruda
jalado suavemente
danza luego sin fin
la fรกbrica es asรญ tambiรฉn
el eje de la rueda cuando hila
recuerda
las molรฉculas de acero
cuelgan sus cabezas en la
direcciรณn en que hilan
luego son atrapadas
garang,
se echan a andar,
cuando la luz de luna se derrama
no es la pleamar lo รบnico colmado
garang,
garang
los tornos de hilar giran
los hilos nadan
en la fรกbrica abandonada ~
Traducciรณn de Aurelio Asiain