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ESTE TOMO, inolvidable por su

sola presencia, han venido a dar
dos mil trescientos ochenta y tres poe-
mas que constituyen el acervo més
completo de la lirica popular hispénica
de los sigloe de oro, exhaustiva y sabia-
mente ubicados, cruzados, referidos y
comparados por Margit Frenk, hoy por
hoy la més cumplida especialista de la
materia en nuestro 4mbito.

Y digo que han venido a dar porque,
sin desdoro de la ardua y prolongada
tarea de su recopiladora (mds de veinte
afos), se antoja que esta summa de
cantarcillos, canciones, romances, es-
tribillos y refranes olvidados en docu-
mentoe afiejos y postergados en la
polimorfa agitacién de los archivos y
bibliotecas, han tenido la fuerza otor-
gada por una verdad més alta que la
de la erudicién y la academia (pero que
sin ellas seria imposible) para culmi-
nar en estas piginas abundantes: la
fuerza de la lirica integral y genitora
que un pueblo convierte en recurso co-
tidiano de su fe y de su trabajo, de su
solaz y de su deseo, de su realidad y de
sus suefios; la fuerza de sus percepcio-
nes y voliciones, la de su humor y su
ternura, la de sus principios y prejui-
cios, 1a de su moral y sus apetitos, pa-
ra otorgarle el contagio superior de su
intimo aliento, la responsabilidad y la
tarea de contener su identidad misma,
su cifra y su perfil, a la imperecedera
impronta de su nacionalidad.

Esa es la razén que autoriza decir
que este Corpus, antes que la recopi-
lacién de la dispersa pedaceria de la If-
rica hispénica, es la orgénica reunién
de un espfritu que, disperso en la ma-
teria de los folios y documentos, se
preserva unido en las més interiores
reservas de la conciencia de la lengua,
es decir, del ser hispénico, cuyo mapa
espiritual es hoy més amplio y més
preciso gracias a esta obra.

Mi#s que una recopilacién de lfrica
antigua, el Corpus es un concilio nece-
sario entre la préctica de nuestra iden-
tidad hispénica de hoy y el perfodo
cenital en el que esa identidad se vol-
6, en el regocijo de su apogeo histéri-
co, en artes y letras superiores que,
como este Corpus demuestra, debieron
mucho de sus esplendidez al s6lido con-
texto de la cultura popular.

El Corpus es un viaje delicioso e in-
tensisimo hacia los origenes de aquello
que Juan Ramén Jiménez alguna vez
llamé, en un ensayo sobre el romance,
el rio esencial de la lengua: el de la poe-
sfa: “rfo de agua de la tierra, rfo de
agua que es, & su vez, como un rio de
la sangre de nuestra carne, nuestro ba-
rro; el rio de esta sangre que respira-
mos del mar y el aire y la echamos, con
el ritmo del corazén y del pulmén nues-
tros, al aire de la tierra y del mar.”

Si la doctora Frenk, en Lirica hispd-
nica de tipo popular (UNAM, 1962) nos
habfa conducido a los veneros mismos
de ese rfo que comenzaba a manar en-
tre la roca de la heredad latina y el im-
perio mozérabe y abria ese pequefio
cauce de intensidad entre las riberas de
la jarchay el z¢jel, con el Corpus reha-
bilita ese momento en la vida del rio
en | que las aguas nutritivas de lo po-
pular y las beneficiadas aguas de lo cul-
to todavia se confunden y corren en
capas simulténeas como en el mégico
rio inventado por Edgar Poe. ;Y qué ex-
periencia gratificante la de sumergir-
se en esta poesia en la que lo mismo
respira la ocurrencia del trovador que
la sabiduria del clérigo, la rima plebe-
ya de la campirana que el aliento bur-
16n del soldado! jQué deleite noe arropa
al percibir los ecos que ese acervo ha
dejado en nuestros clésicos antiguos y
modernoe! jQué placer el de asechar es-
te catélogo inmejorable de personajes,
de visiones perfectas de la naturaleza,
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de percepcién sensual y picardia se-
xual, o de purisima sabidurfa, como en
este ejemplo que conjuga, adem4s, una
inventiva formal deliciosa:

Bullf, bullf, zarabulli,

que si me gané, que si me perdf,

que si es, si Do es, si no soy; si no fui,
por acd, por alld, por aqui, por allf!

¢{Cémo ilustrar lo que se pregona en
tan poco espacio? La dificultad de ele-
gir cualquier gota sobre otra en cauce
tan nutrido se me antoja insalvable.
Sobre todo si se trata de un cauce te-
méticamente tan vasto. Frenk ha ca-
talogado sus hallazgos en doce grandes
apartados teméticos que se subdividen,
a su vez, en grandes cuerpos de subte-
mas y variantes. Asf, por ejemplo, del
grupo 43, “;Mal haya quien se enamo-
ra!”, que pertenece a la parte DESA-
MOR de la primera seccién, AMOR
GOZO0SO0, se podria destacar ¢l name-
ro 717B:

Yo sé a quién

de amores le fue muy bien,
yo 8é a cual

de amores le fue muy mal.

O este par de endecasilabos (IX. Juegos
de amor, nam. 1741):

Seis reales dan por el tordo de Juana:
seis por el pico y seis por la lana...

O esta hermosa cuarteta (V1. Fiestas,
nam. 1389B)

Mira que te mira Dios,
mira que te estd mirando,
mira que te has de morir,
mira que no saves quéndo.

El aparato critico es pasmoso. Cada
una de estas pequeiias joyas descansa



GUILLERMO SHERIDAN

sobre la pégina como sobre un tercio-
pelo de referencias, anotaciones, gua-
rismos y variantes que, Supongo, serén
la delicia de especialistas y profesores.
Yo me limité a seguir, dentro de ese
aparato, el empeiio que tuvo la docto-
ra Frenk en detectar la manera en la
que estos breves poemas (aunque no to-
dos lo son) se incorporaron a la poesfa
culta del giglo de oro, o se desprendie-
ron de ella y, en ocasiones, consiguie-
ron sobrevivir en formas populares
posteriores, citando prolijamente en ca-
da caso. El placer, asf, se multiplica al
seguir la edad de cada poema en la vi-
da prestada de cada poeta que, abre-
vando de lo popular, se proclamaba
culto, o de cada culto que, por serlo de-
veras, devenia popular.

Pero como todo trabajo bien hecho, el
Corpus invita a diversas lecturas con-
siguiendo no s6lo que no se estorben

unas a otras sino logrando que se es-
tablezca entre ellas una mutua nece-
sidad: asi, el lector aficionado, como yo,
deviene, sin saberlo, erudito, mientras
que el erudito, supongo, atizar4 su ori-
ginal aficién. Doble logro que unos y
otros, conciliados por la habilidad de
Frenk, han de festejar sobre la lectura
del Corpus, de su aparato erudito y
hasta de sus riquisimos indices.
Maria Zambrano dice que “el arte pa-
rece ser el empetio por descifrar o per-
seguir la huella dejada por una forma
perdida de existencia.” La tiranfa del
tiempo escinde el tiempo en que vivi-
mos de otros distintos y, quizé, mejo-
res. Un libro como el Corpus no puede
dejar de incitar en el lector la nostal-
gia de ese tiempo perdido pues, como
agrega Zambrano, sélo la poesia “pa-
rece procurar su posible resurreccién,
dentro de este tiempo en decadencia.”

La lirica popular hispanica (en cas-
tellano, gallego, cataldn y portugués)
que la doctora Frenk ha perseguido con
impresionante dedicacién (aquella que
es peculiar de toda empresa amorosa)
alcanza con naturalidad aligera esa re-
surreccién para nosotros y en nosotros.
Su lectura nos descubre més cercanos
a ese tiempo de lo que sospechdbamos
y nos revela, una vez mas, ese rostro
que, alterado por el tiempo y traspape-
lado en las cansadas bibliotecas, se
ajusta con inaudita libertad, de nuevo,
sobre el nuestro, haciendo su barro més
verdadero y @nico. De ahf que tenga-
mos la obligacién de nadar sus pdginas
nutridas y de agradecer a su autora el
que haya hecho posible para nosotros
tanto la responsabilidad de asumir
nuevamente este rostro como el feliz
instrumento para cumplirla.

LLAS MANCHAS DEL SOL
(POESIA 1956-1987)

UANDO A PRINCIPIOSdees-

te aiio se publicé Ambo (que, en
una hermosa edicién del Taller Martin
Pescador, incluye los poemas “Hacer y
acontecer” y “Hebdémada”, de la al-
tima seccién, “Parte de vida”, de Las
manchas del sol, la poesfa reunida de
Jaime Garcia Terrés) su lectura suge-
ria algunas reflexiones en torno a la
obra de un autor que a lo largo de dos
décadas ha desarrollado una tarea muy
diversa sin perder la coherencia. Una
obra, ademés, cuya importancia cuali-
tativa es dificil sefialar sin la perspec-
tiva temporal. Desde ese enigmético y
para mi muy inspirado titulo: Ambo,
se hacia muy dificil precisar el senti-
do de esta poesia. Ese sentido estaba
allf, se presentaba como evidente en los
libros anteriares: y sin embargo, jc6mo
asirlo? Tiene algo de escurridizo y cier-
tas méscaras culturales provocaban
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desconfianza. Ahora, ante Las man-
chas del sol, el critico no tiene excusa,
allf esté el corpus poético en su eviden-
cia primera, ya sin las connotaciones
de un incierto “porvenir”.

Ambo sugeria dos vertientes: la cua-
lidad narrativa de esta poesia (que pue-
de comprobarse en cada texto de toda
la obra) y su filiacién anémala con Cé-
sar Vallejo. Unos textos que se articu-
lan, més que en la lengua, en la
garganta y que, en su condicién gutu-
ral, quiebran precisamente la condi-
cién narrativa anterior, buscan
provocar la discontinuidad en busca de
un género: el antiepitafio.

En un poema que lleva ese titulo,
“Antiepitafio”, especie de arte poética
eacéptica y desencarnada, se habla de
“todo César Vallejo y todo Gorostiza...”
Lo evidente de estas doe figuras tutela-
res no excusa lo necesario de la men-
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cién; la poesia aspira a un decir distin-
to, y por tanto a un “pensar” distinto.
Existe un mundo propio en el que los
poemas hablan (entre ellos) un mismo
idioma, y después —pero sélo después—
se entienden con otros “decires’. Por
eso Ambo le habla al lector desde la
ausencia (la de una “ese”), habla en
otro lenguaje, habla en Vallejo, como
a veces habla en Gorostiza. Garcia Te-
rrés admira esa radicalidad en que el
lenguaje se quiebra, y las grietas en
que sc oye hablar aquello que hasta en-
tonces permanece como innominado.
Garcia Terrés no puede ignorar las
honduras en que se mete. Esas grietas
se llenan de tiempo, y en ellas aparece
la muerte. Pensar en verso es a la vez
estar en el tiempo y fuera de él, y este
autor, en la linea de los grandes poe-
tas reflexivos mexicanos, de Sor Jua-
na a Octavio Paz, asume su ser (otro)



