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HUGO CHÁVEZ

La 
enfermedad 
como 
espectácuLo
aLBerto Barrera tYsZKa

I

“Ya no pido –escribió 
Julio Ramón Ribeyro 
en su diario, en algu-

na noche de 1965– encontrar buenas 
noticias en los diarios o en las cartas 
que recibo o poder escribir algo 
honorable, ni siquiera recibir dine-
ro de algún lugar, sólo que se me 
ahorre ese dolor tenaz, renovado, 
artero, que en el metro, en la ofici-
na, en casa o en la calle con amigos, 
me demacra en pocos segundos y 
me deprime moralmente hasta la 
misantropía.” Pensaba el narrador 
peruano, aquejado desde temprano 
por la enfermedad, que la fragilidad 
y el dolor físico podían ser también 
elementos controladores de los 
deseos y de las ambiciones humanas. 
Ser de carne y hueso no es una sim-
ple metáfora. También es un diag-
nóstico, una definición clínica. Un 
destino.

El jueves 30 de junio, en un 
mensaje grabado en La Habana y 
transmitido en cadena nacional en 

Venezuela, Hugo Chávez reconoció 
que, en una segunda intervención 
quirúrgica, habían encontrado en 
su cuerpo la presencia de “células 
cancerígenas”. Llevaba ya casi vein-
te días fuera del país y su estadía en 
Cuba, donde de manera repentina 
fue operado de un “absceso pélvi-
co”, había generado una importante 
marea de rumores a nivel nacional e 
internacional. En esa primera trans-
misión oficial, la imagen del presi-
dente Chávez lucía distinta. Estaba 
ostensiblemente más delgado; en 
vez de improvisar, leía con detenida 
corrección un texto; jamás movió sus 
manos. Fue breve.

Hasta ese momento, en el inte-
rior del país, existían todo tipo de 
especulaciones. Que Chávez había 
sido tratado en secreto, en una clí-
nica de Caracas, y posteriormente 
remitido casi clandestinamente a 
Cuba. Que al final de una gira inter-
nacional, al llegar a La Habana, el 
ojo infalible de Fidel, en plan de un 
Dr. House tropical, lo vio y senten-
ció un diagnóstico irrevocable que 
llevó a Chávez directo al quirófano. 
Que las visitas a Brasil y a Ecuador, 
realizadas antes, solo fueron un ejer-
cicio de distracción para disfrazar, de 
alguna manera, el verdadero y único 
motivo del viaje: una impostergable 
intervención clínica en Cuba.

También el tipo de enfermedad 
que podía o no tener el presidente 
se prestaba para muchas elucubra-
ciones. Los venezolanos, de pronto, 
descubrimos un enorme potencial 
y un inusitado talento para la elabo-
ración de diagnósticos médicos. Se 
habló de cáncer de próstata. Se dijo 
que solo tenía una infección gene-
ralizada, producida por un exceso 
de trabajo. Se señaló que sin lugar a 
dudas se trataba de un cáncer en los 
huesos. Se aseguró que era un cáncer 
en el colon. Se afirmó y se negó, en 
todas las posibilidades anteriores, 
la existencia de metástasis... Hubo 
incluso una versión que sostenía que 
Chávez había ido a Cuba a hacerse 
una liposucción y que, en medio de 
la intervención, algo había salido 
mal. Muy rápidamente, la voracidad 
de la polarización política amenaza-
ba con devorar una enfermedad que 
todavía no había sido confirmada.

El único síntoma evidente que 
tuvimos fue el silencio.

II
El poder que lleva doce años tratan-
do de hechizarnos con un discurso 
militar y triunfalista se encontró de 
pronto desconcertado ante la dimi-
nuta contundencia de una sonda. El 
poder que lleva doce años empeñado 
en hablar, en rebautizarlo todo, de 
repente hizo silencio ante un bisturí.

La suspensión de la cumbre 
organizada para festejar el bicente-
nario, y la ausencia de Chávez en el 
desfile del 5 de julio, día de la inde-
pendencia nacional de Venezuela, 
fueron el único parte médico que 
tuvimos. Se estaba cancelando un 
festejo destinado a coronar a Hugo 
Chávez como un nuevo Simón Bolí-
var; una celebración diseñada para 
consagrar al gobierno como la con-
tinuación heroica del proyecto de los 
próceres de 1810. Simbólica y publi-
citariamente era un proyecto deter-
minante. Sobre todo de cara a la cri-
sis existente en el país y las próximas 
elecciones presidenciales en el año 
2012. Sobre todo de cara a un grupo 
de poder que, durante más de una 
década, se ha dedicado reordenar a 
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+Fidel recetando a Hugo Chávez.

la sociedad y construir un sistema y 
una mitología personalista. Solo una 
causa de extrema gravedad podía 
impedir que Chávez faltara a esa cita 
con su gloria.

No hubo, sin embargo, más deta-
lles. No se ofreció ningún dato, nin-
gún informe médico. Nuevamente, 
Chávez decidió entregar emoción 
en vez de información. Mientras el 
ofi cialismo promovía una campaña 
melodramática, de apoyo sensible al 
presidente, las agencias de noticias 
y los diferentes medios, nacionales e 
internacionales, se abocaban a tratar 
de imaginar escenarios a partir de 
un inexistente diagnóstico clínico. 
Mientras algunos intentaban que la 
enfermedad fuera una hipótesis del 
debate político, Chávez la incorpo-
raba a su campaña electoral. Otra vez 
está en el centro de todo. Administra 
su fragilidad con una puntual efi ca-
cia mediática. Trabuca su salud en 
un problema del pueblo.

El sueño del caudillo sigue intac-
to: entre la historia de la patria y la 
historia de su vida no hay ninguna 
diferencia.

III
La salud de Hugo Chávez no es un 
secreto de Estado. Es un programa, 
casi más bien ya es un género mediá-
tico. Por ahora nadie sabe en realidad 
qué padece y cuál es el pronóstico 
de su enfermedad. Cualquiera que 
quiera conocer el fi nal de esta histo-
ria no debe despegarse de su canal. 
Solo él puede animar y administrar 
su nuevo show. El 11 de julio, en su 
cuenta de Twitter, escribió: “Me 

encuentro ante mi montaña más 
alta y ante mi más larga caminata... 
Bien... Estoy dispuesto.” ¡Así habló 
Zaratustra!

Ahora, la épica revolucionaria 
también cabe en una jeringa. El cáncer 
también puede ser un espectáculo. ~

SISMOLOGÍA

eL Gran 
tsunami 
meXicano 
de 1787
Gerardo suáreZ

amanecía en la planicie cos-
tera de Oaxaca. Esa mañana 
del 28 de marzo de 1787, los 

pescadores lanzaban sus redes a la 
laguna de Alotengo y los arrieros 
sacaban su ganado a pastar en la 
amplia planicie costera al sur de 
Pinotepa Real. Cerca de las once 
de la mañana se sintió un fuerte tem-
blor que meció todo el sur de México. 
Cuando las oscilaciones de la tierra 
provocadas por este enorme temblor 
amainaron, los pobladores observaron 
un raro fenómeno por todos ellos 
desconocido: un tsunami.

[...] vieron con asombro retirarse 
el mar más de una legua descu-
briendo tierras de diversos colo-
res, peñascos y árboles submari-
nos, y que con la misma veloci-
dad que huyó de su vista volvió 
otra vez y otras.1

Al regresar, las olas embraveci-
das invadieron la planicie costera 
por casi siete kilómetros dejando 
vaqueros y pescadores muertos, 
incrustándolos en las ramas de los 
árboles.

Una descripción similar del 
tsunami se reportó en la costa de 
Tehuantepec, a casi 600 kilómetros 
de la Barra de Alotengo. Afortuna-
damente, la costa de Oaxaca y Chia-
pas estaba escasamente poblada, 
como lo está aún hoy día, y el núme-

ro de víctimas fue relativamente bajo 
para un fenómeno de esa magnitud. 
Los efectos fueron sentidos también 
en Acapulco, donde el mar agitado 
por el tsunami provocó que la marea 
rebosara por casi 24 horas, invadien-
do el muelle repetidamente.

La ciudad de Oaxaca sufrió los 
mayores daños en su historia. Entre 
los más importantes, el terremoto 
causó estragos en las casas reales, 
dañó las torres de la iglesia de San 
Francisco, provocó serias averías en 
los cinco conventos de religiosas y 
arruinó la iglesia de Nuestra Señora 
de la Merced Calzada. En Tehuan-
tepec, el sismo arruinó la iglesia de 
San Sebastián y rompió los muros 
del templo de Santo Domingo.

Se estima que el temblor del 28 
de marzo de 1787 alcanzó una mag-
nitud de 8.6. Un sismo de esta 
magnitud y un tsunami como el de 
1787 no han sido reportados en la 
historia escrita de nuestro país. Con 
el ojo de la imaginación, las descrip-
ciones del tsunami en las costas de 
México en el siglo Xviii evocan las 
dramáticas y desoladoras escenas del 
tsunami de Japón, detonado por el 
sismo del 11 de marzo pasado.

Las similitudes no paran aquí. A 
pesar de contar con reportes de un 
gran tsunami en el año 869 de altu-
ra similar al que azotó la costa de 
Tohoku, los sismólogos japoneses 
suponían que la zona donde ocurrió 
el gran terremoto de magnitud 9.1 
hace algunas semanas no estaría suje-
ta a temblores de magnitud mayor 
de 8. La atención de los científi cos 
y de las autoridades de protección 
civil japoneses ha estado concentra-
da en las costas de Tokai, Tonankai y 
Nankai, cerca de la ciudad de Tokio. 
En Tokai ocurrió un gran temblor en 
1923 que produjo la muerte de más 
de 30,000 personas. Las autoridades 
japonesas pacientemente esperan 
en esa zona un sismo de magnitud 8 
desde hace varias décadas.

Las razones para pensar que un 
gran sismo se produciría en la zona 
de Tokai se basan en una simple 
suposición. El deslizamiento de las 
placas produce grandes sismos que 1 Gaceta de México, 1º mayo de 1787.



ANTETÍTULO

tÍtuLo
principaL
 autor crÉdito

c texto capitular parecía pro-
ceder de un remake barato 
de la serie protagonizada 

por Indiana Jones. Un jinete mon-
tado sobre un camello enloquecido 
distribuía latigazos, abriéndose paso 
entre la multitud apiñada en la plaza 
cairota de Tahrir (Liberación). Le 
seguían unos cuantos hombres a 
caballo, apaleando a diestro y sinies-
tro. Uno de ellos cayó de su mon-
tura y fue molido a golpes por la 
multitud. Era el componente fol-
clórico de algo mucho más grave: el 
contraataque brutal de las fuerzas 
progubernamentales contra las 
masas que en el centro neurálgico 
de la capital egipcia pedían la dimi-
sión de Mubarak, y de paso también 
contra los periodistas extranjeros. 
Pero una vez cerrado el episodio de 
las agresiones, los manifestantes 
ocupaban con más fuerza que nunca 
la plaza de Tahrir. El balance de 
trescientos muertos y miles de heri-
dos recordaba que era preciso bus-
car una salida y Obama tuvo que 

pisar el acelerador exigiendo un 
tránsito efectivo a la democracia. La 
dimisión de Mubarak, forzada por 
el Ejército, marcó el éxito de la pre-
sión de un pueblo harto de dicta-
dura, sin que eso reste mérito a la 
inequívoca actitud de Obama.

Texto indentado breve prólogo 
registrado en Túnez, el desarrollo de 
la crisis egipcia pone al descubierto 
dos hechos enfrentados entre sí. El 
primero, la profundidad del malestar 
imperante en las sociedades árabes del 
arco mediterráneo, con una población 
muy joven privada de expectativas 
para alcanzar una vida digna, que 
además contempla regímenes ppoco 
esta es la fi nalidad que persiguen ocho 
de cada diez jóvenes implicados en 
la revuelta.

DESCANSO
Texto prólogo registrado en Túnez, 
el desarrollo de la crisis egipcia 
pone al descubierto dos hechos 
enfrentados entre sí. El primero, 
la profundidad del malestar impe-
rante en las sociedades árabes del 
arco meditrofundidad del malestar 
imperante e imperante en las socie-
dades árabes n las sociedades ára-
bes del arco mediterráerráneo, con 

una población muy una población 
de expectativas para alcanzar una 
vida digna, que además contempla 
regímenes ppoco esta es la fi nalidad 
que persiguen ocho de cada diez 
jóvenes en la revuelta.~
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liberan el movimiento entre ellas 
de forma episódica. Si en algún seg-
mento de esta frontera no han ocu-
rrido sismos de magnitud importan-
te, digamos mayores a magnitud 7.5 
en varias décadas, es de suponer que 
ahí las placas no se han desplazado 
y se está acumulando energía que 
será liberada por grandes temblores 
en el futuro mediato. Esto sugiere, 
de forma implícita, que los grandes 
temblores futuros tendrán lugar en 
las mismas zonas donde han ocu-
rrido sismos en el pasado y con una 
magnitud similar a los observados 
históricamente.

Hay una gran similitud entre 
la percepción del peligro sísmico 
en las costas de Tohoku, antes del 
11 de marzo de 2011, y las costas 
del Pacífi co mexicano. Al igual que 
en Tohoku, en la costa del Pacífi co 
mexicano no se tienen noticias de 
sismos mayores de magnitud 8.1 en 
los últimos doscientos años. La lec-
ción del Japón, en este sentido, es 
elocuente: las observaciones de unas 
cuantas décadas no son sufi cientes 
para predecir el complejo comporta-
miento de una zona sísmica.

El gobierno japonés actualiza y 
publica anualmente un mapa donde 
se indican las regiones de mayor 
peligro sísmico en el país. Robert 
Geller, un sismólogo americano, 
profesor de la Universidad de Tokio, 
reporta que en los últimos 32 años 
todos y cada uno de los sismos des-
tructivos en ese país han ocurrido en 
regiones identifi cadas como de baja 
probabilidad de generar un temblor 
de magnitud importante.2 El terre-
moto de Tohoku del 11 de marzo es 
el último ejemplo de este fracaso; 
este evento tuvo lugar en una región 
considerada en la edición 2011 de ese 
mapa con bajas probabilidades de 
generar un gran sismo.

En México frecuentemente oímos 
hablar de que el mayor peligro sísmi-
co en nuestro país lo representa la lla-
mada Brecha de Guerrero. La palabra 
“brecha” denota el segmento del con-

tacto entre las placas tectónicas donde 
no han ocurrido sismos de gran mag-
nitud en muchas décadas. Sabemos 
que en la parte central de Guerrero, 
al menos desde el sismo del 7 de junio 
de 1911, que sacudió la capital el día 
que Madero entró triunfalmente en 
ella, no han ocurrido grandes sismos. 
Es lógico pensar que ahí podría tener 
lugar un gran terremoto en el futu-
ro. Si bien debemos seguir tomando 
acciones para mitigar los daños y pér-
didas potenciales en esa región, los 
ejemplos recientes en muchos lugares 
del mundo sugieren que debemos ser 
más cautos y conservadores, y aceptar 
como una lección de humildad los 
eventos recientes.

No debemos olvidar que, ade-
más de los grandes terremotos que 
frecuentemente ocurren en las costas 
de México, también han ocurrido 
varios temblores importantes en el 
centro del país, justo donde hoy se 
asientan las ciudades más pobladas. 
La historia sísmica de México3 con-
tiene muchas referencias a sismos 
que ocurren a lo largo del llamado 
Eje Volcánico Mexicano que atravie-
sa el país de Colima a Veracruz. Por 
ejemplo, es un hecho poco conocido 
que el temblor que ha cobrado un 
mayor número de víctimas en Méxi-
co, después del sismo del 19 de sep-
tiembre de 1985, fue un sismo cerca 
de la ciudad de Xalapa que mató 
a cerca de 800 personas. La mayor 
parte de las pérdidas humanas se 
debió a los aludes de roca y lodo que 
se desgajaron de las montañas por las 
vibraciones causadas.

Hoy día muchas de estas grandes 
ciudades mexicanas no cuentan con 
reglamentos de construcción ade-
cuados a su realidad geológica, ni 
con la instrumentación sísmica que 
permita conocer el comportamiento 
particular del terreno. Además, sus 
sistemas y mecanismos de protección 
civil ante grandes desastres son cier-
tamente perfectibles. Si en Japón, un 
país con un conocimiento sísmico 
de vanguardia y una cultura de pro-

tección civil digna de emulación, las 
sorpresas no dejan de aquejar a los 
especialistas, en México debemos 
revalorar con un gran espíritu crí-
tico los peligros geológicos que nos 
acechan. No repitamos en el futu-
ro la frase de un personaje en una 
novela de Raymond Chandler que 
con melancolía se decía a sí mismo el 
reconocido profesor japonés Kuneo 
Katayama, observando desolado 
la destrucción reciente en su país: 
“You self-suffi cient, self-satisfi ed, 
self-confi dent, untouchable bas-
tard” (“Bastardo egoísta, calculador, 
engreído e intocable”). ~

MÚSICA Y POESÍA

cohen, toma 
este vaLs
Bruno h. pichÉ

p asada la noticia del premio 
Príncipe de Asturias de las 
Letras 2011, vendrá la cere-

monia de entrega en otoño. Quizás 
Leonard Cohen pensará en un viejo 
poema de Flores para Hitler, ¿Qué estoy 
haciendo aquí?: No sé si el mundo es una 
mentira, yo he mentido, no sé si el mundo 
ha conspirado en contra del amor, yo he 
conspirado en contra del amor. En otoño 
el viejo bardo regresará a la tierra de 
la que fue expulsado en 1492 por el 
Edicto de Granada. En la ceremonia 
de otoño Leonard Cohen recordará, 
lo sé con toda certeza, a Lorca, a 
Machado, a Morente y su bella y sufri-
da versión de “Take this waltz”. Cohen 
agradecerá, también lo sé, a las gui-
tarras de toda España, las mismas que, 
desde el inicio, le confi rieron la músi-
ca a su poesía.

2 R. Geller, Nature, vol. 472, 28 de abril de 2011, pp. 
407-409.

3 V. García Acosta y G. Suárez, Los sismos en la historia 
de México, México, FcE-ciEsas-unam, 1996, 718 pp.

+Katsushika Hokusai: otra Gran ola.
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El otoño es la mejor época del 
año en Montreal. Con suerte volveré 
a la ciudad donde nací, la ciudad que, 
como en el poema de Kavafis, me ini-
ció en el prodigioso viaje; Montreal: sin 
la isla jamás habrías partido. Es en pleno 
otoño cuando ocurre el quimérico 
cambio de color en los follajes. Con 
una suerte inusitada, casi un milagro, 
en otoño me volvería a encontrar, 
como hace años, a Leonard Cohen 
sentado en la barra de Bagel, quizás 
el más acogedor local sobre el bule-
var Saint-Laurent, sur le Plateau Mont-
Royal, el mítico barrio donde no solo 
Cohen, sino también el novelista 
Mordecai Richler y cientos de miles 
de desconocidos hemos jugado y cre-
cido bajo el imperio del frío más atroz 
y del verano más despiadado. Por eso 
el otoño es la mejor estación del año 
en Montreal. Por eso prefiero volver: 
porque en las canciones de Leonard 
Cohen suena el otoño y suena el vals 
vienés con el que, como ocurrió en el 
sueño que tuve la otra noche, yo tam-
bién bailaba con la mujer de profun-
dos ojos negros.

El próximo otoño, Leonard 
Cohen traerá noticias del pasado: su 
prolífica obra, su poesía, las letras de 
sus canciones, el hotel Chelsea, las 
largas temporadas pasadas en la isla 
de Hydra, los retiros zen, la juventud 
y la vejez, la imagen de un mano-
seado ejemplar de Beautiful losers en 
la casa de mis padres, la ordalía que 
vive Lawrence Breavman como la 
más personal odisea, el recuerdo de 
esa primerísima y autobiográfica 
novela, The favourite game, quizás el 
primer libro que compré y en el que 
todavía encuentro el dolor y la gracia 
de mi propia adolescencia, ese libro 
de bolsillo que resguarda la misma 
emoción que, en su momento, me 
provocó cierto pasaje: Déjalo ir como 
ahora. Deja que la velocidad no disminuya. 
Deja que la nieve permanezca. Permíteme 
que la camaradería con mi amigo jamás sea 
abolida. Permitámonos nunca hallar cosas 
distintas que hacer. Jamás nos evaluemos 
uno al otro. Deja que la luna se quede en el 
mismo lado del camino. Deja que las chicas 
sean neblina dorada en mi mente, como la 
luz de la luna oculta tras las nubes, o como 
el resplandor de neón que cubre la ciudad. 

Deja que la guitarra eléctrica siga vibrando 
a la voz de esta declaración: Cuando perdí 
a mi chica, casi perdí la razón.

En la misma novela, la injusta-
mente relegada al olvido The favourite 
game, el talentoso joven escritor de 
veintinueve años logró capturar la 
esencia de una ciudad y un país que 
nadie hallará en otra parte: Algunos 
dicen que nunca dejas Montreal, porque la 
ciudad, como Canadá mismo, está diseña-
da para preservar el pasado, un pasado que 
ocurrió en otra parte.

En múltiples ocasiones, yo he 
abandonado mi ciudad de origen 
sin escrúpulos ni remordimientos, 
si bien siempre termino por volver a 
ella y a la música y los viejos libros de 
Leonard Cohen. No es problema ni 
destino: mi vida, mi pasado, al igual 
que el de Montreal, ha ocurrido en 
otras partes.

Llegará el otoño en Montreal y en 
Oviedo. En 2007 Bob Dylan estuvo 
injustificablemente ausente. Ojalá no 
sea el caso con Leonard Cohen. No lo 
creo. Será emocionante volver a escu-
char a Leonard Cohen en la ceremo-
nia de entrega de su muy merecido e 
incuestionable premio Príncipe de 
Asturias 2011. Intuyo sencillas pala-
bras de agradecimiento como una 
manifestación más de su humildad 
ante la forma en que aborda el fenó-
meno creativo, llámese poesía, novela 
o música. Una vez más, será prescrip-
tivo no perderse sus palabras.

Tengo dos amigos que han teni-
do la dicha de ver a Leonard Cohen 
en vivo. Yo no, y los envidio. Uno de 
ellos asistió y por sus propias pistolas 
cubrió para Rolling Stone un concierto 
en el Teatro Beacon de Nueva York 
que, con los 75 años que entonces car-
gaba a cuestas el cantante, duró más 
de tres horas. El otro amigo me escri-
bió al día siguiente de la noticia acer-
ca del premio Príncipe de Asturias: 
“Me acuerdo de Cohen leyendo en 
un silencio absoluto, en un Madison 
Square Garden repleto: There’s a crack 
in everything, / that’s how the light gets in”.

Así será: una grieta partirá en 
dos el próximo otoño. La luz entra-
rá a través de ella, el mundo volverá 
a mentir, y todos conspiraremos una 
vez más en contra del amor. ~

HISTORIA

eL aporte 
histórico 
centraL de 
siLvio ZavaLa
rodriGo martÍneZ Baracs

e n sus estudios históricos, Silvio 
Zavala (nacido en Mérida, 
Yucatán, el 7 de febrero de 

1909) apunta algunas ideas vitales para 
entender mejor el descubrimiento, la 
conquista y la colonización de México 
y de América por los españoles. Zavala 
dedicó su tesis doctoral en derecho a 
Los intereses particulares en la Conquista de 
la Nueva España. Estudio histórico-jurídi-
co (1933). La idea ya había sido esbo-
zada por Francisco A. de Icaza en la 
introducción a su edición del Diccio- 
nario de conquistadores y pobladores de la 
Nueva España (de Francisco del Paso y 
Troncoso, 1925), pero Zavala la afirmó 
y desarrolló de manera sistemática con 
sus firmes conocimientos jurídicos: los 
intereses particulares, las voluntades 
individuales y sus capacidades empre-
sariales condujeron a los españoles a 
participar en el descubrimiento, la 
conquista y la colonización de 
América.

De esta manera, Zavala estableció 
un cambio de paradigma kuhniano 
con respecto a la idea prevaleciente 
de que, en la colonización de Améri-
ca, España avanzó por sucesivas deci-
siones, reales cédulas, de la Corona 
omnipotente. En este primer estudio, 
Zavala demostró que la historia de la 
Conquista fue llevada a cabo no solo 
por la voluntad de los reyes, encarna-
ciones mágicas y divinas de la nación, 
sino por la libre actuación de perso-
nas, en un marco jurídico y económi-
co de interacción.

Se invierte igualmente la perspec-
tiva de la historia del derecho espa-
ñol. Las reales cédulas de los reyes  
y los mandamientos de los virreyes 
ya no son vistos como emanaciones 
de la voluntad del rey o del virrey, 
sino como respuestas de las autorida-
des a los procesos que se van dando 
en la interacción de las acciones 
movidas por los intereses particula-
res. Las leyes españolas no determi-
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c texto capitular parecía pro-
ceder de un remake barato 
de la serie protagonizada 

por Indiana Jones. Un jinete mon-
tado sobre un camello enloquecido 
distribuía latigazos, abriéndose paso 
entre la multitud apiñada en la plaza 
cairota de Tahrir (Liberación). Le 
seguían unos cuantos hombres a 
caballo, apaleando a diestro y sinies-
tro. Uno de ellos cayó de su mon-
tura y fue molido a golpes por la 
multitud. Era el componente fol-
clórico de algo mucho más grave: el 
contraataque brutal de las fuerzas 
progubernamentales contra las 
masas que en el centro neurálgico 
de la capital egipcia pedían la dimi-
sión de Mubarak, y de paso también 
contra los periodistas extranjeros. 
Pero una vez cerrado el episodio de 
las agresiones, los manifestantes 
ocupaban con más fuerza que nunca 
la plaza de Tahrir. El balance de 
trescientos muertos y miles de heri-
dos recordaba que era preciso bus-
car una salida y Obama tuvo que 
pisar el acelerador exigiendo un 
tránsito efectivo a la democracia. La 
dimisión de Mubarak, forzada por 

el Ejército, marcó el éxito de la pre-
sión de un pueblo harto de dicta-
dura, sin que eso reste mérito a la 
inequívoca actitud de Obama.

Texto indentado breve prólogo 
registrado en Túnez, el desarrollo de 
la crisis egipcia pone al descubierto 
dos hechos enfrentados entre sí. El 
primero, la profundidad del malestar 
imperante en las sociedades árabes del 
arco mediterráneo, con una población 
muy joven privada de expectativas 
para alcanzar una vida digna, que 
además contempla regímenes ppoco 
esta es la fi nalidad que persiguen ocho 
de cada diez jóvenes implicados en 
la revuelta.

DESCANSO
Texto prólogo registrado en Túnez, 
el desarrollo de la crisis egipcia 
pone al descubierto dos hechos 
enfrentados entre sí. El primero, 
la profundidad del malestar impe-
rante en las sociedades árabes del 
arco meditrofundidad del malestar 
imperante e imperante en las socie-
dades árabes n las sociedades ára-
bes del arco mediterráerráneo, con 
una población muy una población 
de expectativas para alcanzar una 
vida digna, que además contempla 
regímenes ppoco esta es la fi nalidad 
que persiguen ocho de cada diez 
jóvenes en la revuelta.~
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nan los hechos, sino que responden 
a ellos e interactúan con ellos. En los 
procesos de colonización, la volun-
tad del rey deja de ser la protagonis-
ta de la historia, es sustituida por la 
historia de las múltiples acciones de 
los intereses particulares de los con-
quistadores y pobladores españoles 
de América, múltiples acciones que 
se mezclan dando lugar a una histo-
ria imprevisible que debe estudiarse 
en su especifi cidad.

La interacción entre los intereses 
particulares de los hombres se nor-
maba en España y se siguió norman-
do en la Nueva España por una legis-
lación elaborada y pensada a lo largo 
de generaciones. El derecho español 
tenía su antecedente y base en el 
derecho romano, un derecho civil 
que privilegiaba la interacción entre 
hombres libres. Esta perspectiva le da 
una vitalidad dinámica particular a la 
historia del derecho durante el perio-
do hispánico de México: ya no es un 
ordenado registro de leyes que se 
cumplen o no se cumplen, sino una 
interesante interacción entre los inte-
reses particulares, mediada por los 
funcionarios judiciales de la Corona 
de acuerdo a una legislación y a un 
régimen económico específi co.

Por eso, Zavala estudia con dete-
nimiento Las instituciones jurídicas en 
la conquista de América y La encomienda 
indiana (ambas de 1935). Esta última 
y Los esclavos indios en la Nueva Espa-
ña (1968) analizan las dos formas de 
explotación más importantes en los 

primeros tiempos de la colonización 
de los indios. Estas ceden su lugar en 
la segunda mitad del siglo Xvi a otras 
formas nuevas, que Zavala estudió 
ampliamente en las series monu-
mentales, ambas de ocho volúmenes, 
Fuentes para la historia del trabajo en la 
Nueva España (1939-1946) y El servicio 
personal de los indios en la Nueva España, 
de (1984-1995), y en otros estudios y 
compilaciones que abrieron el campo 
de la historia económica de México.

En este énfasis histórico (y fi losó-
fi co) en el actuar de hombres particu-
lares y su interacción (mediada por el 
marco jurídico) se abre la dimensión 
de la conciencia de los individuos, en 
particular en torno al monarca. Zavala 
estudió en primer lugar los cuestiona-
mientos de los intelectuales consejeros 
al rey y a la conquista de América, ante 
todo la cuestión del derecho español 
a conquistar y esclavizar indios y de 
obligarlos a trabajar para los españoles 
y a pagarles un tributo.

Silvio Zavala estudió con deteni-
miento la fase antillana (1492-1519), 
en la que la codicia de los españoles 
junto con las epidemias provocaron 
una gran mortandad de los habitan-
tes de las islas, que prácticamente se 
extinguieron. La “experiencia anti-
llana” de la despoblación de las 
Indias resultó muy importante para 
la voluntad tanto del rey como de 
grandes conquistadores como Her-
nán Cortés, y de muchos pobladores, 
de establecer en México una explota-
ción relativamente moderada de los 
indios que evitara su destrucción, de 
establecer una verdadera conviven-
cia entre indios y españoles, base de 
nuestro mestizaje.

En el siglo Xvi, la discusión sobre 
el derecho español a esclavizar a los 
indios u obligarlos a trabajar encon-
tró una sólida base en la doctrina 
cristiana de la libertad individual, 
necesaria en la dilucidación del bien 
y del mal. Silvio Zavala expuso esta 
idea en otro de sus grandes libros, La 
fi losofía política en la conquista de América 
(1947), que inicia una gran cantidad 
de estudios de historia intelectual, 
que apunta igualmente al énfasis en 
la acción particular de los individuos, 

dotados de intereses pero también 
de conciencia ética. En la medida en 
que los españoles vieron a los indios 
como seres humanos, también los 
concibieron como seres dotados de 
libertad individual, que, por lo tanto, 
los españoles no debían esclavizar ni 
forzar. Esto condujo a la abolición del 
servicio personal como parte del tri-
buto que daban los indios sometidos 
a encomienda o corregimiento, en 
1549, y a la abolición de la esclavitud 
indígena en 1551. Como seres huma-
nos conquistados pero libres, los 
indios fueron integrados como súb-
ditos individuales del rey de España, 
e integrados a su sistema de justicia.

Bajo esta perspectiva de un “libe-
ralismo” español y cristiano, se con-
fi rma en términos teológicos y fi lo-
sófi cos la importancia de los intereses 
y de la conciencia individual tanto 
de los indios como de los españoles. 
Zavala dedicará una gran cantidad 
de eruditos estudios sobre aquellos 
autores españoles que condenaron o 
criticaron la manera en que se realiza-
ba la conquista y la colonización de la 
Nueva España, como fray Bartolomé 
de las Casas, fray Alonso de la Vera-
cruz y de manera particular Vasco de 
Quiroga, sobre el cual Zavala destacó 
en 1937 la infl uencia de la Utopía (1516) 
de Tomás Moro –lo cual provocó una 
notable polémica con Edmundo 
O’Gorman y Justino Fernández.

Silvio Zavala fue el primero en 
destacar la importancia de los intere-
ses particulares en el contexto econó-
mico defi nido por la conquista espa-
ñola, regulados por las instituciones 
del derecho hispánico y por la con-
ciencia ética individual. ~

CERO A LA IZQUIERDA

paÍs 
de mentes
Javier crÚZ

Q atar es una nación compues-
ta por una quinta parte de 
sí misma: solo una de cada 

cinco personas que ahí viven es qata-
rí. Sin embargo, tienen planes con-
cretos y plausibles para colocarse en 
una posición de dominio del merca-

+Silvio Zavala, obra vigente.



* Explicación Georges Charpak fallecía en París el 29 de 
septiembre de 2010, mientras Jorge Semprún 

Foto: Irmi Long / Eichbonr AG+Pie de foto.
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do energético mundial por el flanco 
imperante, de los hidrocarburos, y 
también por el verde, emergente.

Por décadas, Qatar sufrió la fuga 
de cerebros que aflige a las socieda-
des incapaces de retener a los mejores 
productos de sus sistemas educativos 
cuando el extranjero se presenta más 
atractivo para el ejercicio intelectual. 
Ahora, en cambio, ese país del Golfo 
Pérsico resulta tan apetecible que 
un 80% de su población son forá-
neos. Se trata, en buena medida, de 
profesionistas altamente calificados 
atraídos por sueldos y oportunidades 
de ensueño, o bien de trabajadores 
temporales empleados en el jolgorio 
de construcciones (rascacielos, casi 
todas) que vienen transformando 
radicalmente el horizonte urbano de 
Doha, la capital, en años recientes.

Los sueldazos probablemente 
son indispensables porque las con-
diciones ambientales no son particu-
larmente seductoras: 42oc a la sombra 
y seco como un hueso, cual corres-
ponde a la mitad del desierto. Aun-
que, en este caso, “a la mitad” es una 
expresión incorrecta porque Qatar, 
siendo una especie de subpenínsula 
de la península arábiga, es un pulgar 
de desierto rodeado de mar.

Y he aquí el punto: este comal de 
arena bañado en salmuera parece ser 
un oasis para las ciencias.

Una frase empieza a explicarlo: 
“Queremos construir este país con 
cerebros”, dijo Fahad Al Attiya, el 
responsable del Programa Nacional 
de Seguridad Alimentaria, con oca-
sión del vii Congreso Mundial de 
Periodismo de Ciencia, en Doha, y 
respondiendo a una pregunta sobre 
la fuga de cerebros. La resisten, 
alegó, comprometiendo el 2.8% de 
su Producto Interno Bruto a investi-
gación científica y tecnológica anual-
mente, uno de los porcentajes más 
altos en todo el mundo. Queda en 
contexto comparado con el 0.4% del 
pib que es el techo histórico (ojo: no 
el suelo) de México en este renglón.

Ya que hemos saltado de Arabia a 
América vale reparar en que México, 
sin ser ni desierto ni subpenínsula, es 
un país mayormente de tierras áridas 

y semiáridas y con más superficie de 
mar territorial que de tierra firme. (No 
mucha gente sabe que cerca del 60% 
de la superficie del país corresponde 
a mar territorial frente a las costas, 
con el 40% de tierra entre ellas. Y sin 
embargo parecemos vivir de espaldas 
al mar, pero esta es otra historia.)

En consecuencia, agricultura 
comprometida y escasez de agua 
dulce son problemas compartidos 
por México y Qatar, con una solución 
común basada en la ciencia: desala-
ción de agua de mar con energía solar. 
En México, la unam tiene desde hace 
años el proyecto impulsa iv (acróni-
mo de Investigación Multidiscipli-
naria de Proyectos Universitarios de 
Liderazgo y Superación Académi-
ca), precisamente con el objetivo de 
tomar agua salada del Mar de Cortés 
y proveer de agua dulce a la economía 
de las tierras áridas del noroeste de 
México. El proceso no es trivial, visto 
que perturbar el equilibrio termo-
dinámico de las moléculas de agua 
salada tiene una factura energética 
alta. Incluso para un país petrolero, 
como México, o petrogasero, como 
Qatar, quemar combustibles para 
arrancar moléculas h2o de un caldo 
de sales tiene poco sentido financiero 
y menos sentido ambiental. En cam-
bio, si el suministro energético corre 
a cargo del sol, las cuentas empiezan 
a salir (las negras como las verdes) y 
se adquiere además cierto sentido de 
retribución: es el exceso de sol, des-
pués de todo, el que ha vuelto árido 
medio México y todo Qatar.

Pero Qatar tiene la mira pues-
ta más arriba de la meta tentadora 
de arrancarle sorbos frescos al mar. 
Puestos a volver rentable la radiación 
solar, han decidido ir por el nuevo 
oro en el bazar de los combustibles: 
el hidrógeno.

La idea es engañosamente sim-
ple. El hidrógeno es el átomo más 
básico en la tabla de los elementos 
químicos, con nada más que un pro-
tón y un electrón. Si pudiéramos dis-
poner de este, y de muchos átomos de 
hidrógeno, tendríamos una corriente 
eléctrica, que es la base energética de 
la economía del futuro. La industria  y 

el transporte están destinados a mar-
char con energía eléctrica, tanto si los 
hidrocarburos se terminan como si su 
combustión resulta (y no pocos afir-
man que ya es) insoportable por razo-
nes ambientales.

Es una buena cosa que el hidró-
geno sea obscenamente abundante 
en este planeta azul. Menos bueno es 
el que “disponer” de su electrón sea 
tan complejo. No suele hacerse a par-
tir del agua, de hecho, sino, algo para-
dójicamente, de un gas hidrocarburo, 
el metano, mediante una cadena de 
reacciones químicas en un proceso 
conocido como “reformación”. En 
presencia de vapor de agua a más de 
700oc de temperatura, el carbono en 
el metano se aparea con el oxígeno 
del vapor, y quedan libres molécu-
las de hidrógeno. Pero es un proceso 
antipático que consume mucha ener-
gía para calentar el vapor. Por tanto, 
es necesario quemar hidrocarburos 
para generar el calor que demanda 
la producción de hidrógeno, el com-
bustible supuestamente limpio.

No debería sorprender que la 
idea luminosa que destraba el asunto 
haya provenido de un país, no diga-
mos “bañado” por el sol, sino más 
bien asfixiado. Nesrin Ozalp, una 
joven ingeniera turca con una visión 
de túnel inamovible, es un ejemplo 
perfecto del tipo de mentes con las 
que Qatar declara querer construir 
su país. Seducida para cambiar los 
Alpes suizos por las dunas árabes, 
Ozalp llevó consigo la línea de inves-
tigación que venía desarrollando en 
Europa: el aprovechamiento de la 
energía solar para proveer del calor 
necesario a la reacción de reforma-
ción, sin combustión de por medio. 
Un arreglo bien diseñado de superfi-
cies reflectoras permite concentrar la 
radiación solar en volúmenes relati-
vamente pequeños (un horno parale-
lepípedo de unos tres a cuatro metros 
de lado, digamos) en los que la tem-
peratura puede aproximar los mil 
grados centígrados, si es necesario.

Pero el negocio se complica por-
que la reacción química es –¿cuál 
no?– caprichosa, y su índice de efi-
ciencia depende de la temperatura 
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c texto capitular parecía pro-
ceder de un remake barato 
de la serie protagonizada 

por Indiana Jones. Un jinete mon-
tado sobre un camello enloquecido 
distribuía latigazos, abriéndose paso 
entre la multitud apiñada en la plaza 
cairota de Tahrir (Liberación). Le 
seguían unos cuantos hombres a 
caballo, apaleando a diestro y sinies-
tro. Uno de ellos cayó de su mon-
tura y fue molido a golpes por la 
multitud. Era el componente fol-
clórico de algo mucho más grave: el 
contraataque brutal de las fuerzas 
progubernamentales contra las 
masas que en el centro neurálgico 
de la capital egipcia pedían la dimi-
sión de Mubarak, y de paso también 
contra los periodistas extranjeros. 
Pero una vez cerrado el episodio de 
las agresiones, los manifestantes 
ocupaban con más fuerza que nunca 
la plaza de Tahrir. El balance de 
trescientos muertos y miles de heri-
dos recordaba que era preciso bus-
car una salida y Obama tuvo que 
pisar el acelerador exigiendo un 
tránsito efectivo a la democracia. La 
dimisión de Mubarak, forzada por 

el Ejército, marcó el éxito de la pre-
sión de un pueblo harto de dicta-
dura, sin que eso reste mérito a la 
inequívoca actitud de Obama.

Texto indentado breve prólogo 
registrado en Túnez, el desarrollo de 
la crisis egipcia pone al descubierto 
dos hechos enfrentados entre sí. El 
primero, la profundidad del malestar 
imperante en las sociedades árabes del 
arco mediterráneo, con una población 
muy joven privada de expectativas 
para alcanzar una vida digna, que 
además contempla regímenes ppoco 
esta es la fi nalidad que persiguen ocho 
de cada diez jóvenes implicados en 
la revuelta.

DESCANSO
Texto prólogo registrado en Túnez, 
el desarrollo de la crisis egipcia 
pone al descubierto dos hechos 
enfrentados entre sí. El primero, 
la profundidad del malestar impe-
rante en las sociedades árabes del 
arco meditrofundidad del malestar 
imperante e imperante en las socie-
dades árabes n las sociedades ára-
bes del arco mediterráerráneo, con 
una población muy una población 
de expectativas para alcanzar una 
vida digna, que además contempla 
regímenes ppoco esta es la fi nalidad 
que persiguen ocho de cada diez 
jóvenes en la revuelta.~
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a la que ocurra: hay, por tanto, un 
rango térmico óptimo que conviene 
mantener. Decírselo al sol, empero, 
algo tiene de insensato. Quien elije 
depender de la energía solar para ali-
mentar procesos industriales queda 
a merced de las nubes, las borrascas 
y las tormentas de arena. ¿Qué sen-
tido tiene, en tales circunstancias, 
una reacción que solo es feliz en una 
estrecha ventana de temperaturas?

A Ozalp le pareció que la noción 
de ventana mostraba justamente la 
vía a seguir. Una “ventana” como 
el iris del ojo humano, me explicó 
en Doha, capaz de reaccionar a las 
variaciones de intensidad solar en 
el ambiente. A escala de laboratorio, 
su diseño ha probado ser funcional 
para mantener la reacción dentro 
de los límites óptimos. Si resulta ser 
igualmente funcional a escala opera-
tiva, Ozalp habrá colocado al Emira-
to en una posición de poder enorme: 
con reservas de hidrocarburos como 
para infl uir en el mercado energético 
actual, y con la propiedad intelectual 
de una técnica capaz de dominar el 
mercado energético del futuro.

Las economías de Qatar y de 
México dependen de los hidrocar-
buros. A ambas les sobra sol que las 
bañe. Una padece fuga de cerebros, 
otra se ha lanzado a seducirlos. País 
de mentes. ~

PRENSA

Javier siciLia 
en eL 
eXtranJero
enriQue G de La G

d esde el asesinato de su hijo, 
la noche del 27 de marzo, 
Javier Sicilia ha abanderado 

un movimiento civil de resonancia 
internacional. A mediados de julio 
había en Google 1.5 millones de pági-
nas que incluyen las palabras “Javier 
Sicilia” en todos los idiomas. En com-
paración, por ejemplo, con 940,000 que 
refi eren al “Subcomandante Marcos” 
y 820,000 a “López Obrador”.

Sicilia comenzó a aparecer en la 
prensa no castellana a principios de 
abril en un reportaje de The Guardian 

fi rmado por Jo Tuckman, correspon-
sal freelance en la ciudad de México, 
y en sendas notas de agencia en Le 
Figaro y Der Spiegel.

En mayo, The New York Times 
publicó un artículo de Randal C. 
Archibold, su corresponsal en la 
capital mexicana, enfocado en Javier 
Sicilia. El autor explica que Sicilia 
le dio rostro y nombre a los 40 mil 
muertos de los últimos cinco años. 
Aunque sus demandas y marchas 
han tenido diferentes resultados, ha 
conseguido que la administración de 
Calderón responda e inicie un diálo-
go a través de la televisión y Twitter. 
Sicilia busca un pacto entre los ciu-
dadanos y los líderes políticos para 
investigar las muertes, proponer una 
lucha frontal contra la corrupción y 
la impunidad y dar mejores servicios 
sociales. Sicilia se considera un anar-
quista que confi esa estar angustiado 
porque su obra jamás había recibido 
tanta aceptación como este movi-
miento. Con atino, el texto enfatiza el 
carácter literario: cuenta por ejemplo 
que, en estas épocas, a Sicilia le viene 
al recuerdo más a menudo su libro El 
refl ejo de lo oscuro (de 1997), por tratar 
acerca del dolor causado por una 
estela de crímenes.

A fi nes de mayo, el diario suizo 
Neue Zürcher Zeitung publicó un estu-
pendo reportaje fi rmado por Anne 
Huffschmid. Describe a Javier Sicilia 
como un libertario católico, un inte-
lectual creyente, un crítico de la fuerza 
y de la modernidad que rompió con 
la tradición de marchas en el país: sin 
porras ni cantos, solo el silencio –por 

lo que la llamó “Procesión”, no “Pro-
testa”. Debido a la paz del siglo XX, la 
violencia de los últimos años escapa 
al poder de la imaginación. Nin-
gún otro tema había ocupado tanto 
a familias y amigos, pero siempre al 
interior. Gracias a Sicilia, este senti-
miento de impotencia y hartazgo salió 
a las calles. Así, su marcha unió gru-
pos que hasta entonces habían tenido 
poco en común: asociaciones civiles 
conservadoras, curas de la teología 
de la liberación, parientes de vícti-
mas, representantes de los derechos 
humanos, organizaciones para ayu-
dar a los migrantes, incluso los zapa-
tistas se sumaron (15,000 marcharon 
en San Cristóbal). Sicilia denuncia la 
corrupción y descomposición moral 
incluyéndose en el discurso: habla 
en primera persona (“nosotros”), no 
en tercera (“ellos”). Y, como católico, 
apela a ese pequeño gramo de bondad 
que aún debe existir en los políticos, 
militares e incluso en los criminales. 
En su iniciativa, la poesía desempeña 
un papel fundamental: la “poesía en 
acción” se despliega como fuerza en 
la marcha del silencio, en el arte, o en 
las palabras no dichas.

La presencia de Javier Sicilia en 
la prensa extranjera aumenta nota-
blemente a mediados de junio: Time, 
Forbes, The Washington Post, Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, The Wall Street Jour-
nal, Foreign Policy y hasta el Times of 
Oman han cubierto su actividad.

El Corriere della sera publicó en 
esos días un artículo contundente fi r-
mado por Olimpio Guido, basado en 
Washington. El autor advierte que 
la máquina de guerra de los cárteles 
recuerda al sentido de impunidad de 
Mad Max. Aunque Sicilia no puede 
resolver el problema, quiere evitar 
que los mexicanos se acostumbren al 
horror cotidiano, pues “tiene el cora-
zón a la izquierda, es católico y capaz 
de grandes provocaciones”, ha lan-
zado una “revolución pacífi ca” que 
quiere ser también una “refundación 
del Estado”. Su grito es de dolor pero 
no de resignación: posee la fuerza de 
las imágenes y la palabra, y se pro-
nuncia en defensa de la gente común 
y corriente. ~

+Javier Sicilia por la paz.



* Explicación Georges Charpak fallecía en París el 29 de 
septiembre de 2010, mientras Jorge Semprún 

Foto: Irmi Long / Eichbonr AG+Pie de foto.



Texto especial en cuen tro arro ja ría una de las fi  gu ra cio nes más po de ro sas de 
la li te ra tu ra de to dos los tiem pos, una ima gen li te ra ria con una pro fun da re fe-
ren cia fí si ca que de fi  ne el ma les tar y la con di ción del hom bre con tem po rá-
neo; ima gen pro mis cua que de to na el de se qui li brio en tre lo sa gra do y lo pro-
fa no, y que es par te de la in ter mi na ble re su rrec ción de ideas y co sas pro ve-
nien tes de es fe ras que pa re cían ca da vez más ale ja das de Oc ci den te, ver ti gi-
no sa men te re vi si ta das aho ra por la cu rio si dad de los mo der nos. Aquí, un 
em ble ma de la ob je ti vi dad re li gio sa es trans for ma do en una re crea ción in di vi-
dua da e irre duc ti ble: Gre go rio Sam sa. De la pie za ori gi nal lle va da a Ber lín, 
Kaf ka só lo de jó pre va le cer.

TÍTULO TEXTO ESPECIAL

ANTETÍTULO

tÍtuLo
principaL
 autor crÉdito

c texto capitular parecía pro-
ceder de un remake barato 
de la serie protagonizada 

por Indiana Jones. Un jinete mon-
tado sobre un camello enloquecido 
distribuía latigazos, abriéndose paso 
entre la multitud apiñada en la plaza 
cairota de Tahrir (Liberación). Le 
seguían unos cuantos hombres a 
caballo, apaleando a diestro y sinies-
tro. Uno de ellos cayó de su mon-
tura y fue molido a golpes por la 
multitud. Era el componente fol-
clórico de algo mucho más grave: el 
contraataque brutal de las fuerzas 
progubernamentales contra las 
masas que en el centro neurálgico 
de la capital egipcia pedían la dimi-
sión de Mubarak, y de paso también 
contra los periodistas extranjeros. 
Pero una vez cerrado el episodio de 
las agresiones, los manifestantes 
ocupaban con más fuerza que nunca 
la plaza de Tahrir. El balance de 
trescientos muertos y miles de heri-
dos recordaba que era preciso bus-
car una salida y Obama tuvo que 
pisar el acelerador exigiendo un 
tránsito efectivo a la democracia. La 
dimisión de Mubarak, forzada por 

el Ejército, marcó el éxito de la pre-
sión de un pueblo harto de dicta-
dura, sin que eso reste mérito a la 
inequívoca actitud de Obama.

Texto indentado breve prólogo 
registrado en Túnez, el desarrollo de 
la crisis egipcia pone al descubierto 
dos hechos enfrentados entre sí. El 
primero, la profundidad del malestar 
imperante en las sociedades árabes del 
arco mediterráneo, con una población 
muy joven privada de expectativas 
para alcanzar una vida digna, que 
además contempla regímenes ppoco 
esta es la fi nalidad que persiguen ocho 
de cada diez jóvenes implicados en 
la revuelta.

DESCANSO
Texto prólogo registrado en Túnez, 
el desarrollo de la crisis egipcia 
pone al descubierto dos hechos 
enfrentados entre sí. El primero, 
la profundidad del malestar impe-
rante en las sociedades árabes del 
arco meditrofundidad del malestar 
imperante e imperante en las socie-
dades árabes n las sociedades ára-
bes del arco mediterráerráneo, con 
una población muy una población 
de expectativas para alcanzar una 
vida digna, que además contempla 
regímenes ppoco esta es la fi nalidad 
que persiguen ocho de cada diez 
jóvenes en la revuelta.~
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LETRAS
LETRILLAS

Y LETRONES

DEPORTE

eL futBoL 
Y La carne
carLos aZar

u n dato: la última medalla 
olímpica que el deporte 
mexicano ganara en depor-

tes de conjunto fue la de bronce del 
basquetbol en Berlín 1936. Como nos 
cuesta mucho trabajar en equipo, y 
en algunos casos ni siquiera lo con-
seguimos, alcanzar el logro grupal 
signifi ca para nosotros un esfuerzo 
mayor. Un esfuerzo que trasciende 
nuestra pobre capacidad grupal para 
insertarse en la triste tendencia de 
entender todo de forma melodramá-
tica y de preferir la derrota a cualquier 
otra forma de vida.

Algún periodista brasileño sen-
tenció que el futbol nos da cada fi n 
de semana la victoria que la vida nos 
niega en la semana. Tal vez en Bra-
sil, pero nosotros hemos tenido que 
luchar contra el inevitable senti-
miento de derrota, con la percepción 
continua de saber que no podremos; 
incluso nuestra porra favorita, “sí se 
puede”, demuestra que abajo, en la 
base de esa afi rmación, normalmen-
te no se ha podido.

Cuando con calma esperába-
mos la llegada de la Copa de Oro 
apareció el nuevo enemigo del fut-
bol nacional: la carne. Se supo que, 
como cinco jugadores habían dado 
positivo en clembuterol en un con-
trol interno, se les daba de baja del 
equipo debido a la carne que habían 
comido. Y empezó la danza de la 
información. La prensa amiga de los 
monstruos de dos cabezas y de 
los juicios morales llenó de humo 
el asunto y por supuesto no conoci-
mos la verdad. Un doctor de la FiFa 
anunció que otros cuatro futbolis-
tas habían dado positivo pero no 
iba a decir quiénes. Finalmente, la 
Federación exculpó a los jugadores, 
y todos contentos. A pesar de este 
berenjenal, la selección ganó el tor-
neo. Días después, algunos jugado-
res del mazacote sub-22 con cinco 
refuerzos que permitió la Concacaf 
y que la Federación parchó para 

enfrentar el torneo más importante 
del continente, con el mismo ánimo 
que Sabines, decidieron canonizar 
a las putas sin pensar que, además 
de recibir su paga, los podían robar 
(lo dicho, la carne). Al conocerse el 
tema, se dio de baja a ocho jugado-
res, entre ellos Jonathan dos Santos, 
un especialista en el arte de darse de 
baja, y se enfrentó el torneo con los 
resultados más tristes posibles.

A pesar de esto, algo extraño ha 
sucedido en el futbol mexicano: 
ha mejorado. Este año califi camos 
por primera vez a los mundiales 
de cada especialidad. La selección 
mayor ganó con autoridad la Copa 
de Oro, la sub-20 alcanzó las semi-
fi nales en el torneo de Toulon en 
Francia, y la sub-17 acaba de ganar 
su mundial por segunda ocasión 
sin dejar escapar siquiera un punto. 
Incluso en semifi nal pudo remontar 
y así escribir la historia que soñamos 
desde pequeños: ir perdiendo con-
tra Alemania, empatar con un gol 
olímpico y luego ganar en el último 
minuto con un gol de chilena de 
un jugador herido. (“Claro –dirá el 
corazón mexicano– pero lo hizo de 
local.” Desde que se juegan los mun-
diales de esta especialidad, solo tres 
equipos locales han llegado a la fi nal 
y solo México la ganó.) Parece que 
no es un espejismo, deportivamente 
nunca hemos estado mejor. Es más, 
sin considerar los mundiales a los 
que no asistimos, luego de la trage-
dia de 1978, México ha califi cado a la 
segunda ronda en todos los mundia-
les, Copas de Oro y Copas América 
(salvo la presente) en los que ha par-
ticipado, y es uno de los tres equipos, 
junto con Brasil y Alemania, que ha 
pasado a octavos de fi nal en las últi-
mas cinco Copas del Mundo.

Este producto deportivamente 
mejorado y económicamente exi-
toso falla en un tercer elemento: la 
imagen. Como la Federación es una 
reunión de dueños y no un organis-
mo que regula un deporte, las deci-
siones se toman para solo satisfacer 
a los propietarios: las dos cadenas de 
televisión se reparten los equipos, 
chupan del tesoro y no importa. No 

existe ningún plan de mercadotec-
nia, el manejo de los jugadores es 
desastroso y no se controlan ni las 
conferencias de prensa.

La muerte es una puta caliente 
según Nicanor Parra. Una vez más 
demostramos que en el país no solo 
lo malo está mal hecho, también lo 
bueno. Los logros deben venir acom-
pañados de una serie de manchas, 
sombras y mentiras melodramáti-
cas. Directivos torpes incapaces de 
la menor gestión, sin capacidad para 
convencer a un organismo como la 
Concacaf, cuya corrupción se apoya 
en la sola fuerza de aportar 46 votos 
insulares y diez continentales a 
las elecciones de la FiFa. Jugadores 
igualmente torpes que no aprove-
chan las oportunidades y que creen 
que su entrenador es un policía y no 
un maestro, y ya se sabe que cuando 
los maestros quieren ser policías solo 
hacen el ridículo. Medios que con-
tribuyen a la sombra y que piensan 
antes en censurar que en investigar. 
Si los jugadores atentaron contra un 
reglamento, que se les castigue (yo 
entendería que en el reglamento se 
asentarían las sanciones) y punto. 
No es necesario el escarnio público, 
la cacería de brujas, y sobre todo, los 
discursos moralistas dispuestos a 
lanzar la primera piedra.

Qué bien le haría la transpa-
rencia al futbol mexicano, aunque 
tal vez falte en nuestro aDn. Mien-
tras tanto, que se siga culpando 
a la carne que los acecha y enamora 
con su ojo lánguido. “¡Anda putilla 
del rubor helado, / anda, vámonos 
al diablo!” ~

+Tras la fi esta de la selección.



* Explicación Georges Charpak fallecía en París el 29 de 
septiembre de 2010, mientras Jorge Semprún 

Foto: Irmi Long / Eichbonr AG+Pie de foto.
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