
Cada día es más difícil ver montajes de los clásicos 
donde el texto original sea respetado y la acción transcurra 
en la época indicada por el autor, porque el ego insatisfecho 
y depredador de los “creadores escénicos”, una mafia en 
expansión que amenaza con ocupar todos los espacios teatra-
les, ha impuesto desde hace décadas la moda de modernizar 
las obras maestras, ya sea adaptándolas a nuestra época o 
introduciendo anacronismos deliberados en el vestuario, 
la música o la escenografía, bajo la excusa de acercar la 
pieza a la sensibilidad contemporánea. Los paladines del 
vanguardismo flácido alegan en su favor que esas obras ya 
se han puesto mil veces de manera convencional y cada 
época debe reinterpretar a su modo la tradición. De acuerdo, 
nadie les pide un regreso al realismo declamatorio y está-
tico del siglo xix. Pero al huir por sistema de los montajes 
“arqueológicos” han convertido la experimentación en 
rutina y la irreverencia en bostezo. A fuerza de repetir las 
mismas provocaciones inocuas, más previsibles incluso que 
los recursos del teatro convencional, exhiben un lastimoso 
afán de notoriedad a costa del público atraído por el fulgor 
de los clásicos, y a costa del dramaturgo desollado que ya 
no puede reclamarles sus tropelías.

A finales de junio vi en el Teatro Pavón del barrio 
de Lavapiés el espectáculo Entremeses barrocos, dirigido por 
cuatro jóvenes iconoclastas, forjados al parecer en la esté-
tica del videoclip, que se tomaron la libertad de hilvanar 
algunas piezas cortas de Calderón de la Barca, Bernardo 
de Quirós y Agustín Moreto, modernizándolas con un 
vestuario punk y varios números musicales de rock pesa-
do, algunos cantados en inglés. Al parecer, el objetivo del 
cuarteto profanador era tender un puente hacia el pasa-
do para facilitar la comprensión de los textos antiguos, 
pero al poner en primer plano su show de terror de Rocky, 
sabotearon el propósito divulgador del montaje, pues la 
acumulación de grafitis dejó irreconocible la fachada del 
palacio barroco. Años atrás vi en el mismo teatro Las bizarrías 
de Belisa de Lope de Vega, dirigida por Eduardo Vasco, el 

actual director de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. 
Menos ríspido, pero igualmente protagónico, Vasco tuvo 
la veleidad de colocar en el centro del escenario un piano 
de cola que dificultaba los movimientos de los actores, y 
cercenó la acción dramática de la pieza con números de 
musicales de los años veinte. Su forzada analogía entre la 
comedia de Lope y los antiguos musicales de Broadway 
dio como resultado un revoltijo indigesto. En México, Juan 
José Gurrola hizo travesuras idénticas desde los años sesenta 
y en su última puesta en escena, el Hamlet que montó en 
el teatro de Arquitectura, introdujo en los aposentos de 
la familia real a una puta que oía el radio con audífonos, 
por el simple gusto de orinarse en un monumento. Pero 
Gurrola era un grafitero light comparado con Luis de Tavira, 
el exégeta con borla doctoral que nos asestó una soporífera 
paráfrasis de El caballero de Olmedo, en donde el drama de 
Lope, sobrecargado de glosas pedantes y cuadros plásticos, 
era un mero pretexto para rendirse homenaje a sí mismo.

De entrada, los modernizadores oficiosos de los clásicos 
menosprecian la inteligencia del público, porque ni siquiera 
le conceden la capacidad imaginativa de transportarse al 
pasado. El espectador necesita entrar en el contexto histórico 
del drama para entender conflictos que ya no existen en 
nuestra época y puede hacerlo con relativa facilidad, como 
lo prueba el auge de la novela histórica. Pero su evasión 
educativa queda frustrada cuando el director irrumpe en el 
escenario como burro en cristalería. La profanación de los 
clásicos podría tener algún sentido si el público ya hubiera 
visto las piezas parodiadas en montajes tradicionales, pero, 
como la propia mafia teatral lo impide, su afán de garabatear 
textos venerables se ha convertido en un costoso placer 
narcisista con cargo al erario público. No es fácil intercalar 
un elemento extraño en los dramas de Calderón o Lope 
de Vega sin romper un delicado equilibrio estructural que 
garantiza la vigencia de la pieza. Como los poetas dramáticos 
del Siglo de Oro eran muy parcos en sus acotaciones, los 
directores contemporáneos tienen un amplio margen de 
libertad para renovar el lenguaje escénico sin necesidad 
de alterar el texto. Los montajes de Adolfo Marsillach, 
el fundador de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, 
eran sutiles y modernos a la vez, porque la escenografía 
expresionista y la estilización del trabajo actoral envolvían 
los dramas en una atmósfera contemporánea, sin sacrificar 
su sabor arcaico. Apenas se notaba la mano del director, 
porque ponía su talento al servicio del espectáculo. ¿Será 
por eso que no hizo escuela? En México, José Luis Ibáñez 
alcanzó la misma altura poética en su memorable montaje de 
La vida es sueño, una puesta en escena sobria, con sugestivas 
insinuaciones que iluminaban el andamiaje simbólico de 
la pieza. Los grandes maestros de la escena saben que los 
clásicos son novedades de siempre y no necesitan disfra-
ces de carnaval para recobrar una actualidad que nunca 
perdieron. 6
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