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En la familiaridad

de la poesia

ublicamos como homenaje a Tomas Segovia
un sereno e inteligente retrato escrito por su
hijo Rafael, un poema poéstumo del propio
Tomas y una conversacion reciente con

Christopher Dominguez Michael.

ParA HABLAR DE ToMAS SEGOVIA, que fue mi padre, he
escogido hablar desde la familiaridad. No tanto porque me
haya sido cercano en ese sentido —que lo fue de una mane-
ra irremplazable—sino porque me parece que su influencia
en el mundo que lo conocié y del que fue parte (el de la
literatura, el de la conciencia independiente, el de la juven-
tud como rebeldia, manifestacién de comunidad y antiso-
lemnidad, el de la integridad como fe en el ser humano)
debe permanecer bajo el signo de la familiaridad. Quienes
lo frecuentaron saben que no habia otra manera de estar
con él. Nunca fue el sefior Tomds Segovia, ni el escritor
Tomds Segovia. Siempre fue “Tomds”, incluso para sus hijos
que nunca lo llamamos papd. Su unico apodo fue el de
“poeta”asecas. Y lo supo llevar con la naturalidad de quien
no es otra cosa y no tiene por qué inventarse nombres.

Para ilustrar lo que digo baste recordar una anécdo-
ta tan deslumbrante para quienes la atestiguamos como
ingenua para quien la escucha relatar: en un viaje familiar
que hicimos a la playa, alguien propuso hacer una fiesta de
disfraces, y Tomds aparecié vestido con una sdbana, una
corona de “laurel”y un arpa de cartén. Se habia disfrazado
de “poeta”, y a todos nos result6 de una rotunda evidencia
que no podfa disfrazarse de otra cosa, y que ademds ese dis-
frazle resultaba tan natural como si estuviera ante nosotros
la reencarnacién del mismo Homero. Creo recordar que
pensé en aquella ocasién que Tomas ya habfa sufrido un
proceso de transubstanciacién final: solo quedaba en ¢l la
esencia del poeta. Era poeta con todo su ser.

Esta dimensién de familiaridad nunca fue un intento
por hacer ligeras las relaciones con los demds, ni convertir
en superficial el suceder de la cotidianidad. La vida y los

afectos, la luminosidad del sentido, eran el centro de una
realidad rotunda que Tomds imponia a su alrededor con
la sencillez de sus gestos y sus palabras. La misma que, en
efecto, nos revela la poesia cuando cumple con su esencia.
Esa realidad, esa revelacién que ¢l comunicaba en todos
los aspectos de su vida es lo que a tantos amigos, discipulos
y colegas inspir6 una devocién admirativa por su perso-
na, que fue creciendo con el tiempo, favorecida conlavejez,
que borra el sentido de la rivalidad y las demds pasiones.

El mismo lo dijo muchas veces: nunca asumié la poesia
como unaidentidad,comountitulo que se pudiera ostentar
ante los demds. Su relacién con la poesfa fue siempre la del
cortejo, la del temeroso adentrarse en las palabras como
en un bosque misterioso aunque familiar, en una aventura
incierta siempre renovada. Es por eso que decfa que ¢l
escribfa para indagar sobre el mundo, sobre la verdad, y
nunca hubiera podido escribir por programa, con un tema
preestablecido, para “hacer un soneto” o “componer una
décima”. Fue, en ese sentido, un escritor llevado por la
inspiracién. Pero la inspiracién entendida como desam-
paro, desnudez, o mejor dicho, sinceridad. Es tal vez por
eso que su principal fuente de inspiracién fue el paisaje,
la naturaleza, la sensacién —casi siempre fisica, carnal— de
lo que lo rodeaba. Su poesfa partia siempre de un didlogo
con el mundo, con el tiempo, con la vida.

Tomés fue también un gran pensador, y sobre todo un
pensador original, siguiendo siempre caminos no trillados,
descubriendo las evidencias que nadie observa, retando al
sentido comtn con la observacién cabal de las cosas, sin arti-
ficios ni rebuscamientos. El decia que su curiosidad lo llevaba
aentrarimprudentemente en terrenos reservados, alli donde



+Tomas Segovia en el Café Comercial de Madrid en hayo de 2003.

el coman mortal no se aventura porque se le dice que son el
coto de especialistas y altos académicos. El entraba alli con la
confianzade que lainteligenciaes capaz de encontrarsentido
en las cosas sin necesidad de andamiajes. Era un espeledlogo
sin equipo, un astronauta de a pie, que llegaba sin embargo a
las inmensidades intelectuales con desenvoltura y agilidad.

Siempre he pensado que esta libertad para abordar el
pensamiento tenia que ver (tiene que ver siempre) con una
forma de concebir al hombre, a la historia y a la civilizacién,
que sin duda le fue transmitida a Tomds por sus mentores
y predecesores, es decir por el pensamiento espafiol liber-
tario, el que en el siglo xx adopt6 la identidad de la lucha
republicana. Hay en efecto en esa manifestacion del espiritu
influencias de Unamuno, Juan Ramén Jiménez, Ortega y
Gasset, Garcfa Lorca y muchos otros que en México, en el
medio del exilio en que se formé mi padre, fueron represen-
tados por seres tan excepcionales como Emilio Prados, José
Bergamin, Max Aub, Ramén Gaya y, claro —aunque no tuvo
tanta relacion con Tomds—, Le6n Felipe. Y también en gran
medida su formacién de conciencia se debe a esa corriente
discretay profunda que se dio en la Europa de la desilusion,
representada por Camus, Aragon, René Char, Ungaretti o
Pavese. Sobra decirlo, pero fueron todos ellos pensadores
muy pendientes de laprofundidad histérica, delaconstancia
de los valores humanos a través del tiempo, y muy particu-
larmente de la luminosidad de la cultura griega.

Esta actitud de libertad y humanismo no es una simple
opcién politica, es una opcién humana, es decir es una
apuesta por el hombre, por el espiritu como lugar de lo
posible,como herramienta paraalcanzarlalibertad yla feli-
cidad. Tomds pertenecia indudablemente a esa estirpe. Y
digoestirpe,comosifueraunasunto de sangre, porque creo
en efecto que se trata de una particular herencia humana,
quesurcalahistoria desde sus mds remotas profundidades,
yquesiempre hadefendidolos mismosvalores fundamen-
tales. Y alavez, porque cuando uno se mueve dentro de esa

corriente, no es por decisién consciente, sino por formacién
consuetudinaria, por instinto creado. Lo cual se traduce las
mds veces por una conviccién tan profunda que modela la
personalidad desde sus raices.

Cuandojoven, surebeldiaaacomodarse de las conven-
cionesylosjuegos de poderllevaron muchasvecesa Tomds
aquedaraislado, asentirseamargo por lamarginacién, pero
nunca cejé en su integridad, en su terca independencia,
y fue con la labor paciente de la creacién cotidiana, de la
defensa de sus ideas “inoportunas” como llegé a ser reco-
nocido y querido, admirado y homenajeado. Tanto mds
admirable es su prestigio que se lo gané a pulso, con intre-
pidez e independencia, sin concesiones. Tanto mds fuerza
tiene su pensamiento cuanto que siempre fue movido por
un interés real, por una curiosidad sin limites, por la pura
necesidad de demostrarse a s mismo que lo que presentia
en la profundidad de su cultura, de la cultura humana, de
la civilizacién como expresién del espiritu, como bastién
de la buena voluntad, era cierto, era comprobable.

Deahiquesiempre estuvieraen el fondo de sus preocu-
paciones la del sentido, la que podria justificar en tltima
instancia todas las contradicciones, todas las tensiones,
todos los desvarfos, vertiéndolos en un mismo cauce en
el que todo se ilumina. Alguna vez (o varias veces) le pre-
guntaron que si tenfa alguna fe, y él respondia y yo diria
también que esta era su dnica fe. Crey6 en el hombre,
porque en la propia experiencia de ser hombre encontréd
un fondo de incomparable riqueza, una respuesta que
resuelve (que absuelve) la ignorancia y la violencia, en la
que todos podriamos encontrarnos si nos resolviéramos
aser valientes como ¢l y renunciar a los falsos valores, a los
juegos del poder, a la mentira del prestigio.

Y finalmente, esta actitud, creo yo, no puede decirse
mds que en la poesia, desde la poesia, con la poesia.

Poeta, Tomas, gracias por la familiaridad con que nos
entregaste un hermoso rostro de la verdad. —
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