SIGUE ABIERTA EN EL MUSEO DE ARTE MODERNO, el MOMA,
la gran exposicion retrospectiva de Willem de Kooning,.
Ha despertado tanto entusiasmo que no falta ya quien
asegure ahora que es él, De Kooning, el mds logrado
de los maestros de la action painting o expresionismo
abstracto.

El mds representativo de los cuadros del maestro holan-

dés, afincado en Estados Unidos, es este. Se llama Mujer,
y aqui lo puedes apreciar. Exponer razones que permitan
acreditar que este cuadro pueda ser estimado obra maestra
del arte moderno es el propésito de esta nota.
m Antecedentes. La action painting fue el movimiento
que, en los afios cincuenta, impulsé a la modestisima
y casi inexistente pintura norteamericana para que
saltara limpiamente a la cabeza del arte mundial. Fue
un inesperado y brusco Siglo de Oro, condensado
en unos veinte afios, y lo sacaron adelante unos cuantos
muchachos, que se conocian, asistian al mismo bar, el
Cedar Tavern, sin formar propiamente un grupo, con-
gregados en la Décima Calle del Village, en Nueva York.
Algunos nombres de los entonces artistas desconocidos
e indigentes son ahora famosos: Pollock, Kline, Guston,
Rothko, Gorky, por ejemplo.

¢A qué obedecié el intempestivo esplendor? No se

sabe de cierto, pero no hay duda de que fue esencial a
este avance la presencia intimamente cercana de criticos
de arte cultos e inteligentes, como Greenberg, Rosenberg,
Schapiro o el poeta Frank O’Hara, que respaldaron las
audacia de los pintores. Porque toda la generacién podia
haber repetido, como Danton, que las revoluciones se
hacen con “audacia, audacia y mds audacia”.
m Caracteristicas. Ante todo hay que declarar que un cuadro
de la action painting no consiste nada
mas en dar brochazos a lo loco y lo que
salga. No. Pintar un buen cuadro expre-
sionista abstracto es tan dificil que pare-
ce imposible hacerlo. Porque se trata de
combinar dos cosas que no pueden via-
jar juntas: por un lado, el impulso activo
salido de la interioridad involuntaria,
lleno de vida ingobernable, y por otro
que esa energfa aparentemente ciega
tenga como resultado armona, ritmo,
elegancia manifiesta. | Cémo ensamblar
el impulso ciego, ingobernable, con la
elegancia arménica, resultado del gusto
estético plenamente consciente?

Se trata pues (1) de hacer visible la
energia interna del pintor, el impulso
hecho visible, lo subjetivo objetivado,
(2) de dejar muestra de cémo se pint6 el cuadro, de suerte
que el espectador siga in mente pintando como lo hacia
el pintor, (3) de eliminar todo lo superfluo y alcanzar el
mds estricto minimalismo, sin permitir adornos de nin-
guna especie, y no cualquier minimalismo, sino algo que
podriamos llamar minimalismo musculoso, (4) de alcanzar,
digdmoslo de una vez, que la briosa improvisacién del
jazz (el jazz es action music) conduzca a una composicién
simple y perfecta como las de Piet Mondrian. El calor
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y el frio juntos. (El jazz fue importante para los jovenes
pintores, Pollock, por ejemplo, pintaba oyendo jazz.)
Estas dificultades insuperables aclaran por qué, aun-
que han aparecido cientos de miles de febriles pintores
expresionistas abstractos, los maestros indiscutidos en este
estilo se cuentan con los dedos de las manos.
m El cuadro. Parece que puede pintarse en media hora y
pensando en otra cosa. Pero no, De Kooning necesité mas
de dos anos de trabajo intenso y concentrado (aunque
De Kooning tuvo problemas con el alcohol, azote de esa
generacién antes de la mota, nunca
pintaba bebido; en buena prosa, o buen
cuadro, se nota basta un jerez, me dijo un
americano amigo mfo). Las radiografias
muestran que De Kooning pint6 el cua-
dro muchas veces, sin poder darle fin.
Una tarde pas6 por el estudio el critico
Meyer Schapiro, erudito experto en arte
romdnico, pero buen catador de pintu-
ra de cualquier tiempo, y le dijo que
parara ahi, donde estd el cuadro que
conocemos, que ya habfa terminado.
Y De Kooning lo escuché.
m Obra maestra. Nuestro cuadro tiene
una peculiaridad que no manifiesta
ningdn otro cuadro de la escuela. Es
una peculiaridad que parece imposible
de alcanzar y que lo hace tGnico. Es
action painting con la intuicién del colorido, tan acabada
en el maestro, y con el sentido tan refinado de la compo-
sicién que siempre ostentd, y sin embargo, es un cuadro,
no abstracto, sino figurativo. Es claro que en el momento
de la energia desbocada (en ocasiones, Pollock pintaba
bailando) es practicamente imposible dibujar cosa alguna.
En este cuadro aparece una mujer, no un esbozo de mujer
o una mancha dudosa que puede interpretarse como una
mujer. No. En €l estd pintada una mujer. ¢&
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