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Manuel Gómez Morin, el 
demócrata católico, y Daniel 
Cosío Villegas, el liberal, 
lograron al final de sus días 
confluir en un anhelo común: 
acotar el poder en México y 
garantizar elecciones libres. 
Este ensayo reconstruye 
ese proceso. Incluimos una 
carta inédita de Gómez Morin 
sobre las tensiones entre 
militancia y fe.

+Madero, en octubre de 1911, en las  
primeras elecciones libres.
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para Alonso Lujambio

Pecado de origen
El pan nació diez años tarde. El 14 de septiembre de 1939, 
tras una década de intensa polarización ideológica, casi no 
había lugar entre fascismo y comunismo. Y en América 
Latina lo había aún menos, porque esa tercera posición 
se interpretaba como un apoyo al Occidente colonialista y 
decadente, a la “pérfida Albión” o al imperialismo america-
no. No obstante, las corrientes modernas del pensamiento 
político mexicano (el liberalismo proveniente del siglo 
xix, el nacionalismo revolucionario y el socialismo, en sus 
diversas variantes) tuvieron el acierto político y moral de 
apoyar a los Aliados. Un vasto espectro de la opinión públi-
ca tenía posturas distintas: muchas mostraban una abierta 
simpatía por los nazis, otras abogaron por una posición 
de neutralidad y terminaron por prestar un tibio apoyo al 
gobierno cuando declaró la guerra al Eje. En este lugar, 
tristemente, se colocó el Partido Acción Nacional.

Entre octubre de 1933 y el mismo mes de 1934, como 
rector de la Universidad, Manuel Gómez Morin había 
sabido encontrar el justo medio liberal. Ante la tenta-
tiva del Estado de ahogar a la Universidad privándola 
de recursos e imponiéndole el dogma de la educación 
socialista, Gómez Morin (secundado por el filósofo 
Antonio Caso y los jóvenes de la Unión Nacional de 
Estudiantes Católicos) logró salvar la libertad de cátedra 
y consolidar la autonomía sin permitir, al mismo tiempo, 
que los personeros de la Iglesia sentaran sus reales en 
la institución.

Seis años más tarde, el pan nacía desenvainando la 
espada contra el orden liberal. Ese fue su pecado de origen. 
Como su nombre lo indica, buscó inspiración filosófica en 
Action Française, la organización nacionalista, monárqui-
ca y antisemita fundada por Charles Maurras a raíz del 
affaire Dreyfus, en 1898. Maurras predicaba “reaccionar” 
contra el legado de la Revolución francesa y proponía la 
vuelta a una Francia tradicional, ordenada y jerárquica, 
purificada de elementos extraños, en particular los judíos. 
En sus años iniciales, Acción Nacional replicó algunas 
de esas posturas: reprobó la solidaridad con los exiliados 
españoles e insistió en normalizar relaciones con la dic-
tadura franquista, reivindicó un hispanismo excluyente 
y castizo, rechazó el panamericanismo y los valores de la 
“otra familia americana”, fustigó eufemísticamente a las 
“mafias internacionales” (es decir, a los judíos), apoyó a 
Almazán (simpatizante del Eje) frente a Ávila Camacho. A 
la derecha del pan solo estaban los grupos católicos prove-
nientes de la Cristiada, los fascistas del sinarquismo (cuyo 
líder máximo, el ultramontano Salvador Abascal, trabajó 

en la Editorial Jus de Gómez Morin) y el gran filósofo al 
servicio de los nazis, José Vasconcelos.

6

El destino del pan habría sido distinto si el propio 
Vasconcelos –diez años antes, a punto de emprender su 
campaña presidencial– hubiera escuchado el consejo de 
Gómez Morin. “¿Vale más –le preguntaba este, en una 
carta muy citada, de octubre de 1928– lanzarse a una lucha 
que pueda llevar a los grupos contrarios al exterminio, 
para lograr el triunfo inmediato o perderlo todo, o vale 
más sacrificar el triunfo inmediato a la adquisición de una 
fuerza que solo puede venir de una organización bien 
orientada y con capacidad de vida?” Gómez Morin (abo-
gado de la Embajada Soviética en 1924) había creado el 
Banco de México (1925) y el Banco Nacional de Crédito 
Agrícola (1926), pero a raíz de los asesinatos de Huitzilac 
(1927) se había desencantado del régimen y comenzó a 
organizar a sus coetáneos –que él mismo bautizó como 
“Generación de 1915”– para una lucha política de largo 
plazo. Su ideario entonces, como el de Vasconcelos, no 
era adverso a la Revolución. Ambos se sentían, con toda 
razón, protagonistas centrales. Lo que criticaban era la 
corrupción de los generales, su interminable borrachera 
fratricida y aquello que ambos intelectuales (y sus miles 
de jóvenes seguidores) percibían como un abandono 
del impulso constructivo. Vasconcelos, por supuesto, se 
rehusó a esperar y lanzó su candidatura. Apostó el todo 
por el todo, y todo lo perdió menos el genio literario que 
desplegó desde sus exilios. Los batallones estudiantiles 
que lo seguían también perdieron y se perdieron en los 
laberintos de la burocracia o los fanatismos ideológicos 
de los años treinta.

“Aquella carta de 1928 –afirmaba Jesús Reyes Heroles, 
medio siglo más tarde– era un tratado de clarividencia 
política.” En efecto, cabe imaginar que el pan hubiese 
salido a la luz como el partido laico y civilista de aquellos 
“batallones”, un instituto democrático y liberal encabezado 
por los intelectuales de la Generación de 1915 (Narciso 
Bassols, Daniel Cosío Villegas, Miguel Palacios Macedo, 
Alberto Vázquez del Mercado, etc.), personas con vocación 
de servicio y conocimiento técnico en temas económi-
cos, educativos y agrícolas, opuesta al partido ideológico, 
nacionalista y corporativista de los militares. En vez de 
un partido hegemónico, habríamos tenido, desde 1929, 
un sistema bipartidista.

6
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Los intelectuales incorporados al pri y los militantes socia-
listas y marxistas mostraron un vehemente rechazo al pan. 
Pero no solo ellos. También un liberal puro como Daniel 
Cosío Villegas (rara avis que había atravesado las corrientes 
encontradas de los treinta en una equidistante oposición 
de repudio frente a ambos totalitarismos) expresó su diver-
gencia radical en su célebre ensayo “La crisis de México” 
(noviembre de 1946). En su concepto el pan resultaba un 
enemigo directo de los campesinos y los obreros. La acu-
sación era extraña, porque las críticas a la política agraria 
cardenista y al sindicalismo oficial que Cosío Villegas vertió 
en “La crisis de México” eran muy semejantes a las que el 
propio Gómez Morin había externado siempre.

Su divergencia de fondo era otra: la del liberal revolucio-
nario frente a quien este ve como un conservador clerical. Si 
el pan llegase al poder –conjeturaba– la Iglesia lo apoyaría 
para revertir el orden liberal surgido de la Reforma:

La Iglesia perseguiría a los liberales, los echaría de sus 
puestos, de sus cátedras; les negaría la educación a sus 
hijos; serían, en suma, víctimas prontas de un ostracis-
mo general. Y los liberales sentirían también en toda su 
fuerza la persecución desatada de una prensa intolerante, 
incomprensiva, servidora ciega y devota de los intereses 
más transitorios y mezquinos.

También la “plutocracia” –según Cosío– apoyaría al pan, 
anulando con ello los logros sociales de la Revolución. 
Por su mente no pasó –ni podía pasar– la idea de que el 
partido fundado por Gómez Morin tuviera alguna inspi-
ración maderista. Las filiaciones ideológicas y políticas del 
pan hacían imposible esa identificación. Una sola virtud 
concedía el liberal a los hombres de Acción Nacional, y a 
“Gómez Morin antes que ninguno”: haber sacudido, con 
cierto costo personal, “la apatía política tan característica 
del mexicano”.

Su indignación tenía motivos personales. Cosío Villegas, 
no hay que olvidarlo, había concebido la idea de traer a 
México a los intelectuales republicanos y había trabajado 
personalmente en la tarea de acogerlos. La indulgencia del 
pan con respecto a Franco debió de parecerle intolerable. 
Pero en su crítica resonaba también la antigua querella del 
siglo xix. La inclinación ideológica del pan hacia la derecha 
autoritaria había despertado en el liberal Cosío Villegas su 
trasfondo jacobino. No era común en él. A diferencia de su 
amigo el radical Narciso Bassols (hijo de una familia inten-
samente católica, nieto del editor de la Revista Eclesiástica 
en Puebla, monaguillo y estudiante del Colegio de San 
Gregorio), Cosío Villegas no había tenido una infancia 
religiosa contra la cual rebelarse, como se habían rebela-

do tantos personajes de la Reforma y la Revolución. Pero 
a su juicio, la institución fundada por Gómez Morin, su 
compañero de juventud, había ido demasiado lejos. Tan 
lejos que ponía en peligro el valor que más apreciaba: la 
libertad individual. Esa era la “tara” mayor del pan: su 
carácter antiliberal.

El Estado contra la nación
Pasada la guerra, gracias al régimen conciliador de Manuel 
Ávila Camacho, la beligerancia ideológica del pan pasó a 
un segundo término. A partir de diciembre de 1946, su 
grupo parlamentario –el primero en muchos años en tener 
verdadera voz opositora en el Congreso– comenzó a desple-
gar una actividad febril. Y no se trataba solo de denunciar 
los problemas del país sino de ofrecer una reorganización 
institucional y soluciones distintas a las oficiales.

De los 110 candidatos panistas que contendieron en 1946, 
solo cuatro alcanzaron un escaño: Miguel Ramírez Munguía 
por Tacámbaro, Michoacán, Juan Gutiérrez Lascuráin por 
el Distrito Federal, Antonio L. Rodríguez por Nuevo León 
y Aquiles Elorduy García por Aguascalientes. (A Gómez 
Morin se le negó el triunfo en Chihuahua por ser hijo de 
español.) Desde esa pequeña minoría lograron presen-
tar veintiuna iniciativas que trascenderían a su tiempo. 
Retomando ideas originales de Gómez Morin sobre cré-
dito agrícola, el grupo propuso la creación de sociedades 
cooperativas entre agricultores, obras de pequeña irriga-
ción, el juicio de amparo y una ley general de planeación, 
ambas para el campo. El propósito era lograr la autonomía 
de los campesinos liberándolos de la dependencia de los 
líderes y comisarios ejidales mediante una amplia red de 
asistencia técnica, educación práctica, crédito oportuno, 
transparente y sin ataduras políticas. En la cuestión obrera, 
el cuarteto propuso una ley de defensa del trabajador en el 
sindicato que eliminase la cláusula de exclusión, exigiera a 
los líderes la rendición de cuentas e impidiera la coacción 
del voto dentro de las asambleas. Los cuatro panistas plan-
tearon también la creación de una comisión de estudios 
para hacer más sólido y fino el manejo del Seguro Social 
(institución ideada originalmente por Gómez Morin en 
1927), y procuraron reformas para devolver la autonomía 
al Banco de México.

Pero el ámbito de mayor creatividad fue político. En 
tiempos en los que el gobierno manejaba todas las ins-
tancias electorales (desde la manipulación del padrón 
hasta los pistoleros que ametrallaban votantes de oposi-
ción en las casillas), el pan propuso una ley de registro 
ciudadano, otra ley electoral de poderes federales así 
como reformas a artículos constitucionales para crear 
un tribunal federal electoral y permitir a la Corte actuar 
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en caso de conflictos electo-
rales graves como el ocurrido 
en 1945 en León, cuando las 
fuerzas oficiales dispararon 
contra los asistentes a un 
mitin asesinando a dece-
nas de personas. Ninguno 
de los proyectos se aprobó; 
la mayoría no se dictaminó 
siquiera. Los diputados priis-
tas gritaban consignas como 
“No dejaremos el poder, 
pase lo que pase”, “Aquí no 
hay democracia”, “Solo nos 
echarán por la fuerza de las bayonetas”. Pero esos proyectos 
anticiparon punto por punto las reformas políticas de las 
décadas siguientes.

En la doctrina del pan, el Estado mexicano no repre-
sentaba legítimamente a la nación. Para restaurar la legi-
timidad perdida había que construir desde abajo, desde 
los cimientos mismos, una ciudadanía apta para la demo-
cracia. La democracia reivindicaría a la nación. (No por 
casualidad, el periódico oficial del pan que comenzó a 
circular en 1941 se tituló precisamente La Nación.) El pan 
postulaba la “primacía de lo político” e insistía en lograr 
una verdadera reforma política. Sin ella toda la vida públi-
ca permanecería “falseada”. En su discurso final como 
presidente del pan (16 de septiembre de 1949), Gómez 
Morin –como un nuevo Madero– afirmó:

Si no se cumple la efectividad del sufragio [...] la libertad indi-
vidual y colectiva, el vivir ordenado y tranquilo, la escuela, y 
todos los valores intelectuales y morales, y la propia autono-
mía real de México y sus ricas posibilidades de colaboración 
en el nacimiento del mundo mejor que todos anhelamos, 
serán frustrados por una autoridad que no viniendo de la 
Nación sino del compadrazgo, de la combinación y del frau-
de, pondrá siempre el apetito y el interés parciales sobre el 
interés nacional, sobre el bien común.

En sus viajes por el país –réplicas también del maderismo– 
Gómez Morin organizaba comités regionales y distritales, 
atraía aliados y repetía su frase favorita: “Hay que mover 
las almas.” Actuaba movido por una fe o, más bien, por un 
desplazamiento de su fe cristiana a la arena pública. Estaba 
convencido de la vocación democrática del pueblo, pero 
ese pueblo debía despertar a sus deberes ciudadanos para 
vertebrar a la nación y regenerar, desde la base, al Estado. 
El ritmo del proceso era forzosamente lento. “Que no haya 
ilusos para que no haya desilusionados.” Y no había atajos: 

“El pan no es tarea de un día sino brega de eternidades.”
Gómez Morin dejó la presidencia de su partido en 1949. 

Muy pocos, fuera de su círculo, aceptarían entonces (o 
después) que fue el pan, un partido de católicos, quien 
mantuvo viva la flama democrática cuando casi nadie se 
acordaba de ella. Entre esos pocos estuvo su compañero 
más antiguo de generación, Vicente Lombardo Toledano. 
Por esas fechas fundó el Partido Popular (al que más tarde 
agregó el adjetivo Socialista) con la participación de un 
grupo de intelectuales desencantados con el rumbo del 
alemanismo, como Narciso Bassols. Al poco tiempo Bassols 
renunció, al advertir los puentes del nuevo partido con el 
mundo oficial.

Brega de eternidades
El pan no carecía de hombres, doctrina y propuestas, pero 
en amplios sectores de la opinión pública no representaba 
el partido democrático que retomaba la bandera de Madero 
sino el partido “retrógrado” ligado a la Iglesia y la burguesía. 
Varios factores contribuyeron a lo largo de las siguientes 
dos décadas a congelar esa imagen.

Uno, decisivo, fue la composición de su élite rectora. 
A pesar de la trayectoria humanista de Gómez Morin 
(amigo de Ramón López Velarde, discípulo del Ateneo, 
miembro del grupo de los “Siete Sabios”, buen prosista 
y hombre singularmente dotado para la vida práctica, 
creador de instituciones perdurables como el Banco de 
México y el de Crédito Agrícola, rector de la Universidad 
en verdad heroico), el pan nunca atrajo a grandes figuras 
intelectuales o académicas. El núcleo de universitarios 
católicos que lo había apuntalado en 1933 en su defensa 
de la libertad de cátedra y la autonomía universitaria fue 
rebasado en 1946 por otro grupo mucho más numeroso 
de universitarios de raigambre liberal que llegó al poder 
con Miguel Alemán. La nueva élite (integrada por anti-
guos discípulos de la Generación de 1915 en las aulas de 

+Gómez Morin, el 16 de septiembre de 1939, en la asamblea seminal del pan.

014-024-DossierPAN-1.indd   17 23/4/12   13:56:12



18

la Preparatoria y la Escuela de Leyes) hubiese formado 
parte quizá de aquel partido que vislumbraba Gómez 
Morin en 1928, pero ya en los años treinta su orientación 
era otra: subirse al carro de la Revolución, consolidarlo, 
manejarlo y, eventualmente, heredarlo.

En términos maquiavélicos, su integración al pnr, el 
carácter híbrido de su base económica (cabalgaban entre la 
iniciativa y el gobierno) y su indiferencia ante las cuestiones 
religiosas, los diferenciaba ventajosamente del puñado de 
profesionistas universitarios del pan que hacían política en 
sus ratos libres, trabajaban en despachos, bufetes u oficinas 
de la iniciativa privada y profesaban un abierto catolicismo. 
Los revolucionario-institucionales tenían vía libre a los 
negocios y concesiones públicas (hasta legalmente) y una 
mayor flexibilidad ideológica. Y lo supieron aprovechar.

El carácter civil del nuevo gobierno dio pie a la tercera 
mutación histórica del pnr-prm-pri. En un arranque de 
genio, el grupo alemanista discurrió la construcción de una 
ciudad a su imagen y semejanza, la Ciudad Universitaria, 
que desde entonces sería el emblema del ascenso para las 
clases medias. Con esa triple legitimidad (revolucionaria, 
civil y universitaria), el grupo dio inicio a la consolidación 
del sistema político mexicano que, si bien monopolizó el 
poder (desvirtuando todos los ámbitos de la vida demo-
crática) y favoreció una plutocracia (política, empresarial, 
burocrática y sindical) más poderosa que la porfiriana, al 
mismo tiempo sentó las bases de un crecimiento industrial 
sin precedente, acompañado de paz interna, estabilidad y 
una considerable movilidad social. Fueron tiempos muy 
lejanos ya del combativo espíritu nacionalista y agrarista de 
Cárdenas, años en que el ascenso consistente de las clases 
medias urbanas restaba incentivo a la oposición político-
electoral, más aún si esa oposición se empeñaba sincera-
mente en encarnar el papel –utilísimo para el régimen– del 
oscurantismo reaccionario.

Y es que, en los años cincuenta (como le ha ocurrido 
siempre), un sector ultramontano del pan hizo todo lo 

posible por conformar sus 
dichos y hechos a la idea 
que se tenía de él. Desde 
un principio había vivido la 
tensión entre dos corrientes: 
la de Gómez Morin (chihua- 
huense emprendedor, socia-
lista en su juventud y colabo-
rador del presidente Calles, 
que no mezcló la religión 
con la política ni tuvo rela-
ciones políticas significativas 
con la jerarquía) y la de Efraín 

González Luna (abogado jalisciense que había sido simpa-
tizante activo de los cristeros y cuya óptica histórica y social 
se anclaba en el conservadurismo clerical del siglo xix). A 
partir de 1949, el péndulo osciló hacia González Luna, con 
tres presidentes sucesivos pertenecientes a la Asociación 
Católica de la Juventud Mexicana, la acjm, rama funda-
mental de Acción Católica y brazo urbano de los cristeros. 
Ni siquiera los impulsos democráticos puros y significati-
vos (como la caravana de protesta por un fraude electoral, 
encabezada en 1956 por el valeroso joven Luis H. Álvarez 
a México desde Ciudad Juárez, o su meritoria campaña 
presidencial en 1958) lograban modificar la percepción del 
pan como un partido anclado en las querellas religiosas de 
los años veinte y al servicio del clero. En gran medida, la 
percepción coincidía con la realidad.

La famosa frase de Ruiz Cortines “los panistas son los 
místicos del voto” expresa muy bien la desdeñosa opinión 
del sistema frente a un partido que mezclaba –contradicto-
riamente y en detrimento propio– la adscripción religio-
sa con la vocación democrática. Pero expresa también la 
cerrazón del sistema ante los “enemigos de la Revolución”. 
Las posibilidades del pan para contender libremente en 
elecciones municipales y legislativas se redujeron a un míni-
mo. En algún momento, el propio Gómez Morin se postuló 
como candidato para el distrito de San Ángel y entonces, 
para que la cuña apretara, el pri le opuso a Antonio Castro 
Leal, otro de los “Siete Sabios”, hombre fiel al régimen 
que, por supuesto, lo venció arrolladoramente. Para colmo, 
en 1958 un ciclo histórico se cerró en detrimento del pan: 
llegó al poder un vasconcelista, Adolfo López Mateos, que 
terminó por subir al “carro completo” a muchos de sus 
viejos compañeros.

En cuanto a la generación intelectual y académica más 
joven, gente nacida entre 1920 y 1935, si bien sus repre-
sentantes criticaban las insuficiencias de la política social, 
el abandono del campo o la corrupción de los políticos 
venales y los líderes “charros”, todos operaban dentro de las 

 

 

 

7. Campaña electoral. Blanca Magrassi de Álvarez, Luis H. Alvarez, MGM, Jovita Granados. 1958 

 

 

 

+Campaña electoral de 1958 (Blanca Magrassi, Luis H. Álvarez y Gómez Morin).
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categorías mentales de la Revolución mexicana y muchos 
tenían puestos en el régimen que decía representarla. Y la 
democracia electoral, claramente, no estaba siquiera en su 
horizonte o lo estaba como un peligro: “la democracia –se 
decía en esos círculos– llevó Hitler al poder”.

6

En los años sesenta, un sector mayoritario de esa misma 
élite fue más lejos: abandonó la vetusta Revolución mexi-
cana a cambio de la pujante Revolución cubana, proyecto 
que no necesitaba ya simular (como el pri) la democracia 
electoral sino que sencillamente se propuso abolirla. Al 
mismo tiempo, en el Concilio Vaticano ii y la encíclica 
Rerum novarum la propia Iglesia viró sus posiciones doctri-
nales a la izquierda. El pan pudo haber aprovechado ese 
aggiornamento pero lo intentó tarde, en los años setenta. 
Era la hora de retomar la doctrina social del pan –por 
ejemplo, el principio de la subsidiariedad–, así como 
su programa económico –la filosofía técnica de Gómez 
Morin–, con ideas prácticas, pertinentes a las necesidades 
de la población más necesitada. Pero el pan no generó 
proyectos nuevos ni atrajo pensamiento original. De allí 
que muchos jóvenes católicos formados en publicaciones 
católicas o en las escuelas de periodismo afines al pan 
(como la dirigida por Carlos Septién García) descartaran la 
opción panista y se inclinaran por las corrientes socialistas 
de acción y pensamiento.

A principio de los sesenta llegó a la presidencia del pan 
Adolfo Christlieb Ibarrola, abogado y pensador cercano a 
Gómez Morin, cuyo objetivo era relegar a los “meadores 
de agua bendita” –frase suya, textual– y volver al espíritu 
democrático del partido en la Legislatura de 1946-1949. Un 
ejemplo fue su impulso a la participación de las mujeres 
en la machista política mexicana: Florentina Villalobos fue 
la primera diputada federal en 1964 y, dos años después, 
Norma Villarreal de Zambrano fue la primera alcaldesa, 
en San Pedro Garza García.

Por esas fechas, un ciudadano independiente, el doctor 
Salvador Nava, enfrentaba en una lucha solitaria y heroica 
al cacique Gonzalo N. Santos: incapaz de disuadirlo “por 
las buenas”, el gobierno lo envió al Campo Militar Número 
1 donde sufrió tortura física por el “delito” de lanzar su 
candidatura independiente para el gobierno de San Luis 
Potosí. Aunque Nava no era panista, su hazaña convergió 
con los afanes del pan, que entre 1964 y 1967 contribuyó a 
arrancar al gobierno de Díaz Ordaz una incipiente reforma 
política (que, entre otros puntos, abrió la representación 
proporcional) y algunos magros triunfos municipales. Pero 
en 1968, aun aquellos logros mínimos se detuvieron por 

orden de Díaz Ordaz. (Según testimonio de Antonio Ortiz 
Mena, Luis Echeverría le llamó para que enviase audito-
rías contra los pocos empresarios que se habían atrevido 
a apoyar al pan en la alcaldía de Mérida.) Al poco tiempo, 
el valeroso Christlieb renunció a la presidencia del pan y 
murió víctima del cáncer y la desilusión.

La izquierda política y la cultural (universitaria, acadé-
mica, literaria) permanecieron indiferentes a la democracia. 
Los escritores y artistas simpatizaban con las perspectivas 
revolucionarias y desdeñaban por principio la democracia; 
la consideraban una superchería burguesa inventada para 
oprimir al pueblo. No conocían la brega democrática del 
pan, ni les interesaba. Y el pps de Lombardo se había vuelto, 
claramente, un apéndice del gobierno. Luego de regresar de 
un viaje a Cuba, tras ver a Fidel conversando animadamente 
con unos cañeros, un gran editor de izquierda comentó: 
“Esa es la democracia.”

6

En las elecciones presidenciales e intermedias de esos 
años, al pan se le concedía hasta el diez por ciento del 
sufragio, sobre todo en el Distrito Federal y en el occidente 
tradicional de México, con enclaves en Baja California y 
Yucatán. Esa lenta edificación no debía nada a la burgue-
sía mexicana, que a lo largo de todos esos años se negó a 
apoyar al pan, aun en el caso de Nuevo León. A pesar de 
la contribución decisiva de Gómez Morin a la salvación 
y consolidación del Grupo Monterrey (tras la crisis del 
29), los industriales de Monterrey –que se vanagloriaban 
de haber “parado a Cárdenas”– no dudaron en apoyar 
a Alemán. En México, la “nueva plutocracia” de la que 
había hablado Cosío Villegas no fue panista. Abierta o 
moderada, concesionaria o autónoma, cercana o remota, 
fue “revolucionaria institucional”.

En cuanto a la Iglesia, en entrevista concedida a los espo-
sos James y Edna Wilkie entre 1964 y 1965, el propio Cosío 
Villegas corregía sus opiniones de veinte años atrás:

Acción Nacional, contra lo que pueda creerse, no cuenta 
con ciertos apoyos [...] digamos, típicamente, la Iglesia 
católica... La Iglesia católica nunca le ha dado un apoyo 
abierto, ostensible, a Acción Nacional. Y dudo mucho que 
se lo dé, aun callada o silenciosamente.

Si sus “únicas fuentes de apoyo”, la Iglesia y la plutocra-
cia, no fueron tales, ¿qué representaba entonces, Acción 
Nacional, a casi treinta años de su fundación? Entrevistado 
también por los esposos Wilkie en esas fechas, Gómez 
Morin lo definió con humildad. El pan era partidario de 
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RELIGIÓN Y POLÍTICA 
EN LA FUNDACIÓN DE 
ACCIÓN NACIONAL

RELIGIÓN Y POLÍTICA 
EN LA FUNDACIÓN DE 
RELIGIÓN Y POLÍTICA 
EN LA FUNDACIÓN DE 
RELIGIÓN Y POLÍTICA Enrique

Krauze

¿Apoyó la Iglesia católica el surgimiento del Partido 
Acción Nacional? Es evidente que simpatizaba con la 
posibilidad de que se pudieran criticar la educación 
socialista y todas las disposiciones legales que obstacu-
lizaban las prácticas religiosas, en principio dirigidas 
contra todas las diferentes denominaciones religiosas 
aunque en concreto, por razones estadísticas, la principal 
afectada era la católica. Gómez Morin deseaba construir 
un partido político de oposición, legal, permanente, no 
personalista, que a la postre enriqueciera, civilizara, las 
prácticas políticas vigentes en el país. Desde un prin-
cipio lo defi nió con claridad: el pan sería un partido 
civil, incluso laico, sin defi nición religiosa alguna. Por la 
naturaleza de la sociedad mexicana y por los principios 
que asumía desde su nacimiento, el pan sería un partido 
de católicos pero no un partido católico.

Gómez Morin era un abogado que conocía bien la 
Constitución de 1917 –asistió por ejemplo a los debates 
del Congreso Constituyente de Querétaro invitado por 
el director de la Escuela Nacional de Jurisprudencia, 
Fernando Lizardi, diputado por Guanajuato– y las 
prohibiciones que imponía a la participación política 
de las instituciones religiosas. Gómez Morin nunca 

pretendió fundar una institución que desde un prin-
cipio desafi ara al Estado o a la normatividad vigen-
te; quería crear una institución respetuosa de la ley. 
Había sido contrario a la acción bélica de los cristeros 
(Jean Meyer ha señalado que en todo el voluminoso 
Archivo de Gómez Morin no hay un solo documento 
que muestre algún interés o simpatía por ese movi-
miento armado religiosero). Tampoco simpatizó con el 
reciente movimiento sinarquista, pues carecía de pro-
cedimientos claros y de objetivos políticos: fue siempre 
muy crítico del sinarquismo, de sus “falanges, fl echas, 
cruces gamadas, caudillos, juventudes marchando al 
paso acompasado de la disciplina”; todas sus prácticas 
y señales le parecían “funestas desviaciones” y “distor-
siones y mentiras pavorosas”.

A continuación se reproduce una carta que refl e-
ja la postura original de Gómez Morin respecto a la 
relación entre la religión católica y el nuevo partido. 
La carta se encuentra en el Archivo Manuel Gómez 
Morin, Sección pan / Subsección Correspondencia / Serie 
Sonora. Agradezco profundamente a Alejandra Gómez 
Morin su ubicación y permiso para publicarla. ~

 –jaViEr GarciaDiEGO

la negociación limpia y digna y del avance fragmentario. 
La eternidad había debilitado la brega:

Estamos todavía en la situación clásica de un partido de 
oposición. No de “Her Majesty’s loyal opposition”, que 
puede ocupar los puestos al día siguiente que sale el gobier-
no, sino en la posición de la oposición latina: un partido que 
está señalando errores, que está indicando nuevos caminos, 
que está tratando de limpiar la administración, de mejorar 
las instituciones, de programar el esfuerzo colectivo de 
mejoramiento y de formar ciudadanos y personas capaces 
de ocupar con rectitud y efi cacia los puestos públicos.

Reconocía abiertamente la impreparación del pan para 
ejercer el poder ejecutivo y la justifi caba con serenidad (y 
un estremecedor sentido profético):

No hemos tenido mucha ansiedad de llegar a puestos 
de gobierno. Reconocemos inclusive que si mañana, 
por uno de esos trastornos públicos de fondo, Acción 
Nacional tuviera que hacerse cargo del gobierno, ten-
dría que hacer un esfuerzo intenso para formar un 
equipo de gobierno. Tal vez un gobierno de unión 
nacional.

Acaso sin ironía, Cosío Villegas apuntó entonces que 
el pan desempeñaba “un papel muy importante”: el de 
permitirle al gobierno hacer una especie de shadow boxing, 
que lo mantenía “ágil y dispuesto a la lucha”. Pero dos 
años después, al estallar el movimiento estudiantil, cam-
biaría de opinión. El shadow boxing había servido menos 
al gobierno que a la sociedad. Sin esa labor electoral 
y parlamentaria (con su cuota de esfuerzo, penurias e 

para Alonso Lujambio, que sabe mucho de este tema,
deseándole una pronta y cabal recuperación
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Marzo 9 de 1940

Sr. Lic. Alfonso Lopez Cerrato.
Apartado Postal 37.
Nogales, Son.

Muy estimado compañero y buen amigo:

A mi regreso de Chihuahua, recibí ayer su grata del 4 
de los corrientes.

Por supuesto que al Partido pueden pertenecer todas 
las personas que honradamente estén de acuerdo con 
sus principios, independientemente de su convicción 
religiosa. El Partido no es ni será jamás una organiza-
ción confesional. Afi rma solamente, al respecto, que el 
Estado no tiene ni puede tener dominio alguno sobre 
las conciencias, ni puede ni debe imponer ni combatir 
convicción religiosa alguna. Afi rma, también, que es un 
elemento fundamental en la tradición patria la fé católi-
ca. La primera afi rmación es de principio, la segunda es 
de hecho histórico, y ambas son innegables cualquiera 
que sea la profesión religiosa que se tenga.

Para nosotros lo importante ha sido, y será, lograr que 
se acabe en México esa absurda posición que ha envene-
nado nuestra vida pública a partir de la Independencia: 
la de creer que toda convicción religiosa, y especial-
mente la católica, constituye una “cápitis deminutio”. 
Hacer que cuanto se refi ere a la convicción religiosa 
personal o pública, sea abierta, normal. Que el que cree 
en Dios pueda decirlo y obrar en consecuencia. Que 
no se substraigan más los problemas nacionales a la 
consideración del pueblo mexicano, tras el falso biombo 
de persecuciones religiosas artifi ciales. Que no se haga 
más de este asunto, un motivo de obscurecimiento de 
la vida pública de México.

Los mismos católicos del Partido, que son muchos, 
tienen especial interés en que de ningún modo se mez-

clen los asuntos de su vida con la actividad política. 
Reivindican su derecho, como hombres y como ciuda-
danos, a tener una convicción religiosa; pero justamen-
te porque la tienen y porque hacen esa reivindicación, 
quieren que se mantega [sic] alejada la acción política 
que es cambiante y de carácter siempre transitorio, de 
sus convicciones religiosas, que para ellos son efectivas 
y están ligadas con la eternidad. Ellos, los más ardientes 
católicos practicantes, piden precisamente éso: que se dé 
fi n, resueltamente, para siempre, a una absurda política 
que, justamente a título de separación de la Iglesia y del 
Estado, y a pretexto de laicismo, no ha hecho otra cosa 
que mezclar la política con los asuntos de la fé y hacer 
que el Estado tome una participación negativa, violenta, 
indebida, en un campo que no le incumbe, en asuntos 
que exceden de su función y de sus posibilidades, en 
cuestiones ante las cuales no le corresponde otra actitud 
que la de respeto sincero y cuidadoso, impuesto por su 
obligación de garantizar las prerrogativas personales y 
de organizarlas para el bien común.

Todos aquellos que acepten esta posición y los demás 
principios fundamentales de Acción Nacional, pueden 
ser sus miembros.

Por este mismo correo ha salido un paquete con pro-
paganda, que espero será muy útil para extender las ideas 
y los propósitos del Partido en esa región. A medida que 
vayan apareciendo otras publicaciones que tenemos en 
prensa, las enviaremos a usted como le remitiremos, tam-
bién, quincenalmente, ejemplares del Boletín ofi cial.

Con la esperanza de que pronto puedan ustedes cons-
tituir el Comité Local en ésa y los Comités en todas las 
poblaciones del Norte del Estado, lo saludo muy afec-
tuosamente y me es grato repetirme su amigo sincero 
q. e. s. m.

MGM/dvc.
[Respetamos ortografía original]

incluso sangre) México habría sido no un régimen de 
partido hegemónico, sino único.

diÁlogos en san Ángel
A punto de cumplir los setenta años, ambos personajes 
entraron en un período de introspección. Las entrevistas 
con los esposos Wilkie sirvieron como un catalizador. 
Gómez Morin hizo el recuento de su vida y sus obras, 
y parecía resignado. En cambio Cosío Villegas, a pesar 
de su extraordinaria obra cultural (el Fondo de Cultura 
Económica, El Colegio de México) e histórica (la Historia 
Moderna de México), manifestaba una estoica frustración, 
solo paliada por la obra tangible de su generación:

Yo no vacilaría en decir que sin nuestro concurso el 
México de hoy no sería lo que es hoy, o que habría 

llegado allí, pero bastante más tarde. Pongamos un solo 
ejemplo: no puede caber duda de que habría acabado por 
crearse el Banco de México sin Manuel Gómez Morin; 
pero, por una parte, ya es signifi cativo que habiendo 
sido anunciado en la Constitución de 1917, no se creara 
antes de que él interviniera; por otra parte, su alumbra-
miento se hubiera confi ado a manos espeluznantemente 
bárbaras.

Cosío era, en su propia defi nición, un “liberal de museo”, 
pero en 1968 reapareció en el horizonte público de México 
para reanimar la crítica del poder. Llevaba más de dos 
décadas de trabajar silenciosamente en su trabajo histórico, 
con fugaces incursiones en la diplomacia. El movimiento 
estudiantil, gestado en la izquierda y de carácter libertario, 
lo llevó a jubilarse del gobierno y a emular a sus héroes 
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personales, los “Gigantes de la Reforma”, esos hombres 
apasionadamente independientes a quienes conocía como 
si hubiera convivido con ellos. Comenzó a publicar un 
artículo semanal en el Excélsior de Julio Scherer.

Los antiguos abusos y ahora los crímenes del poder 
presidencial habían terminado por convencerlo –como a 
Gómez Morin– de que el problema central de México era 
de índole política. Para muchos lectores de todas las edades 
esos textos fueron una revelación: Cosío Villegas mostraba 
el potencial crítico del liberalismo mexicano, corriente de 
pensamiento ilegítimamente expropiada, absorbida, subsu-
mida y domesticada por un partido, el pri, que en sus usos 
efectivos representaba lo contrario al espíritu y al proyecto 
liberal: una “monarquía absoluta, sexenal, hereditaria por 
vía transversal”.

Uno de esos lectores sorprendidos y agradecidos vivía 
en San Ángel, muy cerca del historiador. A partir de la 
sobria casa (Segunda Cerrada de Frontera #9) donde vivía 
Cosío Villegas, doblando a la derecha cuesta arriba hasta 
una risueña fuente, uno podía recorrer la barda de una 
gran propiedad que desembocaba en la Calle del Árbol, 
dar unos pasos y tocar una puerta de madera con el número 
6: la casa de Manuel Gómez Morin.

Se habían conocido en 1915. Habían compartido la 
aurora educativa de Vasconcelos y el aliento constructivo 
de los años veinte. Se habían interesado en los estudios 
económicos y la economía agrícola, habían fundado con 
otros compañeros la Escuela Nacional de Economía en 
la Universidad. Las querellas ideológicas de los treinta 
los habían separado, sin duda alguna, pero no al grado 
de la enemistad (como ocurrió entre otros miembros de 
la generación). Al paso de los años, la porfía democráti-
ca del pan atrajo la atención del liberal. Por su parte, el 
demócrata católico retomó el temple liberal de su juventud, 
hasta admitir frente a los Wilkie: “Juárez fue un hombre 
admirable, que supo mantener el espíritu republicano y 
liberal, hasta los confines de la República.” ¿Qué le achacaba 
a Juárez? No un pecado contra la Iglesia sino un pecado 
contra la democracia: haber sido “autor de los primeros 
fraudes electorales”. Por todo ello, a fines de los sesenta 
comenzaron a verse en casa de don Manuel, para tomar un 
buen whisky y hablar de México. Fue entonces cuando don 
Daniel reconoció que el pan “es el único partido político 
independiente y aún opuesto al gobierno”.

6

A Cosío Villegas, el liberal puro, le importaba responder 
a esta pregunta: ¿cómo acotar el poder? No un tema de 
representación y participación sino de límites. Un tema de 

libertad negativa. Por eso empleó dos décadas en estudiar 
la República Restaurada y su reverso, la dictadura porfirista. 
Quiso entender el poder para desmontar sus mecanismos de 
control y ofrecer vías de progreso político que consolidaran 
el valor –supremo para él– de la libertad individual. Nada 
podía lograrse en ese sentido sin poner límites al poder 
presidencial, sin fortalecer la autonomía del legislativo y 
el judicial, sin restablecer el contrapeso de la vida federal 
y municipal, sin minar la hegemonía del pri, sin ejercer 
hasta el exceso todas las libertades políticas, sin criticar 
despiadadamente a los presidentes y sus gabinetes: sus 
decisiones, sus dislates, sus locuras y despropósitos.

A Gómez Morin, el demócrata católico, le importaba 
responder a otra pregunta: ¿quién ejerce el poder? No un 
tema de límites sino de participación y representación. Un 
tema de libertad positiva. Estaba convencido de que el poder 
en México lo ejercía una casta de líderes políticos que no 
representaba legítimamente a la nación porque no había 
sido electa con un padrón confiable, con instituciones elec-
torales autónomas, en condiciones de equidad y mediante 
un sufragio efectivo. El problema no era el acotamiento al 
poder sino el origen del poder y aun el poder mismo. Y 
en la base de ese problema estaba la falta de participación 
ciudadana, la debilidad de la ciudadanía, la ausencia de la 
democracia. Por eso, para alentar la participación, formar 
ciudadanía y vivir en democracia, Acción Nacional (a pesar 
de la insistente y, en muchos momentos, violenta represión 
del gobierno) una y otra vez presentaba candidatos a las 
elecciones municipales y empujaba la reforma política.

Cosío Villegas, el liberal puro, no ponía en entredicho la 
legitimidad del Estado mexicano surgido de la Revolución y 
creyó siempre que el régimen mismo podía y debía corregir 
el rumbo. A los gobernantes no los criticó por su falta de 
representatividad sino por sus abusos y torpezas, por sus 
mezquindades y su inveterada corrupción. La represión del 
68 y los desplantes populistas del gobierno de Echeverría 
lo convencieron de que el régimen debía cambiar, y cam-
biar pronto. ¿Cómo? No reemplazándolo con otro sino 
retomando el legado liberal de los Constituyentes de 1857. 
Había que poner a funcionar las instituciones y leyes de la 
república y ejercer las libertades (en particular la de críti-
ca y expresión). Un paradigma suyo lo definía: “hacer en 
verdad pública la vida pública”. Su utopía era la República 
Restaurada, un gobierno de intelectuales ilustrados, desin-
teresados, patriotas, limpios, independientes, deliberantes 
y liberales.

Gómez Morin, el demócrata católico, había dejado de 
tiempo atrás la inspiración maurrasiana para acercarse a 
un concepto más propio de la tradición católica ibérica, 
la idea orgánica del pueblo como depositario original de 
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la soberanía, que delega el 
poder (proveniente de Dios) 
en un señor, cuya vocación 
debe ser el bien común. Por 
eso una de sus frases favori-
tas provenía del Cid: “¡Qué 
gran pueblo, si hubiese buen 
señor!” En México había un 
gran pueblo pero no un buen 
señor. Esta idea había sido 
siempre adversaria histórica 
de la concepción maquiavéli-
ca del poder como una ciencia 
o un arte de dominación, ras-
gos que Gómez Morin veía en el Estado revolucionario. 
Los gobernantes, por cálculo, hablaban de “acercarse el 
pueblo”; los panistas, por sentido de igualdad cristiana, 
debían “ser el pueblo”. Su utopía era “una patria generosa 
y ordenada”.

Cosío Villegas era agnóstico y Gómez Morin católico, 
pero no disputaban sobre cuestiones del otro mundo. En 
las cosas de este mundo, Gómez Morin actuaba como laico 
(rehusaba ser instrumento de la jerarquía, fustigaba las “ilu-
siones fascistoides” de los sinarquistas) y al hacerlo abría 
un espacio de tolerancia para que el liberal Cosío Villegas 
guardara sus armas jacobinas. Y así descubrían sus puntos 
en común. Ninguno de los dos era (ni remotamente) libe-
ral en el ámbito económico o social. Ambos creían en un 
Estado con vocación moral, que procurara el “bien común” 
(Gómez Morin) o el “beneficio colectivo” (Cosío Villegas). 
A ambos los movía el propósito de “hacer algo por México”. 
Ambos eran maderistas: uno leía el maderismo desde el 
polo liberal, como un límite al poder absoluto; otro leía  
el maderismo desde el polo democrático, como una hazaña 
de participación popular.

6

Incidentalmente, fui testigo de la convergencia política 
entre los dos mexicanos eminentes. Por sugerencia de 
Cosío Villegas, hice mi tesis sobre su “Generación de 1915”. 
Para ello visité a Gómez Morin de septiembre de 1970 
hasta su muerte, en abril de 1972. Celebraba los artículos 
de Cosío. Alguna vez me contó la anécdota de Vasconcelos 
desenfundando frente a él una pistola oculta, tras lo cual 
ambos se murieron... de risa, porque se sabían incapaces 
de emular a los generales que la usaban con naturalidad. 
Seguían largos silencios. Luego movía de un lado a otro 
la cabeza, levemente, en un gesto que denotaba negación 
y lamento. El país había ido mal, sobre todo para la gente 

del campo, sobre todo en la vida política, “secuestrada 
por la pandilla del pri”. Sin embargo, lo consolaba pensar 
que muchas de las instituciones creadas en los años veinte 
“habían sobrevivido a administraciones ineptas, torpes 
o corruptas”. Era de voz suave y trato gentil, tenía una 
prodigiosa sonrisa, una sonrisa “para mover las almas”.

Los miércoles a las cuatro y media, visitaba yo a su 
adusto e irónico amigo Daniel. “¿Qué cuenta Manuel?”, 
preguntaba. Una vez narró que Gómez Morin era capaz 
de dictar de corrido un texto de veinte cuartillas sin corre-
gir una coma. Yo me sentía como un mensajero entre el 
pasado y el presente, un cartero que llevaba de una casa 
a otra las buenas nuevas de un documento, una confi-
dencia, un descubrimiento. Cierto día, caminando con 
don Daniel por la calle de Madero hacia la American 
Bookstore, vimos acercarse a Gómez Morin. “¡Manuel!”, 
“¡Daniel!”, exclamaron al mismo tiempo, abriendo los 
brazos para estrecharse en un gran abrazo. “Ahí lo espe-
ra el whisky de siempre”, “¡Pues habrá que tomárnoslo 
pronto!” Alguien en la acera contraria identificó a Cosío 
y le gritó festivamente: “Don Daniel, ya suelte al pri!” 
Todos reímos alborozados.

6

“Católicos de Pedro el Ermitaño / y jacobinos de época 
terciaria. (Y se odian los unos a los otros / con buena fe.)” 
Así resumía Ramón López Velarde la querella central de 
nuestro siglo xix. Ese odio frustró toda posibilidad de diá-
logo entre liberales y conservadores, y la existencia misma  
de un liberalismo católico que solo podía darse en el marco de  
una democracia.

En 1911, Francisco I. Madero se propuso desterrar el 
odio y para ello dio la bienvenida al Partido Católico 
Mexicano, “primer fruto de las libertades que hemos 
conquistado”. Recordando aquella actitud, Vasconcelos 
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escribió: “había llegado la 
hora de la concordia”, pero 
no una conciliación subrep-
ticia y vergonzante (como la 
del porfi riato) sino abierta y 
generosa. Como ha explica-
do Gabriel Zaid en su ensayo 
“Muerte y resurrección de la 
cultura católica” (Vuelta, núm. 
156, noviembre de 1989), una 
nueva generación de liberales 
católicos progresistas buscaba 
participar (con respeto al lai-
cismo y sin involucar al clero) 
en la construcción del México moderno. Madero les tendió 
los brazos. Entre ellos destacaban el fi lósofo Antonio Caso 
(cuyas conferencias de 1915 sobre el cristianismo espiritual 
marcaron a Cosío Villegas y a Gómez Morin), Ramón 
López Velarde, el amigo de Gómez Morin, maderista de 
primera hora que había contribuido a la redacción del Plan 
de San Luis, y Eduardo J. Correa, que fundó el diario La 
Nación (1912-1913). Por desgracia, el golpe de Estado de 
1913 truncó aquella “primavera maderista”.

La esperanza democrática renació fugazmente con el 
vasconcelismo. Su derrota abrió las puertas a la polariza-
ción ideológica. Durante la Revolución y los años veinte, 
los católicos militantes y los militares jacobinos habían 
llevado sus diferencias al campo de batalla, y en los treinta 
los bandos se enfrentaron en el campo minado de la edu-
cación y las creencias.

El impulso democrático renació con el pan, cuyo perió-
dico (fundado en 1941) se llamó La Nación, igual que su 
antecedente maderista. Una tregua al estilo porfi riano 
calmó los ánimos en las décadas siguientes, pero los extre-
mistas clericales permanecieron fi jos en los tiempos de la 
Cristiada. Fueron ellos quienes dentro del pan crearon al 
tenebroso Yunque, organización antidemocrática, heredera 
directa del fascismo sinarquista, cuyo designio (cumpli-
do en varias zonas del país) ha sido regresar al pan a su 
autoritarismo de origen. Esa corriente es la responsable 
principal de que la opinión pública mayoritaria no con-
ceda al pan el reconocimiento que le corresponde en la 
construcción histórica de nuestra democracia.

Frente a la propensión al odio, es bueno recordar el 
ejemplo de Cosío Villegas y Gómez Morin, dos maderistas 
que decidieron dialogar –real y simbólicamente– sobre el 
cambio profundo que necesitaba México. El “liberal de 
museo” valoró el solitario aporte del pan a la democracia 
mexicana. El demócrata católico honró el ideario liberal. 
Decepcionados de un régimen autoritario, coincidieron 

en lo fundamental: la alternativa democrática y liberal 
era la mejor, y seguía abierta para México. Esa convicción 
de raíz maderista inspiró a muchos mexicanos de todas 
las fi liaciones en los años que siguieron. Sin el concurso 
de esos hombres y de las instituciones que fundaron, “el 
México de hoy no sería lo que es hoy, o habría llegado 
allí, bastante más tarde”. ~
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