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n un libro reciente, Why

Nations Fail [Por qué las nacio-

nes fracasan], Daron Acemo-
glu y James Robinson tratan de
responder a una pregunta endia-
blada: épor qué algunos paises son
présperos y tienden a la justicia
mientras otros son pobres y autori-
tarios? Las respuestas tradicionales
a este interrogante, afirman los auto-
res, han sido tres: la geografia —unos
lugares son mejores que otros para
la produccién agricola y el comer-
cio—, la cultura —unas culturas alien-
tan mds la eficiencia que otras—y la
ignorancia —las elites de algunos pai-
ses saben cosas que las de otros no—.
Sin embargo, estas explicaciones no
les convencen. Por ejemplo, cuen-
tan, el clima del sur de Estados Uni-
dos y el del norte de México son
muy parecidos, y a pesar de ello el
primero estd mucho mds desarro-
llado que el segundo. Corea del Sur
y del Norte comparten una misma
cultura, pero la primera es una
democracia y la segunda una tira-
nia. Muchos de los gobernantes afri-
canos se han formado en las mejores

universidades occidentales, por lo
que deberfan saber lo mismo que
los politicos del Oeste, pero ello no
ha hecho que consigan —o siquiera
deseen— articular sociedades libres
en sus paises.

Para Acemoglu y Robinson la res-
puesta es otra: la diferencia estd en
las instituciones. Aquellos paises que
han sabido dotarse de instituciones
inclusivas, abiertas, sin monopolios,
con verdadera igualdad juridica, han
prosperado sea cual sea su situacion
en el mapa y sean cuales sean sus
religiones o sus costumbres. Quienes
han construido sistemas que luchan
contra las prebendas aristocriticas,
contra los privilegios de las mino-
rias, contra la discriminacién étnica
o sectaria, contra lo que los autores
llaman “instituciones extractivas”
—las que, en definitiva, benefician a
unos pocos a expensas de los demés—
han tendido a crecer y a mejorar.
Nadie es perfecto, por supuesto, pero
hoy hay paises mds o menos pujan-
tes, con instituciones mds o menos
buenas, en los cinco continentes.

Mientras leia Why Nations Fail
no podia evitar pensar en Espana.
No ya porque Acemoglu y Robin-
son le den una tremenda somanta
a las instituciones que el Imperio
espanol desarrollé en la Améri-
ca hispana hace mds de quinien-

tos anos, ni porque muchos de los
ejemplos negativos que explican
—el absolutismo francés, el rechazo
prusiano a la industrializacién, la
Rusia aferrada al aristocratismo y
la burocracia— puedan sonar seme-
jantes a nuestra historia. Sino por lo
que nos estéd pasando hoy. Sin duda,
Espafia es una sociedad inclusiva
con instituciones abiertas, miembro
de un selecto club de democracias
como es la Unién Europea y con un
buen historial reciente de libertades
de todo tipo. Pero uno de los rasgos
que Acemoglu y Robinson atribu-
yen a las naciones exitosas, el incan-
sable afin reformador de lo que no
funciona o lo hace gracias a privi-
legios, es infrecuente en Espafa.
Nos hemos acostumbrado a convi-
vir normalmente con lo ineficiente.
Todos braceamos hacia la mejora,
pero solemos quedarnos en el gesto.
Y eso, aunque no hace de Espafia ni
mucho menos una nacién fallida, si
nos pone unay otra vez a las puertas
del descuelgue.

En el actual gobierno espaiol
debe de haber, sin duda, algun libe-
ral reformista, pero su estrategia ha
sido hasta el momento el recorte, no
la reforma. No quisiera ser injus-
to: apenas lleva en el poder cuatro
meses y en ese tiempo ha hecho
algunas reformas importantes como
la laboral —que no acaba con una
dualidad tremendamente injusta
que da a los empleados fijos benefi-
cios que niega a los temporales—y la
financiera —que no me atrevo a juz-
gar—. Y los recortes probablemente
estén justificados por la necesidad
de reducir rapidamente el défi-
cit. Pero a pesar de estas salveda-
des, el gobierno no ha abordado
el que creo que probablemente es,
siguiendo lo dicho por Acemoglu
y Robinson, nuestro principal pro-
blema: la supervivencia de institu-
ciones anquilosadas, de prebendas
inexplicables.

Y no, por una vez no me refiero
a los privilegios de los que gozan
los politicos espanoles —que estdn
en la linea, si no por debajo, de los
que tienen los politicos de la mayor
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parte de Europa—, sino a los que
estos conceden, de manera incom-
prensible, a terceros. Se dirfa que
lo que mds le gusta a un politico
espaol es darle a un ciudadano el
disfrute de un monopolio, y si eso
lamentablemente no es posible,
conformarse con mantener una
situaciéon injusta. Ahora el precio
de los medicamentos es un proble-
ma, pero des de extraiar que lo sea
cuando estos se venden en tiendas,
las farmacias, que tienen monopo-
lios geograficos y, por lo tanto, no
compiten entre si? éPor qué, de un
modo semejante, deben un notario
o un registrador de la propiedad
tener precios fijos y un ptblico cau-
tivo? ¢Merecen ahorrarse los que-
braderos de cabeza que a los demds
nos provoca la necesidad de ser ms
eficientes y productivos? dTiene
algin sentido que quien quiera
comprar un paquete de tabaco deba
hacerlo, directa o indirectamente,
en un estanco, aun cuando estos
no suelan tener mas mérito comer-
cial que el de haber sido heredados
de una abuela viuda de militar?
¢Por qué no tratar el tabaco como
el alcohol, que puede ser vendido
por cualquiera con una licencia?
¢Y por qué impedir que un comer-
ciante con licencia para vender
alcohol pueda venderlo cuando
quiera? ¢Quizd porque el lobby de
la restauracién es mds fuerte que el
de las tiendas de chinos y paquis-
tanfes? Y también en ese sentido,

dpor qué limitar las horas en que un
comercio puede estar abierto? ¢ Para
premiar a quienes no quieren traba-
jar mas? Y asi podriamos seguir y
seguir y tendrfamos un retrato per-
fecto de la economia espariola: una
gran masa de gente que lucha por
conseguir un trabajo o mantener el
suyo y un grupo no tan pequerio al
que el Estado le ha dado el lujo de
una clientela fija.

Todo esto pueden parecer minu-
cias, pero precisamente por ello son
indicativas de que el Estado espafiol
—sea cual sea el color de su gobier-
no— tiende a sobreproteger a algu-
nas minorfas no particularmente
claves pero con derechos adquiridos
mediante la herencia, la oposicién
o la costumbre, frente al trabajador o
el empresario comunes. Natural-
mente, reformar esos sectores costa-
rfa Dios y ayuda: habria manifiestos,
quejas, peticiones de reunién con
el ministro de turno y amenazas de
destruccién de empleo. Sin embar-
g0, si eso redunda en el beneficio de
la mayoria —con precios mds baratos,
mejor servicio, horarios mas c6mo-
dos para los compradores— ¢por qué
no hacerlo? Bueno, pues porque
molestar a unos pocos para beneficiar
ala mayoria parece algo impensable-
mente osado aqui. El reformismo no
es cosa de derechas ni de izquierdas,
sino de valentia politica. No parece-
mos tener mucha.

He hablado hasta ahora de lo
que podriamos llamar pequefios

—pero tercos— privilegios priva-
dos. Los hay también grandes, sin
duda: la singular financiacién de la
Lolesia, la dificilmente comprensi-
le subvencién de los sindicatos,
la anestesiante dependencia del
sector cultural del dinero publico,
la bochornosa licencia fiscal de los
clubes de fatbol. Todos estos secto-
res son importantes en la vida civi-
ca del pais y son pilares de nuestra
forma de convivencia, pero dde
eras alguien cree que no nece-
sitan una reforma legal que trate
de solucionar decentemente sus
problemas?

Espania no estd en riesgo, ni
mucho menos, de ser un pafs fraca-
sado. Pero no acabamos de organi-
zarnos bien, de eliminar privilegios
y cotos privados. Mientras en las
instituciones de la Unién Euro-
pea permanezca la idea de que la
prioridad es disminuir el déficit, el
gobierno deberd seguir recortando
el gasto en cuestiones tan cruciales
como la educacién, la sanidad o el
transporte. Pero al mismo tiem-
po, debemos reformar nuestro
sistema de convivencia, que sigue
siendo rehén de nuestra tradiciéon
monopolistica, de los favores que
desde siempre los poderosos han
otorgado a minorias con las que
confraternizaban, o del miedo a
alterar intereses incrustados en
la historia. No he hablado en las
mds de mil palabras anteriores
delanecesidad también urgente de
reformar las instituciones puabli-
cas, pero acabaré con una de ellas:
dcémo hemos permitido que una
institucién como la monarquia,
que ha funcionado hasta ahora de
forma razonable, se encuentre con
los problemas que tiene hoy? Ya
conocen mi respuesta: porque nos
hemos negado a someterla a refor-
mas que permitieran su adaptacion
a los tiempos modernos y asegura-
ran su supervivencia.

iConocen el dicho de que “no
hay que tocar lo que funciona”? Es
falso. Nada es tan bueno que no
mejore con una inteligente reforma.
Y si no funciona, imaginen. —
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+Antonio Tabucchi (1943-2012).

IN MEMORIAM

EN LA MUERTE
DEL AMIGO

®NORMAN MANEA
ntonio Tabucchi ha sido uno
de los grandes regalos de mi
exilio.

Yo habia perdido muchos amigos
en los mas de veinte afios transcurridos
desde que habia abandonado la Ru-
mania comunista, amigos destruidos
por la muerte o amistades venidas a
menos a causa de incomprensiones y
malentendidos —o del sentimiento, de-
masiado humano, de la envidia—, y no
imaginaba que el destino pudiese ofre-
cerme todavia esa magnifica sorpre-
sa. Cuando lo invité a Bard en 2002,
como huésped ilustre e interlocutor
del curso “Maestros contemporaneos”,
no estaba preparado para gozar de
nuevo de esa inestimable riqueza que
crefa irrecuperable, cuya importancia
siempre habia exaltado y cuya progre-
siva y drdstica reduccién cada vez me
resultaba mds dificil soportar.

A pesar de la timidez frente a lo
desconocido, el impulso afectivo entre
nosotros surgié casi de inmediato. En

las horas de clase y en muchas horas
posteriores me sedujeron su docta
bohemia libresca, su altruismo y su
ardor participativo, la rapidez de sus
asociaciones mentales y su sensibili-
dad siempre viva, y su amabilidad y
su humor, a los que servian de contra-
punto las fases solitarias, después de
las cuales la impetuosidad pretendfa
ejercer de nuevo sus derechos de so-
berania, acentuando la necesidad de
didlogo y amistad.

Los estudiantes estadounidenses
se sintieron atraidos por la aventura
codificada que ofrecfa la lectura de
sus textos, por los reveladores signi-
ficados que requerfan y merecian ser
descubiertos pagina tras pagina. La
insinuacion final en la novela La linca
del borizonte de que la muerte de Carlo-
Carlito puede ser un suicidio impli-
ca también al narrador, y desplaza la
dimensién narrativa en una especie
de inversién trascendental, en la cual
ni Carlo permanece definitivamente
muerto ni Spino absolutamente vivo.
La historia de la alienacién y regenera-
ci6n del protagonista de Sostiene Pereira
es el complicado relato de su relacién
con la verdad exterior e interior, en la
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situacién concreta de una dictadura
taimada y perversa, mientras que la
deconstruccién perfectamente modu-
lada desde la zona de proteccién que
se construye y mantiene con meticu-
losidad hasta la inevitable explosién
de la evasién al final revela, mediante
una irénica estrategia del detalle con-
trapuntistico, la potencialidad atin no
manifestada de su coraje y sacrificio.

Estas incursiones en el universo de
la creacién de Antonio demostraron
ser atin mds poderosas cuando la clase
lleg6 a Réguiem, inspirado por y dedi-
cado a Fernando Pessoa, quien tuvo
en Antonio un lector privilegiado y
un intérprete, traductor y promotor
insuperable. La narracion se convierte
en una incursién espiritual més alla
de la supremacia de la muerte; el alu-
cinante hallazgo entre las sombras de
los desaparecidos intensifica la expre-
sividad literaria, en el territorio de lo
que es oscuro y dificilmente visible,
regalo de la mirada indagadora que
penetra y traspasa el inconsciente som-
noliento y onirico. De la naturaleza y
de lo inesperado de la mirada, de su
camino hacia el otro y mas alla del otro,
hacia el més alla de la realidad y de la



irrealidad inmediata, trataba también
en su magistral lectura de Las meninas,
el famoso cuadro de Veldzquez.

El tiempo que Z¢é y Antonio pasa-
ron en Bard, y sobre todo en nuestra
casa, en 2002 y de nuevo en 2007, fue
para nosotros cuatro un estimulo ge-
neroso al didlogo y a la solidaridad
espiritual, un tiempo feliz, de intensa
fraternidad.

Rastros emocionantes de este pri-
mer encuentro fascinante y decisivo
se encuentran también en el capitulo
“Autopsia”, del libro Autobiografias aje-
nas, publicado en espariol por Anagra-
ma en 2000.

Naturalmente, mantuvimos el
contacto, nos volvimos a ver en Flo-
rencia y Siena, en Paris y Lisboa, y
viajamos juntos por Rumania, de Bu-
carest a Suceava y desde alli a Sighet,
a Sibiu, por el valle del Olt y a Curtea
de Arges, y en cada de uno de estos
lugares la memoria se recargé de la
exuberancia de la comunién de ideas
y afectos. Teniamos la intencién de
escribir juntos un libro sobre la visita
a Rumania, en el cual debiamos evocar
también el modo en el que se habian
desarrollado, en lugares y circunstan-
cias diversas, la nifiez y la juventud y
gran parte de la madurez de cada uno
de nosotros, en una Europa salida de la
pesadilla nazi, dvida de regeneracion
y presa de todo tipo de ilusiones: en el
Occidente animado por las posibili-
dades de prosperidad y los ideales de
progresoy en el Este rigido debido al
dogma del humanismo, transformado
en retérica de las dictaduras.

Continuamos esbozando y discu-
tiendo este proyecto, la Gltima vez el
ano pasado, en el breve encuentro de
una noche en Roma, cuando Antonio
me comunicé que habfa encontrado
la solucién y que en nuestro futuro
encuentro parisino en el otonio de 2012
se habria concretado, con certeza, el
diglogo que habfamos comenzado en
el autobds que atravesaba Rumania.
Yo tenia alguna duda sobre mi vita-
lidad, ninguna sobre su longevidad.
La enfermedad imprevista, del verano
pasado, tuvo todas las senales traidoras
de un inicio banal para amplificarse
y agravarse poco a poco en morbosa

fatalidad. Ya le habia anunciado a Z¢
que planeaba una visita a Lisboa para
mediados de mayo cuando me llegé
el proyectil fulminante de la noticia
de su muerte.

Tras los instantes de perplejidad y
de pardlisis, me ha vuelto a la mente,
en una serie incoherente, la secuencia
de nuestros encuentros. Las noches
y los paseos en Bard, el debate en la
Universidad de Siena, su espléndido
texto sobre mi Hiiligan, el monasterio
de Dragomirna, la noche de Pascua,
cuando seguiamos, juntos y conmocio-
nados, a los jovenes con velas y los can-
tos rituales, las conversaciones sobre
Pessoa, sobre la izquierda actual, sobre
los talibanes, sobre los nifios africanos
o sobre los procesos a Berlusconi, la
tensién con la que examinaba en el
Museo a las Victimas del Comunismo
de Sighet las fotografias de los tortura-
dos campesinos rumanos, la ansiedad
compartida por el relato del encuen-
tro poscomunista entre Béla Kiraly,
comandante de las fuerzas rebeldes
huingaras en 1956, y el general soviético
que lo habfa condenado a muerte, y
finalmente, el trovador llevado por
Antonio a la cena que ofreci6 por la
editorial Seuil para celebrar el premio
Médicis que yo habia ganado. Esté-
bamos ya todos a la mesa, preocupa-
dos por su retraso, cuando aparecié
acompafiado de un mendigo, un viejo
acordeonista rumano del que ya me
habia hablado y que habia buscado
por todas las calles donde crefa que
encontraba refugio, para personalizar,
esta vez, el homenaje nacional a la fies-
ta del escritor rumano. Era el tnico
representante de la patria en el home-
najey escuché, fascinado y nostalgico,
las canciones populares que conocfa
y amaba cuando vivia “en la alpestre
pendiente, verde umbral del eliseo”
donde naci, como dice la cancién
popular. Antonio habia encontrado,
también esta vez, la respuesta burlesca
en la que se escondia la gravedad de
una relacién humana esencial.

Asi fue nuestra amistad: esencial.
Resonancia profunda, confrontacién
y complementariedad de biograffas y
visiones, didlogo entre soledades, cer-
teza indestructible de la solidaridad.

No lloro solo la muerte de un escri-
tor con una vibracién inconfundible,
animado por el nervio tragico y la feli-
cidad de larisa, de un espiritu agudo e
inquieto, apasionado y lucido, atento
a la comedia de la existencia, obsesio-
nado con los grandes interrogantes de
la conciencia, de un hombre valiente y
generoso, sino la de un amigo insusti-
tuible. Su desaparicién imprevista ha
convertido el mundo en un lugar mas
pequenoy haacrecentado las tinieblas,
pero su recuerdo protegerd la vejez del
errante con el que se hermané. —

TRADUCCION DE MARTA VALDIVIESO

CIENCIA

FUTURO SIN
CELOS

*Ma TERESA GIMENEZ BARBAT
pesar de las proclamas a favor
de la razén y de la ciencia,
nuestra sociedad sigue sien-

do sectaria. Eso se refleja en una varie-
dad de cuestiones del debate social,
pero particularmente en aquellas que
atafien al sexo, la pareja y la familia.
Tanto la derecha cldsica —tintada por
lareligién—como laizquierda también
clasica—imbuida por las destilaciones
“progres” de los afios sesenta—, man-
tienen sesgos que hacen inviable un
debate sin carga emocional. Sin em-
bargo, a diferencia de las aproximacio-
nes de las religiones e ideologfas, de la
ciencia nos llegan nuevas propuestas
aantiguas preguntas, pero con conclu-
siones provisionales y, desde luego, mu-
cho menos tajantes.

Y es que hay muchas cosas impor-
tantes que si estin claras. Sabemos,
por ejemplo que s7 hay una naturale-
za humana, que st hay una naturaleza
masculina y una femenina (con sutiles
configuraciones intermedias), que estas
son fruto de multiples genes laboriosos
o perezosos y de cicteles especificos de
hormonasy cableados cerebrales, y que
muchas de nuestras pautas de empare-
jamiento e instituciones se hunden en
la noche de los tiempos. Parece poco,
pero es mucho. Es infinitamente més
delo que se crefa hace solo treinta afios
(0 algunos sabios atin ahora).
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Quizd lo que deberfamos hacer
es distinguir entre las estrategias de
emparejamiento primarias —que for-
man parte de la estructura profunda
de nuestras relaciones con el sexo
diana, genéticamente adaptativas—y
las estrategias que grosso modo po-
drfamos llamar matrimoniales —so-
cialmente adaptativas—. Sobre lo que
“nos pide el cuerpo” desde el punto de
vista del vinculo matrimonial no hay
—y dificilmente habré— conclusiones
determinantes, a menos que se invente
una mdquina del tiempo y podamos
remontarnos a nuestro pasado sapiens,
incluso a los ancestros hominidos.

Si juzgamos las sociedades pri-
mitivas segtin los estudios actuales y
por los registros de datos etnograficos,
parece que la monogamia es la insti-
tucién bdsica en los grupos cazadores-
recolectores, aunque con tendencia a
la poliginia a medida que algunos va-
rones acumulan excedentes de recur-
sos y se produce una evaporacién del
igualitarismo.' Si vamos a los datos fi-
sicos, la diferencia de peso y altura ha-
bla de competencia entre machos, y
esto suele ser sefal de que unos po-
cos acaparan mds hembras —fenémeno
extensamente documentado en ma-
miferos—, asi que somos sospechosos
de poliginia. Por otro lado, el tama-
fio de los testiculos humanos, grandes
comparados con su volumen corpo-
ral, también habla de la “competencia
espermdtica” y de la ligereza de cas-
cos: como los hombres no controlan
a los otros machos que copulan con
la hembra, la batalla se da en el trac-
to reproductivo femenino.

También segtin las investigacio-
nes de paternidad que permiten las
secuencias de adn, incluso en las so-
ciedades estrictamente monégamas
(sean de pdjaros o de mamiferos), un
porcentaje elevado de los hijos no sue-
le ser de quien aparece como “titular”.
Asi que podriamos decir que gustamos
de cierta variacién que combinamos
con una inclinacién importante al vin-
culo monégamo que se abre a la poli-
ginia cuando un varén tiene posibles.
Sobre la promiscuidad en los grupos

1 Ver, por ejemplo, las publicaciones de Richard D.
Alexander.

supuestamente no contaminados por
nuestra influencia perturbadora ha ha-
bido muchos mitos.

Y ahora vamos a la otra cuestion:
las estrategias de emparejamiento ma-
trimonial, tan importantes como esa
“auténtica naturaleza” de las tenden-
cias sexuales. Como he dicho, la poligi-
nia es un dato etnogréfico consistente.
Aproximadamente el 85% de la socie-
dades del registro antropolégico han
permitido a los hombres casarse con
varias mujeres. Sin embargo, hoy en
dia, en las sociedades desarrolladas la
monogamia parece haberse impuesto.”
Lo interesante es que las sociedades
modernas no son igualitarias.

Estos meses ha circulado un libro
superventas que ha acaparado por-
tadas y tertulias mds o menos em-
parejadas: En el principio era el sexo de
Christopher Ryan y Cacilda Jetha.? Ese
curioso dueto aboga por la hipétesis
de un ser humano “hipersexual”, de
naturaleza promiscua, pero reprimido
por los topicazos de la visién que po-
drfamos estereotipar como “progre”.
Tanto en el ensayo como en entrevis-
tas, los autores acusan de todo ello al
patriarcado, ese grupo de machos que
hace miles de afos se conjuré para
subyugar a las mujeres hasta alcanzar
el “Big Crunch”. Incluso denuestan la
“agricultura” (a la que infantilmente
califican de “estafa”), pues es un esta-
dio al que habria sido mejor no acce-
der aunque ello representara perder
las bases de la civilizacién de la que
ahora disfrutamos.

Ellibro estd sembrado de analogfas
absurdas y perfectas para un debate
televisivo tipo La noria. Por ejemplo,
esta frase: “si la mitad de los aviones
se estrellasen, se revisaria su funciona-
miento... d Por qué no ocurre eso con el
matrimonio?” Y ahi estd probablemen-
te el origen del malentendido. Como he
dicho, no son lo mismo las estrategias
de emparejamiento primarias que las
costumbres matrimoniales. Lo segundo

2 Esta practica, originaria de Occidente, ha sido
imitada en otras sociedades: Jap6n prohibié la
poliginia en 1980, China en 1953, India en 1955 y
Nepal en 1963.

3 Christopher Ryan y Cacilda Jetha, En ¢l principio era
el sexo. Los origenes de la sexualidad moderna. Cémo nos
emparejamos y por qué nos separamos, Madrid, Paidés,
2012, 430 pp.

es el resultado de adaptaciones ances-
trales que recibimos los miembros de
una comunidad humanaala vez que el
conjunto entero de creencias, normasy
tradiciones que hacen que la sociedad
funcione. No se llega a las institucio-
nes o costumbres matrimoniales de la
misma manera que se construye un
artefacto. No hay disefio ni premedi-
tacién ingenieril, en este caso. Es un
producto de milenios de cocina social
y circunstancias ecolégicas.

Independientemente de que nues-
tros ancestros fueran més o menos
promiscuos, es crucial entender que
las normas matrimoniales no son la
traduccién exacta de nuestra psicolo-
gia amorosa resultado de la evolucién
biolégica. Son sistemas que adoptan
formas distintas dependiendo de su
eficacia en cada contexto. Y, como en
tantas cosas, se acaba imponiendo lo
que mejor funciona.

Hay estudios en cadena que sena-
lan que la adopcién del matrimonio
mondgamo reduce la competicién
entre los varones por el acceso a sexo
y reproduccién. Esto tiene consecuen-
cias demostrables e importantisimas.
Como por ejemplo impedir que se cree
una bolsa de solteros de bajo estatus y
con tendencia al conflicto. La mono-
gamia es una estrategia mas segura a
largo plazo, porque los hombres que
viven en sociedades que la fomentan
son menos propensos al riesgo y mas
pacientes.* Su efecto en el conjunto
social son unas cifras mds bajas de
criminalidad, mayor productividad
econémica, mayor igualdad entre
hombres y mujeres, y mayor inversién
en los hijos por parte del padre, entre
otras ventajas.

Cuando los indices de criminalidad
se reducen se favorece el comercio,
la inversién econémica, la circula-
cién libre de flujos de informacion,
un mayor rendimiento productivo
y una divisién del trabajo mds sutil
y mejor organizada. Varios de estos
factores favorecen la innovacién y un
crecimiento mds rapido.

La cuestién de la inversién del
padre que he mencionado podria
haber sido decisiva en el desarrollo
de las sociedades modernas tal como
las conocemos. Al darse determinadas
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condiciones, los padres futuribles tie-
nen que decidir si invierten recursos
en su descendencia o en buscar pa-
rejas sexuales adicionales. La certeza
de paternidad, por complicada que
fuera de establecer en su dfa, se vio
favorecida por el conjunto de normas
y prohibiciones que solia llevar apa-
rejado el matrimonio monégamo. A
pesar de que Ryan y Jethd idealizan
la llamada “paternidad difusa” que
al parecer permitia que los nifios de
un grupo ancestral fueran cuidados
por todos los hombres sin distincién
ni regateos, eso se da de bruces con
los datos estudiados tanto en las so-
ciedades contempordneas como en
las bandas de cazadores-recolectores
que perduran. Lo que se ha consta-
tado, reiteradamente, es que cuanta
menos certeza de paternidad y me-
nos ataduras de pareja existen, mas
negligente se torna la atencién por

4 El estudio mencionado ofrece, entre otros, datos
de c6mo las comunidades de mormones entre 1830
y 1890 experimentaron una disminucién dramatica
de la competicién intrasexual cuando el gobierno de
Estados Unidos suprimi6 el matrimonio poliginico.

Fotografia: © Bormn 92"?.

parte del padre. Y una sociedad con
padres involucrados o0 no desemboca
en diferencias mensurables en el nivel
de vida. La mayor inversi6n paternal
unidaa una fertilidad inferior favorece
una descendencia de mayor calidad
en todos los sentidos, con las conse-
cuencias obvias en la sociedad que las
disfruta. En resumen: la competicién
entre sociedades ha conducido a que
se impongan las que mejor funcionan
y resulta que la monogamia es una
constante.

Ryan y Jetha creen que el futuro
serd poligamo. Convencerse de que lo
sea 0 no es una cuestién de eleccién
estético/politica, como quien prefie-
re un concierto carca de Julio Iglesias
auno “transgresor” de Lady Gaga. Sin
embargo, esto no es algo que se pueda
decidir por las buenas (y cuando se ha
intentado, ha conducido a desgracias).
Los pactos matrimoniales dependen
del contexto histérico a la vez que
hunden sus raices en sistemas de
apareamiento antiguos, dejando cla-
10, €50 si, que las normas no son del
todo independientes de la psicologfa

del intercambio sexual y que tampoco
pueden subvertirlo excesivamente. Se
influyen en los dos sentidos.

Sea como sea el futuro, serd di-
ficil que desaparezcan los celos
cuando irrumpen (como invitados
0 extempordneos) terceros o cuartos o
duodécimos; o que se evaporen las
infidelidades en la pareja-fiel-hasta-
que-la-muerte-nos-separe. No existe el
inculo ideal, solo el mejor posible
para cada contexto. El acuerdo amo-
roso siempre serd una fuente de frus-
traciones, pero también de notables
gratificaciones que pueden compensar
darle lustre a la existencia. Es en ese
diferencial donde anidan, medrany a
eces se imponen unos arreglos ma-
trimoniales u otros. —

POLEMICA

LA CEGUERA
MORAL DE

@ANSHEL PFEFFER

atarde del miércoles 4 de abril

entrevisté a Hans Futter, in-

geniero y empresario jubila-
do, para un articulo sobre el dltimo
colegio judio en la Alemania nazi.
Futter naci6 en una localidad de la
costa del mar Baltico en los afios vein-
te del siglo pasado, y antes de cum-
plir dieciocho afios tuvo que
abandonar su hogar y sumarse al to-
rrente de millones de refugiados que
huian por toda Europa.

Tras la entrevista encendi el orde-
nador, entré en internet y lef las noti-
cias sobre Giinter Grass, que naci6 en
la misma década en la costa del mar
Bltico y también se convirtié en un
refugiado a los diecisiete afios. Ahi
terminan todos los parecidos entre los
dos hombres.

Como joven judio, Hans tenia que
afrontar una eleccién dificil: abando-
nar su pais de nacimiento o arriesgarse
a un destino terrible. Grass decidié
ser uno de aquellos de quienes huia
Futter. Perdi6 su hogar después de que
Alemania perdiera la guerra.

Después de la guerra, Hans Futter
rehizo su vida en otro pais junto a su
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+El ego del Nobel.

hermano Gerald, sin saber cudl habia
sido el destino de sus padres y de su
hermano menor. Grass permaneci6
en Alemania y se convirtié en la voz
y conciencia moral de la nacién. Y,
como tal conciencia, ha publicado un
poema donde pide a su pais que no
se convierta en “cémplice de un cri-
men que es previsible” vendiéndole
submarinos a Israel.

Y, tras leer esas frases traducidas de
la polémica de Grass, “Lo que hay que
decir”,” esta columna empieza a escri-
birse sola. Porque, incluso antes de que
la parte analitica de la mente comience
aresponder ala alegacién infundada
de que Israel amenaza con aniquilar a
toda la poblacién irani, la pantalla se
vuelve roja y las yemas de mis dedos
exigen la satisfaccién de aporrear el
teclado unay otra vez para decir exac-
tamente lo que pienso sobre el poeta.
Porque, por una vez, no hay necesidad
de un debate razonado ylégico, nide
sopesar izquierda y derecha. Porque
cualquier otro dia habria tiempo para
afrontar tranquilamente el debate so-
bre si Israel necesita tener capacidad
nuclear, o acerca de si deberia seguir
negandose a firmar el Tratado de No
Proliferacién Nuclear. Pero no el dia

* Publicado originalmente en Siiddeutsche Zeitung y
traducido al espaiiol por Miguel Sdenz en El Pais.— N.
delar.

Fotograffa:

en que Grass estallé en esos versos.
Porque hay algo claramente erréneo
en el hecho de que él escriba esas pa-
labras: algo tan moralmente ciego que
todo argumento resulta superfluo.

La légica y la razén son indtiles
cuando un hombre extremadamente
inteligente, nada menos que un Premio
Nobel, no entiende que su pertenencia
auna organizacién que planed y llevé a
cabo el genocidio sistemético de millo-
nes de judios lo incapacita para criticar
que los descendientes de esos judios
desarrollen un arma de tltimo recurso
que es la poliza de seguro destinada a
evitar que alguien termine el trabajo
iniciado por su organizacién. ¢ Hay algo
que esté mds claro?

Esto no trata de los alemanes.
Tienen todo el derecho a expresar
sus opiniones geopoliticas, e inclu-
so Grass puede ser tan critico como
desee con Israel. Sin duda, no puede
haber una ley que limite su libertad
de expresion, pero algunas cosas son
tan fundamentales que ni siquiera de-
berfan necesitar leyes. Es una cuestion
de decencia humana elemental.

Un comentarista judio alemdn ya
haacusado a Grass de ser “el prototipo
del antisemita educado que dice que
es amigo de los judios”. Pero yo creo
a Grass cuando dice que estd “unido
con Israel”. No pienso que “odie” a

los judios en ninguno de los sentidos
reales de esa palabra. Un diplomético
israeli destinado en Berlin compar6 el
poema con el clésico libelo de sangre.
Pero no hay nada difamatorio en “Lo
que hay que decir”. Grass se limité a
escribir una evaluacion errénea de las
intenciones nucleares de Israel.
Tiene mucho mds sentido atri-
buir la ceguera moral de Grass a una
anidad y un ego gigantescos, como
hace Sebastian Hammelehle, el astuto
editor literario de Der Spiegel. Merece
la pena citarlo por extenso:

Grass es tan vanidoso que, cuando
le pidieron escribir para el semana-
rio alemdn Die Zeit con motivo de
la muerte del importante novelista
aleman Heinrich Boll, escribi6 casi
exclusivamente sobre s mismo. Aho-
ra ha empaquetado sus opiniones
politicas en un poema que es casi
igual de simple que ellas. jQué pa-
tetismo! Habrfa sido mejor que no
hubiera comenzado sus versos con
la palabra “yo” al principio de cada
frase, y en cambio hubiera discutido
la situacién de Israel de forma mds
completa. Asf habria tenido una idea
sobre como el pueblo israeli se debe
de sentir en términos psicolégicos, al
estar rodeado de enemigos.

Ese es el problema de lavanidad y del
ego: sesgan el juicio del escritor mds
concienzudo. dCémo sino explicar el
hecho de que hace siete anos, cuando
se senté a escribir sus memorias, Grass
pareci6 pensar que, si por fin revela-
ba la oscura verdad sobre su pasado
en las Waffen ss, la gente dejarfa ese
asunto al margen y seguirfa viendo
en él al hombre que escribié El tambor
de bojalata?

¢Quién puede culpar a un chico de
dieciséis afios, arrastrado por el fervor
patriético, que se alista como volun-
tario en tiempos de guerra? Grass no
merece ningun castigo por su servicio
durante la contienda, pero la historia
lo ha marcado para el resto de sus dias.
¢C6mo pudo imaginar que no tendrfa
que pagar un precio, a menos que su
inflada sensacién de importancia le
ocultara la realidad? Tras servir en



la organizacién que intent6, con bas-
tante éxito, erradicar a los judios de
la faz de la tierra, deberia reservarse
para si mismo las opiniones que tenga
sobre el arma del Juicio Final de los
judios. Y si el escritor, de ochenta y
cuatro afos de edad, estd tan perdi-
do en la autoadulacién que no puede
darse cuenta de algo tan sencillo, los
editores del respetable periédico que
publicé el poema deberian haber en-
contrado el modo de comunicarselo
amablemente. No es solo otro chico
que naci6 en la costa del mar Béltico
en los afios veinte del siglo pasado. En
el camino, hizo algo que lo manché.
Para siempre. —

TRADUCCION DE DANIEL GASCON
Publicado en Haaretz

ECUADOR

UNA ,
CUESTION
RETORICA DEL
POPULISMO

®LEONARDO VALENCIA

demads de la frase sobre el des-
engaio del cambio histérico
que hizo emblemadtica a su
novela El Gatopardo (“se vogliamo che
tutto rimanga come ¢, bisogna che
tutto cambi””), Tomasi di Lampedu-
sa tiene otra no menos reveladora. No
estd en su novela, sino en una reflexién
de las lecciones de literatura que dio
a un pequefio grupo de palermitanos.
“Los hombres —dijo Lampedusa—la-
man fécilmente ‘retérica’ a la dialéc-
tica que se ocupa de los sentimientos
que no comparten o con los que de-
ben cumplir un esfuerzo para darle
alcance.”
No es un despropésito recurrir
a un autor de supuesta inmovilidad
histérica como Lampedusa para acer-
carse al presidente de una supuesta
revolucién. En el fondo Lampedusa
no era determinista, ni la llamada “Re-
volucién Ciudadana” del presidente
ecuatoriano Rafael Correa ha signi-

* “Si queremos que todo siga como estd, es necesario
que todo cambie.”

ficado un cambio radical en el pais.
(Revuelta, mds bien, si recordamos la
distincién entre ambos términos que
hizo Octavio Paz.)

Lo que si hay es un elemento re-
térico que exige cumplir el esfuerzo
del que hablaba Lampedusa para dar
alcance al actual régimen ecuatoria-
no, desde su lider a sus seguidores.
Correa desata entusiasmos populis-
tas. Estos no tienen que ver solamente
con los cambios y medidas que habfa
que implementar en un pais que los
necesitaba hace décadas, sino con la
suerte de carta blanca que ha logrado
entre sus seguidores hacia cualquier
medida o decisién que tome el presi-
dente, pasando por alto una serie de
despropdsitos que, si, son de dificil
comprensién, como su desaforado
combate a la prensa. La incontinen-
cia verbal de Correa ha tildado a los
periodistas ecuatorianos de “mafiosos”
(auna periodista la llamé “gordita ho-
rrorosa”) y hasta cre una categoria
tan sucinta como adjetiva: “prensa
corrupta”. Esta muletilla se usa para
cualquier medio de comunicacién.
Este presidente ha demandado a tres
periodistas y un medio de prensa por
dafios morales por un monto que
suma, en una ya atenuada sentencia
de la Corte de Justicia ecuatoriana, los
cuarenta millones de délares, y es ne-
cesario un gran esfuerzo para descifrar
su retérica incomprensible. Quien no
comprenda los sentimientos de una
“revolucién” para la cual “la patria ya
es de todos”, deberd hacer ese esfuerzo
para entender, por ejemplo, que hay
que proteger los derechos de la natu-
raleza por disposicién constitucional
y con nombre propio “Mamapacha”
(Madre Tierra), mientras que el mismo
gobierno pretende abrir explotaciones
mineras, pese al reclamo de miles de
indigenas que realizaron una marcha
alolargo del pais, precisamente ellos
que tienen la relacién directa con la
tierra y no la retdrica sobre la tierra.
Habria que preguntarse si no es mas
bien el presidente Correa y su go-
bierno quienes han terminado, por
falta de comprensién, considerando
retéricos y agotadores los sentimien-
tos de los indigenas ecuatorianos, los

+Correa y la retérica populista.

unicos que han sabido sustraerse a la
hipnosis populista porque se han dado
cuenta de que, en definitiva, no son
beneficiados.

Por una parte hay una necesidad
de cambios histéricos y, por otra, un
presidente que siempre lleva una inc6-
moda piedra en el zapato: considerar
cualquier critica un atentado contra
su honra (ha dicho que no dejard
“ofender la majestad presidencial”), lo
que ha incentivado que se presente
un cé6digo en el que se tipifican mds
de diez delitos contra la honra y la
posibilidad de cierre de medios de
comunicacién durante cinco afios
como medida cautelar.

La prensa de cualquier pais con
libertad critica no puede llegar muy
lejos cuando tiene frente a si a Rafael
Correa. Un ejemplo fue lo ocurrido en
la entrevista que le hizo la periodista
Ana Pastor en Televisién Espafiola
con motivo de la visita de Correa a
Espana en el mes de marzo. Conforme
avanzaba la entrevista y Ana Pastor
sacaba a colacién distintos temas,
Correa iba perdiendo el control. El
primer sintoma fue decir que era un
“cliché”, “un lugar comun”, hablar de
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libertad de expresién. Para atenuar las
preguntas insistentes de la periodista,
empez6 a evitar las respuestas direc-
tas y termin6 por llamar “Anita” a la
periodista, en una especie de chantaje
de confianza por el uso del diminuti-
vo. Como era de esperar Ana Pastor
insisti6 en que su nombre era Anay
que no le gustaba que la [lamaran de
otra manera. Al final de la entrevista,
haciendo una pausa enfatica, Correa
volvié a llamarla Anita. Mds alld de
este capricho y su repunte que habla
por si mismo, el gesto muestra que
Correa no tiene la destreza suficiente
como para dialogar. Lo suyo es sim-
plemente imponerse. Quizd por eso
lo que le hizo dar marcha atrds para
su indulto a la prensa es que lo criticé
una contundente opinién internacio-
nal, desde la solidaria republicacién
en varios medios colombianos de la
columna de Emilio Palacio, “No a las
mentiras”, a los editoriales de medios
como The New York Times (“Ecuador’s
assault on free speech”), entre muchos
mds, y las columnas de Mario Vargas
Llosa o Antonio Mufioz Molina, ade-
mds de un manifiesto de mds de cien
escritores de varios paises, encabezado
por las firmas de Fernando Savater,
Rosa Montero y Javier Cercas.

El caso de Correa con la prensa
ecuatoriana revela que no era ningan
beneficio para “el pueblo ecuatoriano”
que los periodistas fueran declarados
culpables y paguen una multa desco-
munal. Eraalgo de beneficio personal,
y no aludo a que se habria embolsado
millones de délares, sino a dejar sen-
tado quién es el intocable en Ecua-
dor, sellando con este gesto el nuevo
estamento que hard que todo cambie
para que todo, Lampedusa dixit, siga
igual. Es decir: una clase enquistada
en el poder y una ciudadania sujeta a
arbitrariedades. Aunque el presidente
Correa aleg6 que se presentaba a de-
mandar a los medios de prensa como
ciudadano comun, nunca faltaron,
en su asistencia a la Corte de Justicia,
despliegues que iban mucho mds alld
de la basica seguridad de un funcio-
nario de alto rango. Siempre estuvo
acompatiado de sus ministros, al punto
que fue emblemético que estuvieran

muchos de ellos el dia de la sentencia
final contra El Universo, acaso porque
también habian sido duramente cri-
ticados desde las paginas del diario
que se sentaba en el banquillo, y no les
venfa mal darse el gusto de ver cémo
cafa la sentencia a sus criticos. Una
vez dada la sentencia, como en un
juego de capricho, Correa pasé a dar
el “perdén sin olvido”. Esta marcha
atrds pone en evidencia que el discurso
populista se cuida mucho cuando se
dirige a dos ptblicos distintos. Por una
parte estd el electorado interno y por
otra la opinién internacional. Mientras
Correa se ha esforzado desde su época
de campana en dirigirse en quechua,
parcialmente, a los indigenas ecuato-
rianos, en el caso de la concesién del
indulto, la comunicacién fue dirigida
con traduccién simultdnea al inglés y
al francés. Una cuestion retérica del
populismo del siglo xx1. —

MUNDO EDITORIAL

; LIBROS VS.
fIBROS?

@&ALEJANDRO KATZ

esde septiembre del afio pa-

sado diversas restricciones

administrativas comenzaron
a dificultar el ingreso a la Argentina
delibros impresos o editados en el ex-
tranjero. Sin que mediara, al princi-
pio, una normativa precisa que
justificara las medidas del gobierno —
lo cual incrementaba por una parte la
incertidumbre y, por otra, ampliaba
los margenes para las decisiones arbi-
trarias—, las dificultades para la impor-
tacién de libros se mantuvieron desde
entonces. En los meses transcurridos,
se hicieron evidentes dos de las razo-
nes que explican la conducta de los
funcionarios: los desequilibrios de la
balanza comercial, que llevaron al go-
bierno a un creciente control del co-
mercio exterior desde fines de 2011 (lo
cual motivé que un grupo de cuaren-
ta paises, entre los cuales se cuentan
los de la Unién Europea, Japén, Ca-
nadd, Estados Unidos y México, pre-
sentaran en marzo una queja ante la
oMc), y la presién de un importante
grupo de industriales gréficos que, des-

de el afio 2010, estaban realizando ges-
tiones para limitar la importacién de
libros impresos fuera del pafs. Ambas
razones comparten causas comunes,
particularmente la creciente pérdida
de competitividad de una economfa
que padece altos indices de inflacién
con un tipo de cambio relativamente
estancado. Pero, a diferencia de mu-
chos otros sectores econémicos, a los
cuales el gobierno exige, para permi-
tir el ingreso de mercaderias, que com-
pensen las importaciones con
exportaciones, en el caso particular de
los libros, ademds de la exigencia que
impone el gobierno de equilibrar los
saldos del comercio exterior, el lobby
de los industriales gréficos consiguié
que se sancionara una reglamentacion
especifica, cuya finalidad explicita es
el control de la proporcién del plomo
en la tinta de los libros que se impor-
tan pero que, de hecho, funciona como
una barrera para-arancelaria destina-
da a dificultar o restringir el ingreso
de libros al pais. La combinacién de
ambas exigencias, los tramites necesa-
rios para cumplirlas y la incertidum-
bre acerca de la decisién final que
adoptard el funcionario a cargo han
provocado que buena parte de quie-
nes importaban libros dejen de hacer-
lo o reduzcan la variedad y cantidad
de lo que importan a las necesidades
minimas. De hecho, més all4 de los li-
mites concretos que el gobierno im-
ponga, la sucesién de medidas
funciona como un incentivo inverso a
la importacién cuyo efecto inmediato
es el empobrecimiento de la oferta edi-
torial en el pais.

No es fécil exagerar la gravedad
de cualquier decisién gubernamental
cuyo objeto o efecto sea dificultar la
libre circulacién de los libros. Ar-
gentina produce aproximadamente
el 12,5% de los titulos que se editan
en idioma espariol, lo cual significa
que cualquier restriccién impuesta al
ingreso de libros impedird al lector
argentino el acceso al 87,5% de los
titulos que cada afio se publican en
nuestro idioma —por no mencionar
lo editado en otras lenguas—. Pero
tan dificil como exagerar las con-
secuencias es tratar de entender las
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+La libreria Ateneo Grand Splendid en Buenos Aires.

razones que fundamentan decisiones
de esta naturaleza: si desde el pun-
to de vista de la balanza comercial
el sector editorial argentino resulta
absolutamente irrelevante, sancionar
a los lectores para proteger a deter-
minados jugadores de la industria
grafica no es ni mds ni menos que
una enfervorizada declaracién de
arcaismo intelectual, que pone de
manifiesto una ideologia para la cual
el “valor-conocimiento” es desdena-
ble en relacién con el “valor-trabajo”,
entendido este puramente como la
utilizacién, lo mas extensiva posible,
de mano de obra industrial, no nece-
sariamente de alta calificacién. Una
ideologia que sigue persuadida de
que las lineas fordistas de produccién
son mds genuinas e importantes que
los bienes producidos por la educa-
cion, el saber y la creatividad; que la
produccién industrial de manufac-
turas —aun si estas tienen un bajisi-
mo valor agregado— es mds verdadera
que toda produccién abstracta, sea

de patentes, disefio, conocimiento o
arte. Una ideologfa mas apegada, en
sintesis, a la capacidad de fabricar
objetos materiales, aunque estos sean
commodities —que es lo que en verdad
hace la industria grafica: producir
commodities— que bienes simbélicos,
complejos y de mayor valor agrega-
do como los de la industria edito-
rial, independientemente del soporte
en que los manufacture y del sitio en
el que los manufacture.

Hay cuando menos dos concep-
ciones que subyacen en las decisiones
que el gobierno argentino ha tomado
en los ultimos meses en relacién con
la circulacién de los impresos. Una,
ese apego a lo concreto, lo fisico, lo
tactil, que va de la produccién in-
dustrial a los hechos de masas. Otra,
la ideologia de lo local, lo propio, lo
préximo, como algo preferible a lo
extranjero, lo ajeno y distante. La sin-
tesis de ambas concepciones fue ex-
presada de modo sorprendente por el
secretario de Cultura cuando explicd,

a principios de abril, las decisiones
del gobierno en funcién de la defensa
de la “soberania cultural”, que, segtin
razond, “consiste en que tengamos
cada vez una mayor capacidad de de-
cisién para decir qué se debe editar,
qué conviene estratégicamente que
editemos, y no que se decida en las
grandes capitales del mundo sobre
los libros que podemos leer”.

Esa primera persona del plural, ese
“nosotros” que “decidimos”, es, a pesar
de la apariencia de inclusién, bésica-
mente un modo de excluir: son, sobre
todo, ellos, los otros, los extranjeros los
que no deben participar de “nuestra”
vida. El control de la proporcién del
plomo en la tinta como mecanismo para
impedir o dificultar la importacién de
libros es una metdfora perfecta de ese
sentimiento: lo que viene de afuera con-
tamina y enferma. Que en la segunda
década del siglo xx1 un gobierno res-
trinja, por las razones que sean, la libre
circulacién de libros puede parecer pe-
ligroso, pero sobre todo es triste. —
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