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P
eter Stamm (Münsterlingen, Suiza, 1963) es una de las voces más singulares de 

la narrativa de habla alemana de la última década. Con un estilo conciso, se 

declara discípulo de Chéjov y de los narradores norteamericanos de la llamada 

generación perdida. Sus novelas hablan de lo “torcido cotidiano”, de esas vidas en 

apariencia insignifi cantes, pero llenas de tensiones, de fracasos, de alegrías ínfi -

mas, de esperanza y desencanto. La más reciente, Siete años (Acantilado, 2011), es una novela sobre la 

incomunicación; su autor, casi como un sello de su estilo, parece solo dedicarse a iluminar esas zonas oscu-

ras de sus personajes, al tiempo que parece decirnos: “En ese juego de luces y sombras, en esa contraluz, 

cobra contornos la belleza de la vida.” 
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Usted ha dicho en una entrevista que se siente más 
cercano a la literatura de la generación perdida  
norteamericana que a la de su país. ¿Qué le interesa  
de la producción de escritores como Fitzgerald,  
Hemingway, West? ¿Cómo han influido en su trabajo?
Cuando empecé a leer en serio, la literatura en lengua 
alemana era, por un lado, demasiado intelectual y, por el 
otro, se había vuelto también demasiado autorreferencial. 
Eso me interesaba muy poco. De Hemingway me gustó 
sobre todo su apego al mundo, el mundo contenido en 
sus textos. En su caso no se trataba de un autor mirándose 
el ombligo, sino alguien que observaba lo ajeno, un autor 
que conseguía representar el mundo de un modo que 
yo también podía sentirlo y reconocerlo. Hemingway no 
era un intelectual, pero tenía una enorme sensibilidad 
artística. Y eso es lo que me interesa del arte. Algunos 
autores de la generación perdida eran, además, excelentes 
escritores.

Usted ha sido periodista. ¿Hasta qué punto el oficio de 
buscar y contar noticias ha marcado su literatura?
Para un autor cualquier experiencia vital es valiosa, lo 
mismo si se trata de un divorcio, de la fractura de una 
pierna o de un viaje de vacaciones. Como periodista, se 
tiene la oportunidad de viajar a lugares muy distintos, 
sitios que uno no visitaría normalmente. Es decir, lo 
que me proporcionó el periodismo fue la posibilidad de 
acopiar una cantidad relativamente grande de material. 
Y tal vez conseguí, a través de él, educar mi mirada. La 
precisión y el apego a la verdad me resultan igualmente 
importantes en el periodismo y en mi literatura.

“Peter Stamm escribe para europeos normales”,  
dijeron en una reseña dedicada a una de sus obras. 
¿Qué es un europeo normal en esta Europa que avanza 
–o retrocede, según se mire– a dos velocidades?
No tengo ni idea de lo que significa eso. Tal vez lo verda-
deramente atractivo de Europa es que no haya “europeos 
normales”, sino que, a pesar de la Unión Europea, siga 
habiendo italianos, griegos, polacos y suecos. Y también 
un par de suizos. Incluso dentro de los propios países 
hay, a su vez, grandes diferencias. Un bretón no es lo 
mismo que un parisino o un francés del sur. Esa varie-
dad es lo que me gusta de Europa. En cuanto al público 
para el que escribo, pienso que un buen libro debería 
ser legible para gente de épocas y lugares muy distintos. 
Yo mismo estimo mucho a innumerables autores que no 
escribieron para mí ni para mi época y cuyos libros, no 
obstante, todavía me conmueven.

Se ha establecido una especie de marca de estilo 
“Peter Stamm” que se percibe sobre todo en sus 
novelas. Sin embargo, en los libros de cuentos 
aparecen piezas que se apartan de ese estilo. ¿Es el 
cuento para usted un género más apropiado para 
ensayar otras formas narrativas?
Sí, así es. Uno puede atreverse a hacer ciertos experi-
mentos de estilo cuando tiene por escribir veinte páginas, 
pero en doscientas lo mismo sería demasiado agotador. 
Algunos de esos experimentos se han colado más tarde, 
de una manera atenuada, en mis novelas. Una novela, 
sencillamente, es una maquinaria demasiado grande, 
y uno ya tiene suficiente trabajo con el mero hecho de 

EL RETO  
NO ES EL 
LENGUAJE, 
SINO LA 
ESTATICA
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mantenerla funcionando. El reto no es tanto el lenguaje 
como la estática, la forma.

Quisiéramos abordar un aspecto interesante del  
proceso creativo. ¿Cómo se va concretando una  
historia de Peter Stamm? ¿Es un personaje lo primero 
que le ronda la mente, una historia escuchada, una 
vivencia personal? ¿Se puede determinar una pauta o 
es más bien algo fortuito, aleatorio?
Al principio lo que aparece a menudo es un personaje, 
otras veces es un lugar o una pregunta que yo mismo me 
hago; lo menos frecuente es que se trate de una vivencia 
personal. El material es abundante, uno se lo tropieza en 
cada esquina. La dificultad reside en identificar esa historia, 
el detalle que le diga algo a uno, con el que se pueda hacer 
algo desde un punto de vista literario. Cuando tomo una 
decisión, empiezo a escribir y voy viendo lo que pasa. La 
mitad de esos comienzos no llevan a nada. Pero eso es algo 
que uno no sabe por anticipado. Es preciso echar a andar, 
ponerse en camino, y a veces uno se da cuenta, al final de 
la carretera, de que se ha metido en un callejón sin salida.

En varias entrevistas ha planteado usted su poco 
entusiasmo por ese realismo mágico latinoamericano 
que tanto fascinó a autores europeos de generaciones 
anteriores. ¿Podría abundar en los elementos de esa 
literatura que le disgustan?
El elemento mágico es relativamente fácil de fabricar, y 
muy pronto se convierte en una trampa en la que uno cae. 
Para mi gusto, en el realismo mágico, a menudo se exagera 
demasiado. Lo mágico también ocupa un lugar en mi imagen 
del mundo, pero busco ese elemento mágico en lo cotidiano, 
en lo habitual. Se necesita la máxima concentración para que 
no se convierta en una farsa. Con frecuencia se sobrevalora 
la importancia de la fantasía o de la imaginación para la 
escritura. Cualquier niño tiene imaginación. El arte consiste 
en controlar la propia imaginación.

Usted estudió psiquiatría. ¿En qué medida sus  
estudios han influido en ese estilo tan personal?
Pienso, simplemente, que esas fueron experiencias que ahora 
puedo utilizar. Las teorías psicológicas jamás me interesaron 
demasiado, la verdad. Pero el contacto con seres humanos 
que padecían algún trastorno psíquico marcó y amplió mi 
visión del hombre.

Ha dicho en alguna ocasión que no lee pensando 
en si un autor es clásico o si pertenece o no 
a una tendencia, a un movimiento literario. 
¿Cómo orienta sus lecturas?

Dicho de una manera banal: lo que me orienta es si un libro 
me gusta o no. Curiosamente, en la mayoría de los casos 
uno nota con bastante rapidez si un libro está o no escrito 
para él. Hay libros, por supuesto, para los que se necesita 
tomar un mayor impulso, pero la mayor parte de las veces 
basta con leer unas pocas páginas. En mi caso particular, 
eso se manifiesta a menudo en un sentimiento de simpatía 
o de antipatía por un autor, aunque no lo conozca perso-
nalmente. Chéjov, por ejemplo, es un hombre por el que, 
con gusto, me dejaría contar una historia.

En España es usted un autor de culto, 
de minorías, aunque cada vez gana más adeptos.
 Sin embargo, en el ámbito de lengua alemana 
usted goza de bastante éxito. Un éxito, por demás, 
ante el que mantiene una rara ecuanimidad. 
¿Cómo lleva el tema de la fama?  
¿Ha influido el éxito en su escritura?
Espero que no haya influido en mi escritura. Escribí durante 
mucho tiempo sin tener éxito alguno, de modo que tenía 
un método de trabajo bastante sólido cuando mis libros 
empezaron a venderse. Y sería un estúpido si cambiara 
algo en ello. Además, la escritura es la parte que más me 
gusta de mi trabajo, aunque también disfruto de los viajes 
de lectura, de las ferias del libro o de los encuentros con 
lectores y lectoras. En lo que atañe al éxito, cualquier autor 
o autora debería ser consciente de que solo una ínfima parte 
de la literatura sobrevive a su creador. La mayoría de los 
libros caen rápidamente en el olvido y, probablemente, es 
bueno que sea así. Ninguno de nosotros sabe cuáles de los 
libros actuales serán leídos todavía dentro de cien años. 
Y en realidad debería darnos igual, ya que para esa fecha 
estaremos muertos.

Se encuentra trabajando en la actualidad 
en un libro para niños y en una nueva novela. 
¿Cómo se enfrenta un escritor a los más jóvenes?
Hace poco escuché una entrevista con el gran autor de 
libros para niños Maurice Sendak. En ella, decía: “No 
escribo para niños. Yo escribo algo y luego alguien dice 
que es para niños.” Lo más probable es que, aun cuando 
uno escriba conscientemente para los niños, no debería 
pensar que lo hace. Me parece muy importante, por ejem-
plo, que no se simplifiquen las cosas. Si uno se toma el 
esfuerzo, se le puede explicar a un niño de diez años la 
Teoría de la Relatividad. Además, los niños están acos-
tumbrados a no entender muchas cosas. Y lo compensan 
formándose una idea de algo, imaginando ese algo. Y a 
menudo son más creativos que todo lo que el autor se 
ha inventado. ~
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