LETRAS LIBRES
OCTUBRE2012

:

Reportaje

Charles
Lane







60

LETRAS LIBRES
OCTUBRE2012

arold F. Swenson, “Hal”, de 1.80
metros de estatura y complexién
atlética, veterano de operaciones
encubiertas durante la Segunda
Guerra Mundial, era el epitome
del cuerpo de oficiales de caso de
la Agencia Central de Inteligencia en el momento dlgido
de la Guerra Fria. Hal combatia a los comunistas con
la misma determinacién y astucia que alguna vez usara
contra alemanes y japoneses.

La noche del 23 de septiembre de 1964, el deber llevé
a Swenson a una prisién local de Cojutepeque, un pueblo
de mala muerte en Centroamérica, en El Salvador, donde
un prisionero macilento se hallaba sentado a solas en una
celda hiimeda, sin ventanas.

El prisionero era Roque Dalton Garcfa.

Hoy, Dalton es un héroe literario nacional y su rostro
adorna los timbres postales de El Salvador. Pero en 1964,
con veintinueve anos de edad, era un enemigo del Esta-
do envuelto en la ola politica de izquierdas que habia ba-
rrido la regién a partir de la Revolucién cubana de 1959.

En pocas palabras, Dalton era el tipo de persona con la
que Hal Swenson lidiaba para ganarse el pan.

Al tiempo que abria un grueso informe sobre las activi-
dades subversivas de Dalton, Swenson fij6 sus ojos avella-
nados sobre el poeta y le dijo que tenfa solo dos opciones:
colaborar con la c1a o “enfrentar las consecuencias sin po-
sibilidad alguna de escapar”.

Y

Asi comenzé uno de los encuentros clandestinos mds intri-
gantes de la historia contemporanea de América Latina.
Dalton sobreviviria y llegaria a producir una impresio-
nante obra escrita, incluida una novela autobiogrifica en
la que el poeta se retrata valeroso y desafiante de cara a
las presiones de la cia.

No obstante, en los afios por venir, sus enemigos mur-
murarfan que Dalton era en realidad un traidor: si habfa
salido libre de Cojutepeque, decfan, habia sido a cambio
de su colaboracién con la agencia estadounidense. El 10 de
mayo de 1975, esos rumores le costarfan a Dalton la vida.
Sus camaradas marxistas de guerrilla lo asesinaron tras un
“juicio” secreto en el que lo acusaron de ser un agente de
la c1A. Fue aquel un acto de brutalidad fandtica que hasta
el dia de hoy resuena en la politica latinoamericana, pues
la familia de Dalton ha defendido su causa contra los dos
exguerrilleros a los que culpa del asesinato: Jorge Meléndez,
hoy un alto funcionario salvadorefio, y Joaquin Villalobos,
consejero de seguridad nacional del presidente de México.

+Roque Dalton y Ernesto Cardenal en
Varadero. “El compromiso de Roque
Dalton con la Revolucién era como un
compromiso matrimonial”,

aseguro Cardenal.

Quiza nunca sepamos toda la verdad acerca del asesi-
nato de Dalton, o de su relacién con la cia. Pero se pueden
encontrar muchas respuestas en los Archivos Naciona-
les de Estados Unidos, en documentos desclasificados
que incluyen numerosos informes sobre los esfuerzos de
Hal Swenson por reclutar al poeta salvadorefio. El retrato
de Dalton que de ah{ surge no es ni traicionero ni heroico.
Dalton no cedié al chantaje de la c1a, pero su comporta-
miento durante el interrogatorio no fue tan audaz como
¢l mismo sugerirfa mds tarde. Ademds, al parecer, Dalton
manipul la verdad tiempo después para ocultar el hecho
de que en verdad era un agente de inteligencia... de Cuba.

Y

El 21 de abril de 1964, un vuelo de Cubana de Aviacion
que se dirigia a Praga se detuvo a reabastecer combustible
en Halifax, Nueva Escocia. Mientras el avién permanecia en
la pista, Vladimir Rodriguez Lahera sali¢ disparado
de entre los demds pasajeros y pidié asilo a un oficial
canadiense. No se trataba de una desercién cualquie-
ra. Rodriguez era el encargado de Centroamérica para
la Direccién General de Inteligencia (par), la principal
agencia cubana de espionaje.

Rodriguez terminarfa entregando una maleta llena de
documentos a Hal Swenson, jefe de contrainteligencia
de la unidad de “Asuntos Especiales” de la c1a, que im-
plementaba las operaciones encubiertas contra el régimen
de Fidel Castro. Para el mes de junio, Swenson habia lo-
grado que Rodriguez le diera todo el parte y habia ideado
un plan para “reclutar, desertar o anular” a los numerosos
elementos cubanos en Centroamérica a los que Rodriguez
identificara, tal como dirfa mds tarde un memorandum de
la c1a. Entre los blancos potenciales en la lista de Rodri-
guez, Swenson considerd a Roque Dalton como un caso
especialmente interesante.

Hijo de padre estadounidense y madre salvadorefia,
Dalton se habfa unido al Partido Comunista Salvadorefio
(pcs) en 1957y habia viajado a Cuba en septiembre de 1962,
junto con otros veintitrés jévenes del Partido, para recibir
entrenamiento guerrillero. Su entrenamiento duré hasta
marzo de 1963 y, segtin los documentos de la c1a, incluyé
un mes en Rostock, Alemania del Este, en octubre de 1962.

El curso en Cuba comprendia lecciones de “liderazgo”
con un veterano de la Guerra Civil espafiola que habfa ad-
quirido la ciudadania soviética y se habia convertido en
general. Dalton debi6 de impresionar a sus instructores,
ya que lo seleccionaron junto con otros cuatro salvadore-
fios para seguir entrendndose como agente de la DGL... sin
informar al pcs.



Los cubanos le dieron a Dalton un alias: “Juan Monte-
negro”, y le ensefiaron escritura en clave, vigilancia y co-
municaciones de onda corta. Cuando se preparaba para
regresar a El Salvador, a finales de octubre de 1963, la pai le
proporcioné al poeta seiscientos délares para comprar un
transmisor, y una cinta de microfilm que contenfa radio-
frecuencias fue escondida en la suela hueca de su zapato.

Swenson vefa a Dalton como un “candidato destacado”
para el reclutamiento, pues era un comunista salvadore-
fio de primer orden y también un agente secreto cubano.
En tanto tal, “se podria esperar que proporcionara bas-
tante informaci6n tanto sobre el pcs en El Salvador como
sobre sus actividades para la bar”, escribié Swenson el 19
de junio de 1964. Rodriguez le dijo a Swenson que Dal-
ton se mostrarfa receptivo a una oferta de la c1a porque
era “muy inteligente, pero nunca demostré un verdadero
deseo por aprender” en Cuba, y porque tenia “una debili-
dad por las mujeres y la vida fécil”. Aun asi, a Swenson le
preocupaba que las “caracteristicas personales” de Dalton
pudieran ocasionarle a la cia “problemas de manejo” en
el futuro, tal como le habfa sucedido a los cubanos. Rodri-
guez, que habia sido el oficial de caso de Dalton, explicé
que este habia malversado los seiscientos délares y no se
habia reportado con sus superiores antes del 27 de enero
de 1964, cuando las autoridades salvadorefias lo arresta-
ron y deportaron. El jefe de la estacion de la cia en San
Salvador también externd sus reservas. La agencia ya tenia
un espia en el pcs, sefialé en un cable del 12 de agosto de
1964, asi que, dpara qué incorporar a Dalton?

Puesto que anteriormente Dalton no habfa hecho nada
para la pal, los cubanos, siempre sospechosos, “vincula-
rfan su reactivacion a la deserciéon de Rodriguez Lahera”,
argumentaba el jefe de la estacion de la cra. En lugar de

hacer el intento por reclutar a Dalton, la c1a debia “anu-
larlo” haciendo puablicos sus lazos con Cuba y dejando que
el gobierno salvadorefio se encargara del resto. Pero des-
pués de la crisis de los misiles y de Bahia de Cochinos, la
cIA estaba desesperada por penetrar la red que rodeaba
a Fidel Castro. Swenson querfa darle una oportunidad a
Dalton. Asi que envi6 un cable al jefe de la c1a en San Sal-
vador agradeciéndole sus comentarios, y siguié adelante
con sus planes de reclutar al poeta.

&

El 3 de septiembre, Swenson se reunié en San Salvador
con el presidente de El Salvador, el coronel Julio Rivera,
y le present6 el plan de la cia para captar a los guerrilleros y
espias entrenados por Cuba en su pafs. Rivera se mostré
encantado y le dijo a su jefe de inteligencia, José Alberto
“Chele” Medrano, que hiciera todo lo que la cia quisiera.

Dalton habia regresado a El Salvador en junio. Con la
esperanza de evitar que su arresto y expulsién de enero
se repitieran, permanecié en casa mientras los abogados
de la Universidad Nacional, donde Dalton estaba ins-
crito como estudiante de Derecho, solicitaban a las cor-
tes poner fin a la constante vigilancia policiaca fuera de
su domicilio. Pero Dalton no pudo reprimir su necesidad
de beber y socializar. El 4 de septiembre —un dia después
de que Swenson se entrevistara con Rivera— se aventurd
en un bar donde policias vestidos de civil lo arrestaron.
Cinco dfas mds tarde fue transferido en secreto a la cércel
de Cojutepeque, a fin de frustrar los esfuerzos de la fami-
lia del poeta por lograr que un juez ordenara su liberacién.

Si bien la policfa no golpeé ni torturé fisicamente a
Dalton, fue mantenido en solitario, privado de duchas
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y comida decente, y obligado a dormir en el frio suelo
de la celda. El resultado fue un semblante lastimoso al
momento que Swenson llegé, ya caida la oscuridad, el
23 de septiembre.

Las condiciones de la cdrcel no dejaron contento a Swen-
son, en particular el hecho de que el tnico espacio dispo-
nible para un interrogatorio fuera una gran sala de juntas,
con guardias presentes y un oficial de alto rango de la po-
licfa salvadoreia que deambulaba dentro y fuera. Pese a
las circunstancias poco satisfactorias, Swenson prosiguié
con su “oferta” a Dalton. Hal le dijo al poeta que “fuentes
internas” habian revelado que no solo era un comunista
salvadorefio de primer orden, sino también un agente de
inteligencia cubano. Dalton negé todo, y comenzé a ser-
monear a Swenson sobre sus derechos legales.

Pero cuando este ultimo le mostré el archivo de la par
que habia obtenido de Rodriguez, el poeta “se encogié de
miedo”, tal como informé més adelante el hombre de la
ciA. Lassituacién de Dalton “no tenfa remedio”, dijo Swen-
son... a menos que cooperara, en cuyo caso, Estados Uni-
dos se encargarfa de darle a él y a su familia una buena
vida. Dalton pasé de la provocacién al regateo. Los diri-
gentes militares de El Salvador “me cortardn la cabeza”,
suplicé. “Lamento haberme involucrado alguna vez en
todo esto.” El poeta juré abandonar la politica y El Sal-
vador si el hombre de la cia ponia fin al interrogatorio y
lo dejaba ir. Pese a todo, Dalton no admitié trabajar para
Cuba ni pertenecer al Partido Comunista. Y tampoco ac-
cedi a espiar para la c1A.

Frustrado, Swenson envié a Dalton de vuelta a su celda,
y se quedd cavilando sobre las formas de quebrar su resis-
tencia. Swenson decidié que un bon vivant como Dalton
responderfa mejor en un ambiente mas cémodo. Asi que
dio instrucciones a Chele Medrano de trasladar a Dalton
a un lugar més tranquilo, donde pudieran hablar a solas.

La noche del 25 de septiembre, Swenson se reunié con
Dalton en la lujosa casa de un coronel salvadoreio, en las
frescas colinas de Planes de Renderos, al sureste de San
Salvador. Dalton se habfa duchado y habia conseguido
una cama adecuada y comida decente. Swenson informé
que, sin guardias, “hubo una mejor compenetracién y Dal-
ton hablé con mayor holgura”. Charlaron sobre la historia
personal del poeta, sobre sus primeros dias como miem-
bro del Partido Comunista y sobre sus viajes por México
y Cuba. Pero Dalton insistia en que habia renunciado al
Partido Comunista debido a sus métodos “cuestionables”.
Sus visitas a Cuba, decia, respondian a actividades estric-
tamente culturales y literarias.

Swenson hojeé de nuevo el archivo de la par. Dalton
insistia en que los papeles eran falsos. El poeta “suplicé

misericordia con elocuencia, por [su] esposa y sus hijos”,
informé Swenson, y “rogé” una vez mds que se le envia-
ra al exilio. El hombre de la c1a dijo que quizds podria or-
ganizar una nueva vida para Dalton en México, pero solo
si cooperaba plenamente. Al ver que el poeta no se do-
blegaba, Swenson recogio sus papeles y se marchd, advir-
tiéndole a Dalton que se le estaba acabando la paciencia.

Dalton parecia “agitado, pero terco”, y “probablemente
no se rendiria sino después de repetidas y largas sesiones
de interrogatorios”, informé Swenson. Antes de recurrir
aeso, Swenson queria probar una tltima téctica: confron-
tar a Dalton con Vladimir Rodriguez Lahera, quien habia
acompanado a Swenson a San Salvador. Seguramente Dal-
ton no podria negar sus vinculos con los cubanos en pre-
sencia de su antiguo oficial de caso de la Dar.

La manana del 30 de septiembre, Rodriguez aparecié
en Planes de Renderos. De apenas 1.60 metros de estatura
y con un acento cubano inconfundible, Rodriguez debi6
de resultar instantdneamente reconocible para Dalton, en
especial cuando hablé sobre el entrenamiento del poeta
en Cubay se dirigi6 a ¢l por sus pseudénimos ante la bar.

Sin embargo, Dalton se las arregl6 de alguna manera
para negar que conociera al cubano. El poeta se atuvo a
esa historia incluso después de que Swenson entrara y se
uniera al desertor. Una vez mds, Dalton rogé que se le li-
berara y se le enviara al extranjero.

“Obtener la verdad de Dalton llevard mucho tiempo”,
informé un Swenson exasperado. Dalton estaba “plena-
mente consciente [de las] pruebas en su contra”, pero quizés
esperaba que la presion politica y legal de sus camaradas
finalmente obligara al gobierno a liberarlo. Por otra parte,
anadia Swenson, Dalton “probablemente teme que admi-
tir su complicidad no sea de ayuda”.

Estaba en manos del gobierno salvadorefio “conven-
cerlo de que de una u otra forma [se] equivoca”, escribi6
Swenson, lo que querfa decir que el gobierno debia rete-
ner a Dalton en aquella oscura celda de la cdrcel de Co-
jutepeque hasta que el poeta cambiara de opinién. Y el 1°
de octubre fue exactamente ahi adonde Dalton fue a parar,
mientras Swenson regresaba a Washington.

Y

La desaparicién de Dalton en verdad se habia vuelto una
cause célébre para los comunistas salvadorefios y otros opo-
sitores al gobierno militar. El mismo dia en que la policia
transfirié en secreto al poeta de vuelta a Cojutepeque, un
grupo de escritores y artistas publicé una carta en protesta
por su arresto. Dos semanas mds tarde, el 15 de octubre,
el Diario Latino de San Salvador public6 una carta abierta



+Primera plana de

El Diario de Hoy de
San Salvador, con la
noticia de la fuga de
Dalton.

al presidente Rivera firmada por la
esposa de Dalton, Aida Canas de Dal-
ton. A continuacién, las asociaciones
de abogados llamaron al gobierno a
respetar los derechos del poeta.

El29 de octubre, al tiempo que la cam-
pana a favor de Dalton alcanzaba un crescen-
do, un cable de la cia le dio a Hal Swenson
una noticia asombrosa: se decia que Dalton
habia escapado.

Tal como lo explicarian los cables posterio-
res de la c1a, de alguna manera el poeta habfa
llegado de la cércel de Cojutepeque a un escon-
dite en la Universidad Nacional, en San Salvador.

Los oficiales de la cia estaban alarmados por
el titular del 30 de octubre de El Diario de Hoy, de
San Salvador: “Dalton Garcia confirma la fuga”. El
periédico contenia una carta de Dalton en la que él
mismo describfa su arresto, cautiverio y las extrafias
reuniones con dos interrogadores extranjeros.

Un “estadounidense vestido de civil” lo habfa acu-
sado de participar en una conspiracién encabezada por
cubanos contra el gobierno salvadorefio, escribié Dalton.

El gringo le habia ensenado “una serie de documentos,
obviamente inventados y fabricados ad hoc”, y amena-
z6 con “eliminarlo” a menos que admitiera los cargos.

En la villa de Planes de Renderos, el estadounidense
“continué con sus amenazas y ofertas”, escribié Dalton, e
incluso le presentd a un cubano desconocido, quien “afirmé
ser el que habia conspirado en Cuba conmigo”. El cubano
lo amenazé con mandarlo asesinar a menos que confesa-
ra, afirmaba Dalton.

Tras ser enviado de vuelta a la cércel de Cojutepeque,
escribié el poeta, permaneci6 incomunicado hasta la noche
del 25 de octubre, “cuando, aprovechando una debilidad
en la pared de mi celda ocasionada por temblores y traba-
jos de construccién en las cercanias, pude escapar y llegar
por mi cuenta a San Salvador”.

Los oficiales de la cia trataron de contener los estra-
gos. El jefe de la agencia en San Salvador dio instruccio-
nes al encargado de negocios de Estados Unidos, Edward
G. Curtis, de decir a la prensa que las acusaciones de Dal-
ton eran “demasiado ridiculas para comentarlas” o que
Dalton estaba “usando ‘licencias poéticas™.

Mientras tanto, la c1a traté de despistar a Cuba. Un
oficial de caso le dijo a un agente conocido de la par que
un funcionario estadounidense se habfa reunido con Dal-
ton, pero solo a peticién de Chele Medrano, quien pen-
saba que Dalton podria hablar més libremente con un
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compatriota de su padre. El oficial le aseguré al agente
cubano que Dalton no habia traicionado ninguna con-
fianza, y que no tenia “nada que temer desde el punto
de vista de la seguridad”.

El 3 de noviembre, el jefe de la cia en San Salvador
envié un cable a las oficinas centrales informando que las
repercusiones politicas eran “sorprendentemente leves” y
que el gobierno salvadorefio “podria capear el temporal
sin tener que admitir nada”.

Sin embargo, un destinatario del mensaje no quedé
satisfecho. “Este cable no tiene sentido”, escribié el 4 de
noviembre un alto cargo de la cia. “Nuestro objetivo es
obviamente reclutar, desertar o anular a Dalton. Su fuga
de la prisién no altera de ninguna forma lo que queremos
hacer.” De hecho, se argumentaba en el memorandum, la
fuga y las declaraciones de Dalton en la prensa salvado-
refia podrian aumentar su valor como agente doble, pues
constituian una pantalla perfecta.
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La negativa de Dalton a aceptar el reclu-
tamiento hasta ese momento “no significa
que debamos rendirnos, mds bien signifi-
ca que deberfamos intensificar nuestros es-
fuerzos o estar dispuestos a tomar medidas
mds drésticas de ser necesarias”, agregaba
el memordndum. Después de todo, el caso
Dalton debia ser considerado a la luz “del
asesinato de agentes de la c1a en Cuba”.

“No estamos involucrados en partidas
de ajedrez o en juegos olimpicos, sino en
operaciones serias que, ya se trate de una
guerra caliente o fra, se calculan bajo la
definicién cldsica de destruir la voluntad
del enemigo para resistir o, mds realista-
mente, destruir la capacidad del enemi-
g0”, conclufa el documento.

Y, con esa nota ominosa, termina el in-
forme desclasificado del intento de Hal
Swenson por reclutar a Roque Dalton.

Y

¢Podrfa haber orquestado la cia una vendetta contra Dalton,
o haberlo reclutado durante el tiempo transcurrido entre
su fuga en 1964 y su asesinato en 19757 Es posible, pero
probablemente no fue asi.

La c1a continué rastreando a Dalton desde febrero de
1965, cuando este se reubicé en Praga, hasta al menos el
verano de 1971, cuando el poeta asisti6 a un congreso de
las juventudes comunistas en Pyongyang, Corea del Norte.

No existe evidencia en los archivos desclasificados de
que la c1a tuviera siquiera noticia del regreso de Dalton a
El Salvador en 1973, o de la existencia del grupo al que se
unid, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).

Ademds, para ese momento, “Asuntos Especiales”, al
igual que la mayor parte del aparato anti Castro de la cia,
se habfa disuelto. Hal Swenson y otros oficiales involu-
crados en el caso Dalton habian sido reasignados, se ha-
bian retirado, o habfan muerto. La prioridad de la cia en
América Latina era el Chile de Salvador Allende, y no
Centroamérica. Para 1975, la agencia quizds estaba dema-
siado ocupada combatiendo los escindalos por sus inten-
tos de asesinato previos como para emprender uno contra
alguien como Dalton.

Mientras tanto, la relacién de Dalton con la inteligen-
cia cubana se mantuvo. Aunque no estd claro cémo salié
de El Salvador a principios de noviembre de 1964, el poeta
no pudo haber llegado a Praga sin ayuda cubana. Cuando
tiempo después regresé a La Habana, Dalton goz6 de un

+¢,Colaboradores o
enemigos? Roque Dalton
y Hal Swenson (derecha),
el agente de la CIA.
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estatus privilegiado, con fécil acceso a funcionarios como
Manuel Pifieiro, que encabezaba las operaciones secretas
del régimen de Castro en América Latina.

En retrospectiva, el comportamiento de Dalton duran-
te el interrogatorio con Swenson y Rodriguez, asi como
la historia que cont6 en la prensa salvadorefia —y, mucho
mds tarde, en las paginas de su novela Pobrecito poeta que era
yo— parecen calculados no solo para protegerse a si mismo,
sino también a la DGI.

Si: durante sus encuentros con el hombre de la cia 'y
con el desertor cubano estaba asustado, mas asustado de
lo que su recuento en Pobrecito poeta que era yo podria reve-
lar. Debié de quedar impactado al enterarse de que Ro-
driguez lo habfa traicionado. Pero sus ruegos y sus stplicas
probablemente fueron en parte una actuacién, una puesta
en escena destinada a darle tiempo a sus camaradas para
hacer campaiia a favor de su liberacién, tal como lo sos-
peché Swenson. Incluso pudo haber aprendido esta tdc-
tica de la par.

Un cable del jefe de la c1a en San Salvador, fechado
el 28 de septiembre de 1964 y consistente con esta hip6-
tesis, describe una reunién secreta sobre el caso Dalton
con un informante del pcs, quien report6 que la politica
del partido en el caso Dalton era “ejercer presién [sobre
el gobierno] a través de los diputados” en la asamblea na-
cional, y “aceptar la expulsién [de Dalton] del pais antes
que dejarlo podrirse en alguna cércel local”.



La dramética carta de Dalton a El Diario de Hoy resul-
ta digna de atencién tanto por lo que dice como por lo
que no dice.

En Pobrecito poeta que era yo, escrito después de su sali-
da de El Salvador, Dalton llamaba al interrogador esta-
dounidense “oficial de la c1a”. Pero en la carta a El Diario
de Hoy, escrita mientras atn se ocultaba en el pafs y espe-
raba irse, se referfa al gringo con més cuidado, como “uno
de los asesores extranjeros de la policfa nacional y otras
instituciones militares”. En cuanto a Rodriguez, Dalton
decfa que habia descubierto que el cubano sin nombre era
“un instructor de la policia nacional”.

En pocas palabras, Dalton solo revelé lo suficiente de la
verdad como para alertar a sus superiores cubanos de que
sus operaciones habfan sido expuestas, pero no tanto como
para orillar a la c1a a tomar “medidas drdsticas”.

Y

La narracién de Dalton sobre su fuga en El Diario de Hoy,
aunque vaga y breve, es consistente con su elaborado
relato en la novela, donde habla de la excavacién de un
tunel a través de una porosa pared de adobe, de carreras
a través de bosques, y de autobuses a los que subid, lleno
de ansiedad, camino a San Salvador.

Siempre ha parecido una historia improbable. Un
viejo camarada que entrené en Cuba con Dalton, Ricar-
do Castrorrivas, le dijo al biégrafo del poeta, Luis Alva-
renga, que segin habia escuchado, Dalton logré salir en
realidad gracias a Pedro Geoffroy Rivas, un eminente
y adinerado poeta de izquierda que utiliz6 sus influen-
cias a favor de Dalton. Resultarfa irénico, pues Dalton
y Rivas eran rivales en aquel tiempo; es de notar, em-
pero, que Pobrecito poeta que era yo es una linea de un
poema de Rivas.

No obstante, el hijo de Dalton, Juan José Dalton, ha
escrito sobre la lejana noche en que su padre aparecié en
la casa de un pariente, con barba y cubierto de araniazos,
y le ensefi6 a su hijo un pedacito de acero que habia utili-
zado para atravesar los ladrillos.

La dnica versién de la fuga de Dalton que claramen-
te no es verdad es la que difundieron sus enemigos: que
la c1a la orquest6 para encubrir su reclutamiento. El na-
rrador mds agresivo de este relato fue Cayetano Carpio, el
comunista veterano que abandoné el partido salvadore-
fio en 1970 para fundar las Fuerzas Populares de Libera-
cién (FpL). Carpio afirmaba que los miembros del Partido
habian visto a Dalton reunirse con un oficial de la cia en
un hotel de San Salvador después de que saliera de la cér-
cel de Cojutepeque.

Si tal reunién tuvo lugar, no existe registro de ella
en los documentos desclasificados de la cia. Por el contra-
rio, los cables secretos de la agencia, cuyo propésito nunca
fue hacerlos puablicos, reflejan sorpresa y enojo genuinos
frente a la noticia de la fuga de Dalton. Los oficiales de la
ciA en San Salvador ni siquiera averiguaron que Dalton
habia llegado a la Universidad Nacional sino hasta diez
dias después de su huida de Cojutepeque. Chele Medra-
no también parece haber permanecido en la ignorancia;
segdn un cable de la cia, “arremeti6 contra la dejadez de
la Policia Nacional”.

Elapoyo de Cuba a Dalton después de que abandonara
El Salvador en 1964 contradice la acusacién de Carpio; re-
sulta extrafio, sin embargo, que el régimen de Castro tole-
rara las murmuraciones de Carpio contra el poeta cuando
ambos hombres se encontraban en La Habana a princi-
pios de la década de 1970.

Después de que Carpio rechazara la oferta del poeta
de unirse a las FpL, la inteligencia Cubana insté a Ale-
jandro Rivas Mina, el primer jefe del ErP, a aceptar a
Dalton como “asesor politico” dentro de El Salvador,
segtin un articulo de David Herndndez, escritor e inves-
tigador salvadorenio del caso Dalton, en La Prensa Grd-
fica de mayo de 2011.

Dado el potencial de conflicto entre Rivas Mina y el
mds viejo y mds logrado —pero notablemente indiscipli-
nado— Dalton, era como si los cubanos estuvieran enfren-
tdndolos deliberadamente.

Segtin las memorias del exguerrillero salvadorefio
Eduardo Sancho, Crénicas entre los espejos, en una reunién
en San Salvador, en 1973, poco después de la llegada de
Dalton, Carpio le reiteré a Rivas Mina el rumor sobre los
vinculos de Dalton con la cia.

Para sus admiradores, Dalton fue un brillante intelec-
tual revolucionario. Los servicios secretos de Cuba, em-
pero, lo conocieron como un bohemio sarcdstico que le
habia robado seiscientos délares a la bar, que no podia
resistirse a la bebida y que metié la pata en una peligro-
sa trampa de la cIa.

La inteligencia cubana habia tolerado sus defectos du-
rante afios debido a sus dotes literarias. Sin embargo, para
principios de la década de 1970, Dalton sabia mds sobre el
funcionamiento interno del Estado cubano que una dé-
cada atrds, y su aficién por la bebida y las mujeres habfa
empeorado mucho.

De una u otra forma, por el riesgo que representaba,
Roque Dalton estaba destinado a ser anulado. Y, el 10 de
mayo de 1975, lo fue. —
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