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POR UNA DEMOCRACIA SIN ADJETIVOS

.. da luz de la experiencia es una linterna en el timin gue brilla
sdlo en lus olas que estdn ya tras de nosotros.

Coleridge

El agravio
| pais abriga un agravio insatisfecho. Su origen

es la irresponsabilidad con que el gobierno dis-

puso de la enorme riqueza que pasé por sus ma-

nos entre 1977 y 1982. Sabe que fue una oportu-
nidad de desarrollo, rara y quizas irrepetible, como no se ha
presentado probablemente a ningiin otro pais latinoameri-
cano. Presiente que con la oportunidad se fue también, por
un largo tiempo, la posibilidad de un progreso sano, armé:
nico y destinado a aliviar los problemas ancestrales del pais
desde tiempos de Humbolde: la desnutricion, la desigual-
dad, la insalubridad, la pobreza. Su conciencia de la pérdida
es mas aguda porque entrevé que la caida no era inevitable
—coaw lo fue alguna vez la del henequén— sino el resulta-
do de fillas humanas Admite que errar es de humanos pero
nu errar en esas proporciones. La sensacion de haber sido
victima de un gran engafio, las evidencias de la més aluci-
nante corrupcion, la abrupta y continua fluctuacién de ex-
pectativas, todo ello y el sacrificio cotidiano e incierto que
impone la crisis, se ha enlazado hasta formar un nudo dificil
de desatar, un nudo hecho de azoro, arbitrariedad, cinismo,
depresidn, angustia y, sobre todo, incomprensién. Lo malo
es que los agravios no desaparecen por ensalmo. Pertenecen
al reino natural de las pasiones, no al de la razdn. Y ya se
sabe: “El hombre discute, la naturaleza actia”.

Dos palabras expresan la actitud del nuevo régimen:
austeridad y realismo. Desde un principio De la Madrid
prometié no prometer lo imposible. Fue muy claro en su
diagndstico del mal a vencer —la inflacién— y en advertir
que la medicina que suministraria al paciente —en la sala de
emergencia— seria durisima. A su juicio, y al de muchos
otros mexicanos, no habia ni hay alternativa. Pero la perti-
nencia de la cura o el valor del cirujano no alivian la carga de
incomprensién acumulada ni satisfacen el agravio. En su
discurso del lo. de septiembre, el Presidente se refirié a
nuestra situacion, casi sin metafora, como una economia de
guerra. La paradoja es que, en efecto, se trata de una
metéfora. Los alemanes que padecieron la terrible inflacién
durante la Republica de Weimar si habian vivido una guerra
y podian sefialar a los responsables reales o ficticios de sus
desventuras. En México, en cambio, hasta el campesino mis
humilde escuché la prepotente publicidad del “oro negro
para todos” seguida, poco tiempo después, por un mensaje
diametralmente opuesto: vivimos una economia de guerra.

Para mi hijo Leon.

Y rodo esto sin que mediase una explicacion pablica sobre
las causas del desastre 0 una admisién de responsabilidades.
Subre el dafio, el silencio.

El agravio arroja una sombra de desconfianza sobre los
regimenes herederos de la Revolucién. Es muy probable
que las tensiones se alivien a medida que se abata la infla-
cion y la economia reaccione. Todos lo esperamos. Pero
todos sabemos también que la salida de’la crisis no es
inmediata y que sus dimensiones politicas persistirdn por
largo tiempo. Ahora bien, a diferencia de lo que ocurrio
después del 68, el gobierno no esti ya, vbjetivamente, en
posibilidad de integrar a los agraviados o a los politicamen-
te activos. ;Cuidles son entonces las alternativas?

El gobierno tiene un as en la manga olvidado desde la
presidencia de Madero: la democracia. Ha sido un ideal
revolucionario relegado para otrus fines igualmente vali-
dos pero distintos: el bienestar econdmico, la justicia social,
la afirmacion nacional, la paz y la estabilidad. Siempre
existen argumentos para limitar, posponer o desvirtuar a la
democracia. Siempre es demasiado tarde o demasiado tem-
pranu. Siempre hay una tarea prioritaria, una estructura que
no es prudente remover, un tigre que es peligroso desper-
tar, una supervivencia cultural imposible de superar. Siem-
pre rondan los fantasmas del caus, la desintegracion nacio-
nal, el fascismo o el comunismo.

Sin embargo, la leccion historica es clara. Las sociedades mas
diversas y las estructuras mas autoritarias descubren, sobre
todo en momentos de crisis, que el progreso politico es un
fin en si mismo. Confiar en la gente, compartir y redistri-
buir el poder, es la forma mis elevada y natural de desagra-
vio. Asi lo atestiguan la vuelta a la Repiblica francesa en
1871, el establecimiento de regimenes libres en ltalia, Japon
y Alemania al finalizar la Segunda Guerra Mundial y en
Espafia a raiz de la muerte de Franco. Para alcanzar el
progreso politico, el repertorio humano tiene solo una
invencion probada: la democracia. "Mal sistema —decia
Churchill— salvo en un sentido: todos los demds son peo-
res”.

No sélo los veneros del petroleo nus Uevaron a la tormensa
y a la crisis. También los vicios y costumbres que, en el
gobierno y la suciedad, han bloqueado nuestro progreso
politico. Son lus mismos que ocultan, en el horizonte mexi-
cano, una oportunidad de desagravio, madurez y responsa-
bilidad no menos preciosa que la que se perdi6 en 1982: la
oportunidad de la democracia.

El péndulo detenido

De su paciente lectura del vizconde Bryce —aquel agudo
observador de la vida politica— Daniel Cosio Villegas sac6



en claro una férmula para México: a la democracia por el
agravio. Lo resumia de este modo:

MNusutrus, ni predestinadus a la democracia como Estados Uni-
dus, ni cun el geniv creador tedrico de Francia ni con la puciencia
inglesa que acumula infinitas pequedias experiencias para apruve-
charlas, hemos alimentado nuestra marcha demucritics bastanze
mas con la P lusion intermi del agraviu i fecho Que Cun
el arrebol de la fe en una idea o teuria, o cual, por si sulo ha hecho
nuestra vida politica agitada y vivlenta, y nuestro progreso oscilan-
te, cun fund idus de pustraciones al parecer
inexplicables.

Esta notable reflexion lo condujo a una teoria pendular para
explicar las corrientes profundas de nuestra vida politica.
Aunque no desarrollo esta teoria lo suficiente, sus ideas
admiten una extrapolacion historica a partir de la Indepen-
dencia. En nuestro urigen esta el agravio que los espaiivles
infligian a la poblacién mexicana. La independencia in-
cuba en 1821 un nuevo agravio: el de las estructuras colonia-
les sin la presencia directa de Espaiia. La democracia avanza
liberdndose del legado espaiiol, de los fueros de la Iglesia y
del ejércitu. Con la Constitucion de 1857 el péndulo marca la
hora que sofiarun Morelos o lus Constituyentes de 1824. Fue
un infortunio histdrico el que lus conservadores y la iglesia
no leyesen en el reloj de los tiep‘pos la vportunidad de
fincar —como vtros paises latinoamericanos— los cimien-
tos de un juego de partidos. Acudieron a la fuerza. En 1867 la
guerra se resolvio elimindndolos del escenario y condenin-
dounos al unipartidismo.

Por diez afios (1867-18706), baju las presidencias de Beni-
to Judrez y Sebastiin Lerdu de Tejada, México ensayé una
vida politica a la altura de los paises avanzados de Europa o
de Estados Unidos. No hubia partidos sino facciones dentro
del grupo liberal, pero existia una verdadera division de
puderes, un respeto fanitico —;y qué otro cabe? — por la
ley, suberania plena de lus estados, elecciones sin sumbra de
fraude, magistrados independientes, y una absoluta libertad
de opinion que se traducia, hasta en los mas remotos pue-
blos del pais, en una prensa dgil, inteligente y combativa.
Los humbres amaban la libertad politica. Los definia mads el
patrivtismo que el nacivnalismo. No eran indiferentes a los
males econémicos o suciales pero desconfiaban de las solu-
ciones autoritarias para aliviarlos.

En 1876, el _golpe de Estado de Purfirio Diaz cambio
nuevamente la posicion del péndulo y puso fin a la arcadia
republicana. ; A qué v a quién atribuir el fracaso? En politica
quiza es dificil quemar etapas y la Republica habia sido una
edificacion en el vacio: “A una vida politica sana, robusta y
libre, no correspondia una economia vigorosa o siquiera agil
y despierta”. Porfirio Diaz archivo el progreso politico sin
dejar, en teoria, de venerarlo. Los ferrocarriles y las inver-
siones extranjeras relegaron la vida politica al museo de los
ideales. Diaz no olvidd su raigambre liberal pero pensd que
la democracia era un fruto del progreso material. Su largo
régimen instauré muchos de los vicios politicos que aun
padecemos: la centralizacion, la coopracion, el disimulo, el
suave ahogo de los otros poderes. Durante cerca de cuarenta
afios, bajo el brillo ficil de la Belle Epogue, se incubd un
nuevo agravio.

Madero se levantd en armas para desagraviar politica-
mente a México y restablecer los preceptos democriticos de
la Constitucién de 1857. En plena campaiia leia las "Memo-
rias” de Lerdo de Tejada y sentia una veneracién generosae
inteligente por los hombres de la Reforma. Desde antes de

llegar a la presidencia y, mas claramente, ya en ella, cuido de
cumplir con escripulo todas las reglas de lu demucricia. Por
un periodo ain mds breve que el de la Repablica Restaura-
da, el péndulo volvio a alcanzar un punto de altura. Nunca
como en la época de Madero fué tan real la vida de los partidos.
Pero las clases dirigentes del pais no estaban preparadas
para la restauracion constitucional, La libertad las ahogaba.
Lus propios drganos que hubiesen debido apuntalarala —pren-
sa, legisladoures, intelectuales, magistrados— prepararon el
gatjllo de Victoriano Huerta.

Viejos agravios regionales y nacionales, econdmicos y
souciales, se conjugaron con el agravio mayor de la muerte de
Madero. El resultado fue la mayor explusion de nuestra
historia: la Revolucion. La Convencion de Aguascalientes o
la idea de convocar a un Congresu Constituyente no se
entienden sin el agravio politico. Interpretar a la Revolu-
cion solo a la luz de sus componentes de clase es pasar por
alw la chispa liberal que fa provocd y la tradicion que siguio
viva muchos aflus después del triunfo sonurense.

El delahuertismo merece un pequeiio lugar en la historia
del péndulo. Su proposito de fondo era volver a la politica de
plaza, nu de palacio. Cuatro afios después de la derrota
delahuertista, Obregon le dio la razon a sus vencidos adver-
sarios liberales: intento reelegirse. A sus proximos solia
decirles que el anico defecto de Porfirio Diaz habia sido
envejecer. SOlo el recurso extremo pudo librarnos del cesa-
rismo: el magnicidio. Asi Leon Toral consumd el segundo
de lus términos del ideal de Madero: “Sufragio efectivo, no
reeleccion”.

Vasconcelos tuvo en 1929 la oportunidad de poner en
movimiento el péndulo. Si en vez de jugarse el todo por el
todo a la carta presidencial hubiese atendido al consejo de
algunus amigos, habria visto que la derrota politica de su
campania era también una victoria moral que abria la posibi-
lidad de fundar un partido politico. México hubiera tenido,
quizas, dus partidus modernos: €l PNR —el partido de los
militares revolucionarios, centralista y estatizante— y, jun-
to a él, un partido liberal, civilista, federalista y maderista.
Una suerte de pre PAN, sin los resabios confesionales
tipicos de los afios treinta.

Calles tuvo una vision mis clara. Con la fundacion del
PNR evité la desunidn en la cispide revolucionaria —algo
que ni Francia en 1792 ni la URSS en 1924 habian logra-
do— y sentd las bases para una transicion pacifica y legitima
del mando. La Revolucidn mexicana de entonces no devord a
sus hijos: los integré. Calles, es cierto, tuvo la tentacion de
instaurar una superpresidencia, pero su discipulo Cirdenas
se encargd de consolidar su reforma institucional expulsan-
du al Jefe encarifiado con la Silla. Con Cardenas, el PRM se
despistolizd y amplié socialmente su proceso de integra-
cién. Para 1938 estaba claro que se trataba de uno de los
grandes inventos de la tecnologia politica mexicana: un
cuerpo vivo y flexible, esponjoso y pragmitico que atrae y
organiza, casi corporativamente, fuerzas de poder real
—ubrerus, ejércitos, burocracia— sin recurrir al terror ni a
la ortodoxia ideoldgica. Pocos paises en el mundo pueden
presumir de los beneficios del PRI: una larga estabilidad,
después de mis de un siglo, casi ininterrumpido, de revuel-
tas y revoluciones, predecibilidad y, lo que es mis sorpren-
dente, circulacién de cuadros. El cambio final de siglas fue
un acto de justicia lingiiistica: el PRI habia logrado el
cambio en la inmovilidad: la revolucion institucional.

¢Se trataba de un auténtico progresu politico? Si, en
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relacién con el siglo de violencia, pues habia erradicado la po-
litica de la pistola. No, en cuanto a las potencialidades de
madurez y responsabilidad que simbolizaban los liberales
de la Repiblica Restaurada. Habia triunfado el regateo
privido, no la demucracia. Después de dur —tras 70 afios de
regimenes militares— el puso fundamental al civilismo,
Alemin detuvo totalmente ¢l péndulo con argumentos si-
milures a los del porfirismo. México no debia aspirar a
furmas superiores de vida pulitica. No habia necesidad. La
Revolucion Institucional haria justicia a todos, con la dni-
ca condicion de que todos se acogiesen a su buena som-
bra. Cegados por la Namarada industrial de lu postguerra,
puliticos ¢ meelectuales olvidaron, casi sin excepcion, el
legado de Madero y del siglo XIX. De nueva cuenta el
progreso politico —incluso dentro del propio PRI— se
posponia a cambio del crecimiento industrial. El PAN y el
PPS, cada uno a su manera, compartieron ¢ optimismo de
la Bedle Epogue priista. Gomez Morin esperaba el apoyo de
los industriales de Monterrey como Lombardo Toledano el
de Ia CTM. Pero industriales y obrerus apostaron o otra
carta parudista: la gubernamental, ¢l PRI

Desde lus afios cuarenta hasta 1968 Méxco vivio, en lo
puliticu, un purfirismo remozado cuyos pertiles son percep-
tibles todavia en 19814, Las elecciones locales y estatales
siguen siendu, en vcasiones, tan frausdulentas —y los candi-
datos tan ajenos ¢ impopulares— como en tempos de don
Porfirio. La Federacion ha estrangulado abos Lstados y a los
municipios en una medida mayor que la det portiriazo. La
division de poderes es casi siempre formal, comao lo fue
entonces. Las libertades no han crecido tantocomo gquiere la
levenda, salvo en el caso del derecho de huelea, que un Diaz
mds joven hubiese legitimado de un plumazo. Nuestros
diurios son menos profesionales, menos obietivos, menos
criticos y. en términos relativos, menos leidos que los dia-
rios de tin de siglo sunque, eso si, mucho mis aburridos.
(¢1onde estd el bisnieto del A buizote?) Nisiquiera en politi-
ca exterior podemuos juctarnos: Diaz ayudd t:mbién a Nica-
ragua v buscd en Europa y Japin el contrapeso al Big Stick
norteamericane. Las palabras de Emilio Rabasa en defensa
de Lo dictadury hubiesen podido describir nuestra democra-
cra adjetivady, nuestra democracia formal:

Lo repunen de Diae guardi swempre) el respeto 4 las tormas
lpaies  pars maniener sivo en el pueblo ¢l sennimienio Jde que
sus deyes, st no eran cumphidas, eran respetdas, y estaban en pie
Fara recobrar su imperio en épocs no lejana

Se dird que la Reforma Politica ideada por Reyes Heroles
¢ instaurada por Lopez Portillo interrumpe la connnuidad
neoporhrista. En buena parte es erto. Huce quince adios, la
rzquicrda mexicana no tenia mis salidas politicas que el
lumbardismao, el autsmo o la Sierra de Guerrero. kra absur-
do ¢ injusto no reconocerla. Hoy la representan cuatro
partdos en la Camara de Diputados, algunos grupos fuera
de clla y varios organos influyentes de opinion que circulan
con una-libertad conquistada por ellus e impensable en los
afios sesenta. Ha sido, sin duda, un importante avance
demaocritico. Con wdo, la Reforma Politica ha sido, hasta
abora, mds un movimiento cardenista de integracion que un
movimiento inverso —maderista— de cesion de poder a la
sociedad.

Pero la integracion parece haber dado todo lo que podia
dar Hoy hay muchos signos de erosion en el sistema. Adn
sus muds empedermidos detensores admiten que el PRI atra-

viesa por una etapa de baja participacion, desorientacion
ideologica y falea de cuadros profesionales. Todo por servir
se acaba: hasta la idevlogia de la Revolucion Mexicana. El
sistema de integracion funciond por cincuenta afios sobre
premisas financieras —y cinismos ocultos— que permitian
su proliferacion. Estas premisas desaparecieron en la tor-
menta. Su mayor timbre de gloria —el crecimiento econd-
micu— guardari silencio por un tiempo. Por primera vez
en su historia inmediata ¢l gobiernu mexicanu no puede
cumplir su proverbial funcion de dur.

Lo decisivo es que a los vjos de un amplio sector de la
poblacion el agravio reciente provino del cuerpo que extrae
su legitimidad de todas las luchas historicas de desagravio:
precisamente, el gobierno. El crecimiento sobrehumano de
la Silla presidencial a partir del alemanismo habia vuelto a
inocular ¢n ¢l mexicano las llagas que en 1908 sedalo
Madero, llagas que no impidieron, dus aflus mas tarde, el
estallido revolucionario: “la corrupcion de dnimo, el desinte-
rés pur la vida piblica, un desdén por la ley y una tendencia
al disimulo, al cinismo, al miedo”. Pero lus extremuos de
despotismo, demagugia, corrupeion e irresponsabilidad que
¢l pais padecio en los Gltimos quince afios han trasmurado
esa aparente pasividad en resentimicnto, en “rencor vive'™
El proceso se acelerd en el dltimo sexenio. Ante la perpleja
irada Jde los mexicanos ¢l gobierno esceniticd una regre-
sitn que past sobre ¢l México pustrevolucionario, esquivo
la Revolucion, remontd el Porfirismo. disimulo la Reforma
y la Repiblica Restaurada y se instali, impunemente, en el
orapel de mediados de siglo pasado. Reanddanse en palacio
las fiestas y los bailes. Firma Su Alieza Serenisima José
Lopez Portillo,

Aungue la opinion sabe gue seria injusto ¢oInexaco
atribuir 4 Lopez Portillo toda a culpabilidad de Lo tormenta
y lacrisis, destas alturas nadic ignora ba gran magnitud de su
responsabilidad y, menos sin, Jos extremos fubulosos de
neputismo y corrupcion que imperaron —ésa os la pala-
bra— en su régimen. Con Lopez Portilio culmindg la sacrali-
zacion de la presidencia. kI Poder legislativo se constrayo
un palacio disefiado no para la deliberacion sino para ¢l
culto a la persong del cjecutiva, El Poder judicial observd
impasible el saqueo, dedlarando una y otra vez su solidari-
dad irrestricta cun ¢l presidente. La prensa, ladoctrinariay la
comercial, de derecha v & izquierda, se cuidd de no tocar al
intcable. Los terribles grupos de presion adoptaron tam-
bién los métodos cortesanos. Los miembros del gobierno
—concientes, muchos de cllos, de los errores y malos mane-
jus— se aferraron herowamente 4 sus puestos: la muerte
antes que la renuncia. Y todo esto al tiempo ¢n que una
familia tomaba al pais como patrimonio.

La talea de limites a la Silla presidencial ha llegado a sus
limites y I sociedad —o el tigre, si se quiere— comienza a
despertar. ;Qué hacer? Antes que nada reconucerlo. Porfi-
riv 1iaz fue un excelente lector del mapa politico hasta que
en 1908 dejo de advertir los reacomodos de la sociedad. Es
cierto que ningun movimiento actual se asemeja al reyismo,
peru los reacomodos existen para quien quiera leerlos. En
muchos publados del sur y del centro, anclados en el México
vigjo, €5 comun encontrar un alto grado de politizacion
lucal. En esus lugares la opinion se muestra resueltamente
adversa a los manejos oficiales. Los socidlogos citadinus
obsesionados con los socidlogos citadinus minimizan éstas
corrientes politicas populares o simplemente no las ven.
Ignoran que la gente puede no saber leer pero sabe quién la



gobierna y quién la roba. En el Norte hay un reclamo
generalizado de autonomia relativa que se expresa en las
elecciones, en la fuerza de la prensa regional y en otros
muchos dmbitos. Hay quien ve en estos signos una amenaza
contra la nacionalidad, una estrella nuciente en la bandera
yanqui y otras catastrofes similares. Lo mas probable es que
se trate, sin mas. de un vasto movimiento politico en forma-
cion.

Una vez mis, como en 1908, la suciedad, las generacio-
nes, las ideas y la geografia politica estin cambiando. Porfi-
rio Diaz no lo ignoré —la entrevista con Creelman asi lo
indica— pero prefirié la inmovilidad a la reforma profunda.
En vez de restablecer la vida constitucional —con envorme
provecho historico para su régimen y su persona—; en vez
de reconocer el decaimiento de su régimen; en vez de educar
politicamente al tigre, creyé que podia no desperrarlo.
Quisu detener indefinidamente el movimiento del péndulo
demucratico y —confirmando la formula de Bryce— pagd
con su régimen por ese agravio.

Un espejo distante

La reflexion de Cosio Villegas sobre nuestra inconstante vida
democritica es cierta pero no es necesariamente fatal. Nose
trata de esperar con los brazos cruzados la siguiente explo-
sion del agravio insatisfecho. La vida social no se rige como la
de los astros, ni nuestras revoluciones van siempre sobre
la grupa del cometa Halley. (Que regresa en 1980, por
cierto ). Si es verdad que carecemos del genio tedrico de
Francia y no nacimos predestinados a la democracia como
Estados Unidus, nuestra historia reciente demuestra que
puseemus cierta sabiduria para acumular pequefias expe-
riencias y aprovecharlas democriticamente. México fue,
pur mucho riempo, pais de revoluciones y revueltas, pero
también ha sido un pais de reformas. La Reforma Politica
mis reciente lo confirma. Con todo, seria un acto de sober-
bia ¢ ignorancia creer que la historia mexicana ofrece las
claves suficientes para prevenir la explosion del desagravio
y revertir los rasgos arcaicos de nuestra vida publica. ;Dén-
de buscarlas?

En 1980 paso por México el famoso historiador francés
Emmanuel Le Roy Ladurie. Una de sus grandes cualidades
ha sido la atinads comparacion de circunstancias distintas y
distantes, el viajur libremente por los tiempos y espacios
histéricos buscando ecos y resonancias, lecciones y adver-
tencius. Hablando de México trazo un paralelo sorprenden-
te: le recordabamos a Inglaterra en el Siglo XVIIL Le Roy
Ladurie no se referia a nuestro desarrollo industrial o a
nuestra riqueza —enorme, por lo demds, en ese momento—
sinu a nuestra estructura politca. Tiempo después, uno de
los pucus mexicanos que verdaderamente saben historia
politica —Rafael Segovia— comentaba que la corrupcion
politica en México recordaba a la inglesa del XVIll y para
ello hacia referencia a un libro revelador: The Structure of
Politics ut the Accession of George Il de Sir Lewis Namier.
Es obvio que aquel Estado inglés, instrumento de la clase
terrateniente, era de una naturaleza y una dimension muy
distinras a la del Estado mexicano, que, en tantos sentidus,
precede a la nacién. Pero cambiando lo que hay que cambiar
—que es casi todo— hay un cierto paralelo en e/ funciona-
miento de los dos sistemas. Francia, Espaiia e lualia son
culturas mucho mas cercanas, pero lv importante en este

caso no son s6lo las semejanzas sino las palancas de progre-
su. En ésto la Inglaterra del siglo XVIII puede ser, en efecto,
un espejo remoto y aleccionador.

Habian quedado arrds las grandes querellas: el derecho
divino de los reyes, la revolucion,las guerras civiles y
religiosas, y, en palabras del Ricardo Il de Shakespeare, “las
tristes historias de reyes derrocados, abatidos por la guerra,
perseguidos por los fantasmas de quienes habian depues-
to. .. todos asesinados.” En el siglo XVIlI Inglaterra inici6 la
era de la estabilidad politica. Purgados y sin fuerza, lus
conservadores —tories— permanecerian silencivsos por
seis largos decenivs, los mismos que durd el régimen de
partido-dnico: la vasta supremacia whig: 1725 a 1782. En
aquélla época, explica Namier, antes que los negocios los
hombres preferian el negocio de parlamento. "Estar fuera
del parlamento es estar fuera del mundo” escribia un almi-
rante a un Lord en 1780. Lra famosa la institucion del
“Secret Service Money™: eg. la mordida. Un puesto en el
parlamento whig no era un fin en si mismo sino un medio
para hacer enormes fortunas; para “servir a los amigos™;
para tener una tajuda en la ndémina civil; para avanzaren la
escala profesional; para obtener préstamos, mercedes, pre-
bendas, contratos, recomendaciones, amparo de la justicia o,
en general, como escribio un contemporaneu “quelque cho-
se de par le rot”.

El sistema electoral era antielectoral: "Las elecciones
libres son perjudiciales. Debe evitirselas siempre que sea
pusible”. En los "Burgos podridos”, una minoria de terrate-
nientes manipulaba lus votaciones a su voluntad. El vasto
sistema de patronazgo y corrupcion (“the old corruption™)
deteriord incluso a las venerables universidades de Oxford y
Cambridge. Se prostituian las becas universitarias. "En lu-
gar de ser centros de instruccion y estudio —escribe G. M.
Trevelyan— eran establecimientus monisticos disefiados
para la comunidad de los ckérigos becarios”. Gibbon lamenta-
ba sus afios en Oxford: "El espiritu dogmatico es angosto,
perezoso y opresivo” (como en México). Hacia 1780 parecia
dificil cambiar un sistema que habia durado 65 afos. Tre-
velyan escribio:

Una vez establecido, un sistema de corrupcion parlamentaria se
torna cada vez peor, en especial cuando toca y afecta cada estrato de
la pirimide politia, desde el Primer Ministro hasta el mis insigni-
ticante de los vontes, Para destruiclo se requiere una voluntad
politica de tal snagnitud y sinceridad que lugre desviar lis energias
de lus humbres hacia un verdadero pr ite pulitico.

El momento de cambio llegd después de que Inglaterra
perdio las colonias americanas. Una enorme deuda pendia
subre el imperio. La voluntad politica de la que hablaba
Trevelyan provendria del gobierno y de la sociedad. Cada
cual haria su parte. Vale la pena detenerse en tres rasgos
esenciales.

La parte del gobierno era gobernarse a si mismo, poner la
casa en orden. Esta reforma tuvo varios capitulos. Uno de
ellos fue la " Economic Bill” propuesta por una faccion de los
whigs. Fue obra de Edmund Burke (el gran reformador que,
por serlo, condend la Revolucion Francesa). Su discurso
ante el parlamento en 1780 parece escrito para nosotros.
“Es vital —escribio— aceptar el cambio y encontrar el
modu de ceder lo que es imposible seguir manteniendo”, a
lo cual afiadia una lista larga de despilfarros y corrupeelas.
Burke proponia la creacién de una “Superintendencia Ge-
neral de la Economia” (equivalente a nuestra Contraloria)



que vigilara la aplicacion honesta y racivnal del gasto. Entre
las aboliciones que discurrid estaban: los feudos que no
producian ingresos sino influencias, las empresas impro-
ductivas de la corona, las jurisdicciones que solo servian
para oprimir o extraer ventajas. El enorme aparato de la
Corte debia limitarse. Adios a lus aviadores, los contratistas
politicus, los traficantes de pensiones, lus galopines del rey
que eran intocables por ser. .. miembros del Parlamento, los
lambiscones, bufones, cuenteros y a todos los privilegios de
la nubleza que, incrustada en el Parlamento, prosperaba a
costillas del erario:

Ningin ingreso, ninguno, puede subsistir cun el peso acumulado de
institucines caducas, lupos modernos y corrupoin pulitica.

"Purque asi como la riqueza es poder, todo poder fatalmen-
te se allegard riqueza de una forma u otra™

La corruponin, que en st misma es el resone perenne de toda
prodigalidad y todo desurden, que nos oprime mas que los millones
de 1o deuda; que resta vigor a nuestros brazos, sabiduria a nuestros
conseps y roba autsnidad y créding a las disposiciones mis venera-
bles de nuestra vonstitucion,

Aparte de elevar a rango juridico sus ideas, Burke propuso
instaurar un servicio pablico de carrera —administracion
despolitizada—, una paga justa a los servidores civiles y, lo
que era fundamental, una reforma al poder judicial. Los
jueces, escribio, deben desvincularse por entero de la esfera
politica. Para ello hay que pagarles bien. "La justicia publica
es lo que mantiene unida a la comunidad. La independencia
de los jueces debe estar por encima de cualquier considera-
cion”. Trevelyan resume asi los resultados de la reforma:
“Con la Reforma se asegurd que no reviviese el poder personal
del rey. kI numero de prebendas y el monto del dinero
secrefo’ con que se habia corrompido al Parlamento fue
cortado de modu dristico; se prohibio a lus contratistas
gubernamentales formar parte del Parlamento; se removio
a todos aquellos oficiales que dependian del gobierno y nu
de los electores para sus puestos (10% del total). Habia
muerto el degradante periodo de la corrupcion politica. Se
logro purificar la vida piblica inglesa.”

Un segundo acto de voluntad politica requeria la covpera-
cion, la confluencia, de suciedad y gobierno. Fue la lenta
germinacion de los partidos politicos. Para la mentalidad
del siglo XVIII la auténtica politica partidaria era impensa-
ble y absurda. El Doctor Johnson la tenia por un mal menor,
pero un mal al fin. Pupe, el poeta, escribit con desprecio
hacia 1714: "El espiritu partidario. . .: en su mejor instancia
no es sino la locura de los muchos para la ganancia de los
pucos”. Y Macaulay lo resumia todo en este estribillo:

then none was tor the party
then all were tor thé state.

En el siglo XVIII inglés, a pesar de que las palabras tory y
whig eran usuales, nu puede hablarse de una lucha de partidos
propiamente. Ll whig no era un partido sino un partido-inico
un partido-parlamento, un partido-gobierno, un PRI. El
Parlamento era un cuerpu al que no se llegaba por una lucha
electoral, sino por el sistema de clientes. El rey era, aun, la
autoridad suprema a quien se debia la suprema lealtad. A
fines del siglo XVIII comenzaron los cambios. Burke escri-
bid, nostalgico twdavia de los tiempos de unidad: “'Las divi-

siones partidarias son —para bien 0 mal— inseparables de
un gobierno libre”. Las guerras napolednicas (1795-1815)
introdujeron un largo paréntesis en la politica inglesa, peru
al cubu de ellas surgicron nuevas demandus y nuevos
reacomodos. La ubsesion de las clases dirigentes era evitar
la Revolucion introduciendo reformas. Y el reloj politico
avanzo.

En 1832 se introdujo la gran reforma politica que abre
el Parlamento a un sector de la clase media y a la nueva
burguesia industrial y comercial, a costa de la aristocracia
terrateniente. Es el afiv que marca el nacimiento de la
politica partidaria. La mentalidad habia cambiado. Ahora la
voz cantante era Disraeli: " Al demonio con los principios:
aférrese a su partido™:

Sostengo que o enteramente imposible llevar a buen fin una
constitucion sin partidos politicos. Digo que deben existir pringi-
pros distintus que sean guias de conducta para los hombres pabli-
con. . Pero subre todas las cosas s necesario mantener la linea de
demarcacion entre ks partidos. SGlo con partidos independiéntes
pucden ser integros los hambres piblicos. S0k con partidus inde-
pendientes pucde ¢l Parlamento conservar suintluencia y su puder.

El transito a la politica partidaria requirid la mis delicada
sensibilidad politica. Habia que buscar reformas que evita-
ran ¢l derramamiento de sangre. Es cierto que hasta el Siglo
XX se introdujo el pleno sufragio universal, pero también
lo es que la reforma de 1832 no sélo era una demanda
burguesa sino de toda la sociedad. 1832 fue el afiv de la
revolucion pacifica en Inglaterra, una revolucion cuyos pos-
tulados y componentes de clase no diferian mucho de la de
1789 en Francia. Gracias a ella Inglaterra evitd el circulo
vicioso de Revolucion y Reaccion.

Por parte del gobierno —conservador o liberal— el pro-
greso politico consistid en anticipar, reconocer, sancionar y
proteger los reacomodus sociales y politicos dindoles voz y
vouto: sindicatos, nuevas masas electorales etc. . . Por parte
de la sociedad, desde lus burgueses hasta los obreros, de lus
disidentes religiosos y politicos a los cartistas, el progreso
consistio en ejercer una presion organizada sobre el gobier-
no. Algunas veces esta dialéctica llevo a la violencia y la
represion, pero el progreso politico era daro: ls sociedad
aprendia poco a poco a goberiarse a si misma d través de los
partidos. Con la competencia entre partidos desaparecié
definitivamente la corrupcion. Proceso admirable pero
dificil. Namier lo describi6 con perfecta concision: “Las ideas
politicas y los partidos son cuerpus de avance lento. El
goubierno parlamentario, sistema sabiv como es, no nacid a
la manera de Palas Atenea”.

La tercera palanca del progreso politico fue la prensa.
Aqui toda la voluntad fue de la sociedad. El gobierno no tuvo
voz ni voto. Durance casi todo el siglo XVIII predomind,
con altas y bajas, la censura. “Las publicaciones cuyo objeti-
vo sea criticar al gobierno se considerarin libelos y como tal
se castigardn”, Contra esta legislacion, antes que Jos grandes
diarios (el Times nace en 1785) lucharon los grandes escri-
tores puoliticus. Daniel Defoe publicaba su Revue a princi-
pios del XVIII; Addison queria “sacar la filosofia de los
gabinetes para llevarla a los clubes y salones™. A pesar de
la censura y del uneroso impuesto del timbre, los escritores
siguieron haciendo politica. . . por escrito. La lista es
inmensa: Swift, Fielding, el Doctor Johnson, Walter Scott,
Coleridge, Dickens. Casi no hay excepciones.

La prensa fue la mayor escuela de educucion politica



—Montesquieu se sorprendia de ver obreros leyendo perié-
dicos—. Fue también un factor dindmico: enfrentaba al
Parlamento y la Corte, se permitia satirizar al Rey, mante-
nia una mirada vigilante sobre la vida piblica. Un escritor
cuntemporineo solia decir: "Si en el futuro alguien quiere
conocer la civilizacién actual no necesitard ver ferrocarriles
o edificios piblicos: le bastard un ejemplar del Times". La
suciedad requeria, mas que representantes en el Parlamento
ejecutures en el ministerio o la judicatura. Requeria un
puder propiv que vigilase a los otros tres. Un érgano que
volviera publico el regatev privado. Fue Burke quien acufié
la‘famosa frase sobre los periodistas: “Ustedes son el cuarto
.

Cuando la Revolucion Industrial aparecié en el horizon-
te, la pérfida Albion, vacunada contra el despilfarro, Hego a
la cita con tuda puntualidad. Habia puesto su casa en orden
mediante una cuidadusa relojeria politica: limites autoim-
puestos en el gubierno, una sana vida de partidos y una
prensa que llevaba la independencia al fanatismo. Inglate-
rra no fue rica antes que democratica. Fue democritica antes
que rica.

El recurso a la Constitucion

Si en México biografia presidencial .es destinu nacional,
Miguel de la Madrid representa una pusibilidad de desagra-
vio y democratizacion. Sus escritos juridicos sugieren cuan-
do menos un hechu: es un hombre que tiene la sensibilidad
intelectual y moral para evitar la explosion del agravio
insatisfecho, poner de nuevo en marcha el enmohecido
péndulo y adoptar las lecciones historicas pertinentes que
nos conduzcan a una democracia sin adjetivos.

Entrd en la Facultad de Derecho en 1952, Su huella
politica inicial no fue el alemanismo, que habia vivido comao
adolescente y menos ain la época bronea de la Revolucion,
que durd hasta 1940, sino el ruizcortinismo: un régimen de
contencion y austeridad. En la escuela descubrio al guia mis
entrafiable para su generacion: Mario de la Cueva. "Nos hizo
—recuerda— respetar a la sin par generacidn de los libera-
les” (inculcindonos) “un amor invariable y recio a la liber-
tad y la justicia”. Al concluir su carrera, De la Madrid
contribuyé ticitamente a los festejos del Centenario de la
Constitucién de 1857 con una tesis que dirigio, ademis de
De la Cueva, Jesiis Reyes Heroles, que por entonces publica-
ba'su famoso estudio sobre E/ liberalismo mexicano.

El pensamiento econdmico de la Constitucidn de 1857,
presagiaba las dus vertientes dominantes en De la Madrid:
el técnico y el liberal. Su propésito era, por una parte,
insertar la historia del constitucionalismo mexicano en la
corriente universal y, por otra, haciendo referencia a la
economia mexicana de mediados del siglo XIX, analizar
comprensivamente las ideas econémicas de los liberales del
57. El texto es claro, riguroso y seco, pero tolera alguna
emotividad al hablar del Cura Morelos o de “la invocacién
enérgica de la forma republicana y liberal” en 1824, El
santanismo la parece “la tirania més oprobivsa que ha
padecido nuestro pais”; en el Plan de Ayutla ve “el desper-
tar del poder constituyente del pueblo”. Sus palabras de
mayor tension son para los constituyentes del 57, que supie-
ron vindicar “el valor de la individualidad humana frente a
la organizacidn estatal”: El Constituyente, escribe De la
Madrid,

representa tudavia 2 una centuria de distancia una leccion viviente
purd nuestra generacion y para las pusteriores. En medio de Jos
festejus que muchu suenan a furmalismos insincerus, ls juventud
actual ha © dido que fu cnsedanza del 57 ¢ wia ity g
permancite o la vadu snstitkcional y dewosritica. No importa ya
ahora considerar si sus textus tuvierun o e eficacia en organizar
adecusdamente al México de entunces. . . es inevitable reconucer el
legadu inapreciable que nus dejun aquellus humbres que hicierun
pusible nuestra existencia nacional.

Esta faceta de su personalidad, inspirada por el constitu-
ciodalismo liberal, ha persistido hasta ahora. En 1962, al
cumplirse el bicentenario de Rousseau, escribio un largo
ensayo sobre "la soberania popular en el constitucionalismo
mexicano y las ideas de Rousseau”, donde refura la teoria de
una Constitucion por encima de la soberania del pueblo. En
1963 abordd la reforma a la Constitucién en materia de
representacion y llama a los partidos a asumir su nueva
responsabilidad. En 1964 estudio la division de poderes y la
forma de gobierno en la Constitucion de Apatzingin. Enese
ensayo cita a Morelos: “el influju exclusivo de un poder se
proscribird como principio de tirania™ Para De la Madrid la
division de poderes, como tal, seguia vigente:

creemos, con M que tudes hombre inviestdo de poder tien-
de i abusa y gue e necesano implantae mecanisows institucona ks
que o limiten... sin separaciin de poderes oo hay constitucion.

El proyecto politico de De la Madrid es un reflejo de su
biografia intelectual. En la campadia electoral,sus menciones
a los liberales y la ley fueron tan continuas como su
prédica constitucionalista. Se diria que su proyecto quiere
ser la puesta en pricrtica de una lectura mds estricta de la
Constitucion. Donde dice Republica, ser mds Repiblica;
dunde dice Representativa, aproximarse mias al texto; lu
mismo para las vtras dos palabras clave: democritica y
federal. La Revolucion Mexicana estd presente en dos obje-
tivos: una sociedad mas igualitaria y el nacionalismo revolu-
cionario.

Al espiritu republicano corresponden las ideas —algu-
nas en marcha, utras en proyectu— de continuar la Refor-
ma Pulitica, establecer un didluge continuo con los Partidos,
dar juego a las Cimaras, reformar el Senado y el Poder
Judicial. También son importantes los limites al Poder
Ejecutivo, desde los simbdlicos (el presidente paga impues-
tws y ataja el culty a la personalidad en el informe y en las
placas conmemorativas) hasta los més sustantivos: disposi-
ciones contra el nepotismo y la amplia gama de abusos
politicos, nuevas figuras delictivas, declaracion anual patri-
monial, etc. . . El tono del régimen ha tenido, hasta ahora, ese
rasgo general: “volver a la subriedad y austeridad propias
del régimen republicano”. La renvvacion moral se inserta
rambién en el ideal republicanu: la Secretaria de la Contra-
loria y la Ley Federal de Respunsabilidades de lus Servido-
res (no funcionarivs) Piblicos sun quizé sus expresiones
mis sobresalientes.

La palabra "Democracia” se encuentra en dos de los
pustulados: planeacion demucrética y democratizacién inte-
gral. A ella corresponde la idea de continuar los Foros de
Consulta Popular: una suerte de plebiscito cotidiano que
genera un “mandato” directo del pueblo. Por dltimo, el
término “federal” se refleja en la "Decentralizacion de la
vida nacional”, cuyos aspectus mis relevantes son la Refor-
ma al Articulo 115 cunstitucional en apoyo de los munici-
pivs —un clamor desde antes de la Revolucidon— y la
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prueba de fuego: la decentralizacion educativa, una vuelta a
las ideas de los liberales del 1917, no de los centralistas
vasconcelianos de 1921,

Seria prematuro intentar el balance amplio de un sexenio
que apenas comienza, pero a la luz de nuestra vscilante
historia pulitica cabe quiza afirmar que el proyecto politico
de De la Madrid puede significar un sesgo profundo en la
etapa postrevolucionaria, el ocaso definitivo del dadivoso
nevporfirismo, la vuelta al legado constitucional del siglo
XIX y del maderismo, y la posible reversi6n de las tenden-
cias autoritarias del siglo XX. Nuevas —y viejas— palabras
apurecen en los discursos publicos juntw a la Revolu-
cién: independencia, soberania, mandato, federalismo, re-
presentacion, division de poderes, repablica. La politica
podria volver a desplegarse como una dimension autono-
ma, y el Estado perderia quizé sus indtiles prestigios hege-
lianus para reducirse a una perfectible creacién humana.
Hay conciencia de los limites a los que lleva la falta de
limites en la Silla presidencial. Aunque el proyecto no
recoge solo el legado del liberalismo constitucivnal, ése es, a
mi juicio, su perfil dominante.

El proceso serd dificil. La renovacion moralo la democra-
tzacion integral estin todavia, por desgracia, en un
estado embrionario. No son ain la cosa misma: renovacion,
democracia. St en lo politico el Presidente De la Madrid
busca algo mis que un gobierno digno, recto, republicano y
austero —obligado, sobre todo, por las circunstancias—, y si
reconoce la profundidad del agravio insatisfecho, su desem-
pefio politico deberd rebasar decididamente los margenes del
proyecto inicial hacia medidas que propicien una gran parti-
cipacion politica y que por su dindmica propia impidan
cualquier reversion autoritaria.

Por lo demds, es verdad que solo una parte de la obra
politica depende del presidente y de sus colaboradores. El
resto corresponde a la sociedad. Esta en la esencia de un
gobierno democritico el no desdoblurse en sociedad civil. Si
el gobiernu renuncia a la omnipresencia y la sociedad no
participa ocupandu el espacio pulitico que le corresponde, el
vacio lo llenan los Porfirio Diaz y Victoriano Huerta de la
hora. Esa participacion es incierta. Por ahora, en 1984, lo
unico claro es que el cuerpo politico y la sociedad civil tienen
frente a si una labor titdnica de reforma que en principio
admite resumirse en tres preguntas claves: ;Ha comenzado
a poner, el gobierno de De la Madrid, diques perdurables al
poder ejecutivo y, en general, al Estado? ;Podemos desple-
gar una sana y madura vida de partidus? ;Cuil es la situa-
cién actual de la prensa’ No son, admitdmoslo, todas las
condiciones para la democracia, pero en nuestras circuns-
tancias de hoy, como en la uninime y corrupta Inglaterra
dieciochesca, son las fundamentales.

Gobierno que se gobierna.

El problema de limitar, racionalizar y depurar al Estado
mexicano es infinitamente mds diticil de lo que fue para
aquellos caballeros, serenus y empelucados, del siglo X VIIIL
De la Madrid lo estd intentando con un método y un sentido
en certo modo similares, viendo en la corrupcion el
resorte perenne de toda prodigalidad y tudo desorden”™. Con
todo,hasta ahora, en la pracrica la Renovacion Moral ba sido
casi inexistente. La revista Proceso es, hoy por hoy, més
etectiva que la Secretaria de la Contraloria.Ha
denunciado la corrupcion con hechus fehacientes y recogido

testimonios alucinantes. Es la opinion publica la que ha
desterrado a Lopez Portillo, no la justicia federal, cuyo dnico
gran campanazo ha sido hasta ahora el encarcelamiento de
Diaz Serrano. El concepto de Renovacion Moral que mane-
ja el régimen ha estado mds cerca de la técnica que de la
justicia. Criterio dudoso. Méas que un aluvion de leyes y un
ejército de contralores —aunque ambos son necesarios— el
pais necesita actos de justicia: claros, abiertos, fundamenta-
dos, indiscutibles.

Si los chivos expiatorios son culpables no son chivos
expiatorivs. El acto de justicia que la opinion adn espera
es el juidio a Lopez Portillo y Cia: los autores del Robo
del Siglo. Lve juscio ex la condiciin necesaria pars
desagraviar bistirica y moralmente ¢ Méxieo. Y la Gnica
posible. Hubo un momento en que un presidente de Mé-
xico actud contra un expresidente en abono del sistema,
de la ley y de la propia insticucion presidencial: Cir-
denas contra Calles. ¢ Es acaso imposible que, respetando
puntualmente los cauces legales, un régimen promueva un
juicio a su antecesor? Vivimos oficialmente una economia
de guerra: una guerra hasta ahora no declarada oficialmente
y de la cual, oficialmente, no hay responsables. La opinion
no lo cree, de ahi que albergue un profundo agravio.

La nueva actitud del presidente, el estilo personal de De
Iz Madrid, es otro tema capital en el proyecto de limitar el
puder y propiciar la democracia. La sobriedad republicana
resulta un fin en si mismo, sobre todo a raiz de los dltimos
sexenios. El presidente ha logrado trasmitir una imagen de
reciedumbre, sinceridad y limpieza. Se diria que se veen la
figura de un cirujano obligadv a practicar una vperacidn
dolorosa. Solo asi se explica la firmeza casi quirdrgica con
que persigue su programa ecOnomico,asi tenga que partir
lanzas con los sindicatos universitarios o con Fidel Velizquez.
Pero hay todavia un largo trecho de virtud politica y moral
por recorrer. El republicanismo no supone, necesariamente,
la lejania del presidente. Popular no es sindnimo de populis-
ta. Cirujia no equivale a curacion. Es verdad que un acercamien-
10 mayor y mas emotivo del presidente al pueblo puede signi-
ficar riesgos. Podrian suceder interpelaciones desagrada-
bles, quejas que el propiv presidente nu pueda paliar. Pero
el acercamiento es necesario. El mensaje no puede consistir
s6lo en la frase de Séneca: “"Suporta y renuncia”. La genre,
mis responsable y adulta de lo que los politicos suelen creer.
necesita horizontes. La carga de la crisis seria mucho mis
llevadera si el presidente y sus ministros suministrasen
con calot, con claridad y sin tecnicismos una amplia infor-
macion: causas de la crisis, errures cometidos, proyectos,
restricciones, perspectivas, plazos, comparaciones con otros
paises y recursos, sobre todo recursus: marteriales, humanos,
historicos. Pero ademis de la informacién, una mayor pre-
sencia. La sensacion de que el Presidente no sélo dice
compartir sino que, en efecto, comparte los enormes sacrifi-
civs del pueblo. El mensaje de De la Madrid ha sido funda-
mentalmente estoico, pero el mexicano, desde hace siglos,
alimenta su estoicismo con un poco de fe. Nada se puede sin
creencias.

No sélo de moral vive el hombre. También de pan. Por
fortuna la leccién de limites es igualmente aplicable y no
solo en el Siglo XVIIL A estas alturas de nuestro siglo, en
términos economicos deberia estar claro gue la creatividad
de un régimen puede consistir en una labor de afinamiento:
quitar la grasa intcil, remover los quistes de ineficiencia,
irresponsabilidad, indolencia y corrupcién. Es'un proyecto



que no tiene nada de "burgués™ lo practica, con poco éxito,
el camarada Andropov, con alguno el camarada Deng y con
mucho el sefior Kadar. En todo €l mundo occidental —
incluyendo los paises europeos con gobiernos socialistas—
se debate intensamente el costo del Estado. En todas partes
—menos en las catacumbas del poststalinismo— se reco-
noce que la ineficiencia de la planeacion central no benefi-
cia, a la larga, ni a los planificadores centrales.

Piénsese en las empresas piblicas y paraestatales. Mu-
chas de ellas han vivido, por decenios, en el mejor de los
mundos posibles, con las ventajas del capitalismo y del
so.cialismo (libertad y proteccion estaral) y sin sus desven-
tajas (competencia y control). El argumento para sostener-
las es siempre el mismo: son patrimonio irrenunciable de la
nacién y generan empleo. La cuestion sin respuesta es
siempre la misma: ;cudnto cuesta, qué produce y quien paga
la irrenunciable ineficiencia o la corrupcion patrimonial de
muchas de esas empresas? El Estado —en México hay que
repetirlo— no es la nacion.

El sector estatal es inmenso. En este momento de aguda
depresién econémica, el gobierno deberia ser mucho maés
dristico en su politica de recorte con esas empresas. Parale-
lamente, es necesario identificar o crear fsfay de sulud en el
sector publico y apoyarlas. El Estado no puede proveerlo
todo. Debe concentrarse. En su momento Espana concentré
sus esfuerzos en el turismo, Noruega en el petréleo, Corea
del Sur en la industria naviera. México necesita una tabla de
prioridades La revoiucin educativa en marcha es un buen
ejemplo. El mal que busca erradicar —limitar— es asfixian-
te. Un complementc natural seria identificar y apoyar Islas
de alta cultura e investigacion cientifica con la dnica condi-
cion de que prueben —en la competencia internacional—
su excelencia.

Un proyecto urgente —la leccion inglesa en ésto es muy
clara— consistrria en Hlevar a cabo una Reforma Juridica
complemento de la Renovacion Moral. Al parecer, se estd
intentando. E! Poder Ejecurivo debe colocar, por encima de
su poder, a orro poder: el Judicial. El Poder Judicial debe ser,
realmente, lu dltima instancra. Habria que remover siglos
de corrupcion, mentira y descredito, rehacer L actitud del
mexicano trente a la ley. Es diticil pero noimposible: grandes
actos de justicia suelen hacer maravillas con la mentalidad
publica. Hasta ahora solo el crimen es noticia. La justicia
pudria empezar a serlo. Si el gobierno logra, prejemplo una
transformacion profunda en el sistema penal y en la policia
hard un bien inmenso. Para las grandes mayorias el Estado
¢s donde el Estado toca: la policia. Y hay fogues que matan.

Pero la piedra de toque es la corrupcién: “"Nos oprime
mis que los millones de la deuda™.

De todas, no todas

Una pregunta recorre las calles de México, ululante como
la Llorona: ;qué haremos con el PRI? Seguramente es
prematuro —y ojald nunca sea necesario— recitarle el me-
jor poema de Manuel Acufia: "Ante un cadiver”. Quizd ya
sea indril aplicarle el truco que recomendaba Disraeli y que
los mexicanos hemos ejercido sin leer a Disraeli: dejar el
fondo, cambiar el nombre. Previendo su personal desapari-
cidn antes del afio 2000, Fidel Velizquez —junto con Calles
y Cardenas, el mayor politico mexicano del siglo— podria
quiza canalizar al PRI hacia formas partidarias modernas

que lo acerquen, dada su base obrera, a una forma de laboris-
mo o social democracia. En rodo caso, la Jeccién sugiere una
paulatina cesion de poder alli donde se justifique. Hay que
empezar en algin momento. La hegemonia whig duré 65
anos; la transicion al pleno biparudismo tomo otros tantos.

Comparado con los partidos unicos del Este, cuya inmovi-
lidad quita el suefio tanto a Andropov como a Deng, el PRI
es una liebre. Pero para nosotros, a pesar de su capacidad de
movilizacién, es una tortuga. Hay quien prefiere buscar la
democratizacion bajo el manto protector del PRI, el eterno
cambio “desde dentro”. Las lecciones histéricas muestran
que la Onica regeneracion eficaz es la libre competencia
politica, desde el nivel municipal. Dos ejemplos: nunca fue
més rampante la corrupcion en Norteamérica como al
finalizar la Guerra Civil, cuando imperaba, de hecho, un
solo partido: el bipartidismo cambid las cosas. lralia, por su
parte, democrarizé su sistema desde la raiz: los ayuntamien-
tos comunistas han funcionado con eficacia y honestidad.
Nada ayudaria més al PRI que reconocer los triunfos de los

otros partidos. Lo obligaria a modernizar su sistema de
reclutamiento, a definir sus diferencias con la izquierda y la
derecha, a recuperar el siglo XIX —la herencia liberal y el
sentido original de la Independencia— y, quizd, a encontrar
formas imaginativas de renovar, para las nuevas generacio-
nes y para si mismo, la imagen de la Revolucion Mexicana. Por
desgracia, su comportamiento electoral y el de las autorida-
des ha dejado mucho que desear en 1983: en muchos munici-
pws los fraudes electorales fueron obvivs. Circunstancia
peligrosa: en México las mechas de violencia no se encienden
en grandes espacios. Recuerdese al Estado de Morelos en 1909,
La democracia comienza por el respeto a las urnas,

Los problemas del PAN son menores, pero no son pocos.
Carece de lideres nacionales y grandes figuras. Desde la
muerte de Cristlieb Ibarrola no ha producido idedlogos,
sino hombres de choque ideolégico ——que es distinto. El
PAN es el anii-PRI. No ha podido presentar un amplio
programa alternativo. Tampoco ha sabido reivindicar cier-
tas raices liberales en el pensamiento de Gémez Morin y,
menos aln, la parte recuperable de la cradicién conservado-
ra. Con todo, por 45 afios ha permanecido activo e indepen-
diente. Debe renovar su programa, pero es el molde poten-
cial para una lucha moderna de partidos.

En 1973 el 33% del D. F. voté por el PAN. En 1982
obtuvo el 14% de la votacion nacional. Pero fue en 1983
cuando se rompieron todos los prondsticos. EI PAN fue el
gran beneficiario de la tormenta y de la crisis. En el Norte
gano varias presidencias municipales y casi una gubernatu-
ra. Este proceso alarmé al PRIy a los partidos de izquierda.
Se dijo que la apertura democrética en el Norte desataria el
desplome del dominé politico: primero el PRI perderia un
estado, después todos los estados. luego el pais perderia al
Norte (y al PRI). Elargumento es malo. Las elecciones limptias
tienen y tendrin muchas ventajas, ain si el PAN sigue
triunfando: el Norte recobraria una margen de iniciativa
histdrica con respecto al centro, la competencia geopolitica
revitalizaria incluso la vida econdmica del pais, el proceso
significaria una descentralizacion efectiva y "desde abajo™.
Temer que los Estados Unidos devoren la zona es desva-
riar. Si los peligros para la nacionalidad son hipotéticos, no
lo son sus ventajas: una frontera mis libre podria competir
—industrial, comercial y culruralmente— con nuestros ve-
cinos. La cultura mexicana no necesita del PRI para defen-
derse y tampoco del PAN: por siglos lo ha hecho sola. En
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suma, si la receta histdrica funciona, lo sabio es ponderar la
profundidad del reacomodo politico y reconocerlo.

Esto es, precisamente, lo que se hizo ante un movimiento
menos generalizado pero mas explosivo: la disidencia del
68. Por desgracia, los partidos de izquierda no han aprove-
chado democriticamente la apertura. Estamos lejos de te-
ner un partido socialista como los de Francia o Espaiia,oun
partido comunista como el italiano. Hay varias razones
histéricas que lo explican pero entre todas resalta una: la
izquierda en México (me santiguo tembloroso al decirlo) no
estd acostumbrada a la democracia.

Dato central: carecen de peso electoral. Son una minoria
concentrada geogrifica y profesionalmente alrededor de los
campus universitarios con una alta dependencia econé-
mica del Estado. Carecen de la compleja experiencia histori-
ca de partidos similares en Chile o Brasil. No logran atraer a
los campesinos, a la vasta clase media ni a la clase obrera. El
legadu ideoldgico del marxisme leninismo y del stlinismo
tiene todavia un peso decisivo en las actitudes de la izquier-
da y les bloquea la apertura a una democracia sin adjetivos.
Para colmo, viven un estado crénico de pulverizacién e
intolerancia interna. Donde hay dos hombres de izquierda
hay tres facciones.

Esta condicion de maltiple aislamiento historico, social,
ideoldgico, material y geugrifico se ha traducido, natural-
mente, en una propension a violentar su propio crecimien-
to e influencia por atajos no democrirticos, como son el
chantaje ideoldgico y la huelga politica. México es quizé el
nico pais del mundo donde el 68 sigue vivo. Su recuerdoes
el elemento de presién mas socorrido por estos grupos, cuya
dirigencia —sobre todo en el PSUM— proviene de aquel
movimiento. Su poder no reside en los votos sino en el ruido
ideologico. Es un poder arrancado —con buenos dividendos—
al Estado, no ganado por los votantes.

Siempre hay una sombra de violencia en la actitud de la
izquierda. En sus discursos nunca falta la palabra lucha; en
sus desfiles, el pufio cerrado; en sus mitologias, la revolu-
cién. De alli que busquen a menudo la provocacién, el
desquiciamiento: "Mientras peor, mejor”. No importa que
sus actitudes puedan despertar a los dinosaurios de la dere-
cha, no importa que con el tono de sus manifestaciones al
zécalo —1968 revisited— se enajenen las simpatias de
muchos posibles votantes.

Hay que distinguir. El PPS es un partido del pasado. Los
trotskistas del PRT, herederos finalmente de una tradicion
mids humana, tuvieron la sabiduria de presentar como can-
didato presidencial no a un doctor en la Revolucién Perma-
nente sinu a una mujer valiente. Ganaron simpatia y votos.
El PST ha respetado, 3l parecer, los procesos democréticos.
El PMT —todavia sin registro— se ha librado hasta cierto
punto de la escoldstica: representa el germen de una iz-
quierda mexicana. Lo encabeza un ciudadano ejemplar:
Heberto Castillo. Pero lo cierto es que ninguno de los
grupos o partidos de izquierda puede disimular la impacien-
cia y el desdén por la "democracia burguesa” y las “liberta-
des formales™.

Y sin embargo, pocos cuerpos politicos hay en México
con la vitalidad e iniciativa de la izquierda. Si los partidos de
izquierda evolucionasen hacia formas europeas podrian
constituir un motor positivo de reforma. Para construir esa
izquierda moderna las recetas no son inglesas sino espafio-
las: ejercer la critica de los socialismos reales, tinica forma
de delinear qué esté vivo y qué no del proyecto socialista;

abandonar la enrarecida escoldstica —el espiritu dogmético,
del que hablaba Gibbon—; abrir ventanas a otras experiencias
intelectuales y politicas de Occidente; elaborar un proyecto
viable y realista para México, sin olvidar el nivel avanzado
de nacionalizacién econdmica y sus altos costos; adminis-
trar los ayuntamientos que llegase a ganar con pulcritud y
eficacia, no como plataformas de una minirevolucién. Pero
sobre todo, la izquierda debe valorar la libertad politica de
los otros, las opiniones de los deméds. Cuando el Partido
Socialista Chileno se radicalizé y olvid6 los mecanismos
democriticos acercé al pais al abismo, Cuando el Partido
Socialista Obrero Espaiiol vio en la democracia un fin —no
una panacea— perdi6 sus dogmas, pero gané el poder.’

La prensa que hace falta

Si en el futuro alguien quiere conocer la vida en Méxicoy
toma un ejemplar de cualquier periddico actual no entende-
ra nada. Cosi6 Villegas defini6 a nuestra prensa asi: "esuna
prensa libre que no usa su libertad”.

Dejemos a un lado la corrupcién, los embutes, las plumas
mercenarias y toda el hampa periodistica. Si se juzga el
contenido de la prensa no oficial, a pesar de que no faltan los
buenos periodistas, ¢l panorama es desolador. La prensa.
comercial independiente usa su libertad para promover sus
negocios. Es un escaparate de novedades para la burguesia,
una zona rosa en blanco y negro, inocua politicamente. Su
divisa es aplaudir o callar. A su derecha prosperan algunas
publicaciones que ademas de escaparate son heraldos del
conservadurismo mas rancio y antidemocratico. No hay una
prensa de centro: la tierra de nadie. En el centro izquierda
hay varios periddicos apreciables pero anodinos: soles enel
crepusculo, dias nublados, universales particulares. El diario
de mayor circulacién, Excelsior, vive de su capital acumula-
do, contiene buena informacidn y cuenta con algunos edito-
rialistas intelectualmente respetables, pero es sensacionalis-
ta, venal e ideologicamente tendencioso. Su problema ma-
yor es la falta de autoridad moral: las manos sucias del golpe
de 1976 y su ya proverbial politica de calumnias. Uno mas
uno, el diario méds joven, tiene por el contrario cierta
auroridad moral, es creativo e inteligente, pero le falta
informacién e incurre, con frecuencia, en el terrorismo
verbal, la distorsién y el dogma. Una oportunidad perdida:
da al campus lo que es del campus pero se lo niega a la
verdad.

La ecuacidén de nuestra prensa despeja, por eliminacién,
la incognita: falta la voz de la opinidn piblica, un periddico
independiente, plural, critico, profesional, liberal, que com-
pita con los mejores diarios de Occidente tanto por Ia
calidad de sus plumas —nacionales y extranjeras— como
por la creatividad, precisién, oportunidad y objetividad de
su informacién. Un diario asi seria —ademds de un gran
negocio— la mejor Secretaria de Educacion politica del pais.

De nuevo Espaiia. La transicion democritica hubiese sido
impensable sin la prensa: se adelamtd a habitar, a conquistar
un territorio democratico. En 1969 era todavia imposible
criticar al ejército o a Franco pero no a sus politicas. Esta
critica pragmitica fue fundamental y nos ha hecho una
enorme falta en México. Imaginemos a un periodista mexi-
cano colindose, en febrero de 1981, en las reuniones del
gabinete econémico donde se sabia y discutia la inminencia
del desastre. Imaginemos las ocho columnas, el shock de la
opinién y el gobierno literalmente forzado a corregir el



rumbo. Imaginemos a unos ministros y directores que re-
nunciaran en masa como forma de presién al Presidente. Pe-
ro es mucho imaginar.

¢Y los intelectuales? Nuestro émulos de Swift, Defoe y
Dickens, nuestros valerosos abajofirmantes que con grave
riesgo de sus vidas denuncian dia a dia las conspiraciones de
las bestias negras que nos vigilan y asedian, no rebusan
convicciones democriticas. Nada menos habitual en ellos
que realizar encuestas de campo —con un sindicato, munici-
pio, ejido, transeunte u obrero— para averiguar lo que la
gente pide o es. Nada les repugna mis que confrontar sus
emociones convertidas en teorias o sus ocurrencias trans-
formadas en doctrinas con los datos empiricos y las cifras de
la realidad.

Grandes cosas pueden predicarse de la mayoria de nues-
tros intelecruales, pero no su independencia. Por desgracia,
es la prenda fundamental para servir democriticamente a la
sociedad y no orgénicamente al Estado. La estatolatria es el
opio de nuestros intelectuales, su enfermedad profesional.
Como el herpes al amor, este mal los inhabilita para la
democracia. Las razones son obvias. El sistema democritico
requiere juego politico por fuera del Estado y voz para la
suciedad civil. La critica de los estat6latras se limita siempre
a regaiiar al Estado por no crecer. Lo curivso es que la
mayoria entre ellos veneran al Estado en nombre del mar-
xismo. Para refutarlos no hay que imaginar a Marx en el
siglo XX escribiendo, en vez de E! Capital, El Estado.
Bastan dos parratos de El dieciocho Brumario de Luis Bona-
purte,

. .£Ste ESPANtUsL OTRANISMU Parasitario que se Cibe como una red
al cuerpo de la sociedad francesa y le tapona todos lus porus. . .
tiene atada, fiscalizad lada, vigilada y lada a la suciedad
civil desde sus if wnes mis amplias de vida hasta sus
vibraciones mis insignificantes, desde sus modalidades mds gene-
rales de exi ia hasta la exi 13 privada de los individuos. . .
Este cuerpu parasitario adquiere, por medio de una centralizacion
extravrdinaria, una ubicuidad, una umnisceencia. una capacidad
acelerads de muvimientos que solo encuentra currespundencia en
la dependencia desamparada, en el caricter cabticamente infurme
del auténticu cuerpu social

Cuando la acumulacion originaria de capital aparecié en
el horizonte como regalo de la naturaleza, México la dejé
ir, a una velocidad sin precedente. Sin un gobierno que se
gobernase a si mismo, sin una sana vida de partidos, sin una
prensa independiente y objetiva que diese voz y al mismo
tiempo formase, a la opinién piiblica; sin una vida politica
moderna, es natural lo que nos ocurrié. Quisimos ser ricos
antes que democraticos.

Iniciativa

Francisco Franco creia, como muchos de nuestros inte-
lectuales y politicos, que la tradicién politica ibérica invali-
daba a su pais para la democracia. El tiempo, el deseo
espafiol de igualar a las demds naciones europeas y la
voluntad, el carisma y la inteligencia del rey y de otros
hombres excepcionales, lo desmintieron. En México, otro
argumento socorrido por los amigos del statu quo, es el
posible precio de inestabilidad que habria que pagar si la
transicion de la democracia formal a la democracia sin
adjetivos fuese drastica. No tiene por qué serlo, pero rampo-
co hay por qué hacer un dios absoluto de la estabilidad. Italia
resistié el embate desquiciante de las Brigadas Rojas no a

pesar sino gracias a su temperamental sistema democrérico.
No es imposible que surjan brotes de violencia urbana o
rural en México. Habria que vencerlos y no usarlos como
pretexto para bloquear el proceso democritico. El caso es
empezar en todos los frentes y comprender —como Espaiia
lo ha comprendido— que la democracia no es la solucién de
todos los problemas sino un mecanismo —el menos malo, el
menos injusto— para resolverlos.

Si, como lo demuestran varios ejemplos, la democracia no
es anala vacuna contra la gran corrupcion, el argumento de
que una apertura mayor retrasaria la recuperacién econémi-
ca wmpowo se sostiene. Limites partidos y prensa pueden
ayudar a la revitalizacién, aunque operan en esferas distin-
tas. La democracia produce dignidad, no divisas.

El apremio econémico y el malestar del agravio insartisfe-
cho pueden alterar el sentido de las proporciones, La mirada
mas distraida por el mundo actual descubre que México estd
lejos de ser una nacién profunda o irremediablemente des-
dichada. Al acercarse el afio 2000, cada pais, desarrollado o
no, padece su carga de desventura: guerra civil o guerra sin
mas, desintegracion nacional, hambrunas, migraciones, do-
minacién extranjera, querellas religiosas, inestabilidad, mie-
do a ser blanco de un ataque nuclear, miedo de iniciarlo.
México se habia librado de casi todas las desgracias especifi-
cas del siglo XX. Pero no pudimos esquivar la crisis econ6-
mica. Aun asi, hay recursos para remontarla y datos que
consuelan y desafian: estimaciones recientes del Banco Mun-
dial nos colocan nada menus que en el décimo sitiv entre las
economias de Occidente. La nuestra no es, ademds, una
crisis aislada, sino un problema continental cuyos avarares
podran acercarnos mas a Latinoamérica que todos los en-
sueflos de Bolivar. Sin embargo, no debemos olvidar que la
ausencia de democracia fue una de las causas del actual
desastre econdmico. No hay mejor ni més probada receta
para repetirlo que resignarnos al status quo, concentrar el
poder y no prupiciar mecanismos de vigilancia y autocorrec-
cion. La democracia, ademads, no solo es un método para
resolver los problemas internos sino para hacerse oir afuera.
Sin democracia —que es concordia profunda y madurez
politica— nuestra voz internacional se escuchard menos.

La clave puede estar en una palabra: iniciativa. Hay que
tomar la iniciativa. No es una palabra ajena a nuestro
vocabulario histérico: México aboli6 la esclavitud antes que
Estados Unidos e Inglaterra; desarrollé un mestizaje politi-
co y social mas limpio e igualitario que el de esos paises;
desterr6 de un plumazo los prejuicios raciales y religiosos, y
ha sido siempre, por vocacién, puerto generoso y seguro
para el perseguido de otras tierras. La Revolucion Mexicana
fue también, a su modo, una gran iniciativa, el primer asalto
mundial al bastién del liberalismo econémico. Y ya en la
raiz misma —lo olvidamos a menudo— México tue estado-
nacional antes que ltalia 0 Alemania. Mis de ciento sesenta
afios de vivir como una comunidad nacional, y muchos més
como una comunidad cultural, son suficientes para tomar
—para volver a tomar— la iniciativa democrética. Tene-
mos un tiempo limitado: el de nuestras vidas.

23 de Noviembre de 1983,
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