JM.G. Le Clézio
DIARIO DE UN BUSCADOR DE ORO

n Rodriguez todo se sabe. Ahora apenas puedo
ocultar lo que he venido a buscar. Y sin em-
bargo, eso que he venido a buscar ;tiene real-
mente un nombre? ;Cémo podria decirlo? Por

supuesto, tienen una mirada irénica, con una leve inquietud,

esos “'gentlemen”, esos “"bourzois” de la buena sociedad, el
director de la Barclay's, el duefio del hotel de Punta Venus

—¢qué puede esperarse de este montdn de piedras salvajes,

si no es un tesoro? Si, eso es, y aquel hombre que murié hace

cincuenta afios, que vino aqui a la aventura, ;qué buscaba?
¢Acaso no era un tesoro, el botin fabuloso procedente de las
rapifias de La Buse, o de England, el oro y las joyas del Gran

Mogol, los diamantes de Golconda? ;O tal vez no seria el

botin de Avery, que, segin decia Van Broeck, habria captu-

rado el tesoro que el Mogol Aureng-Seb dio en dote a su hija,
¥ que estimaba en més de un millén de libras esterlinas?

Avery, que en sus tiempos tenia la reputacién de haberse

convertido en un “reyecito”, habia capturado el barco del

Gran Mogol que iba hacia la Meca con su séquito. Entonces,

cuenta Charles Johnson en su History of Pyrates, "desposé a

la hija del Gran Mogol, después tomé la ruta de Madagas-

car” y pronto abandoné su nave y su tripulacién y sin duda
su tesoro (oculto en alguna isla), para ir a Boston, 2 las

Américas, en las cuales vivi6 un tiempo antes de volver para

morir en la miseria en Bristol. ;Qué habia sido entonces de

su mujer, la hija maravillosa (sélo es posible imaginarla
bella) del mogol Aureng-Zeb?

éNo era también esto lo que buscaba mi abuelo, en este
decorado de malezas y de lava, aqui, en uno de los lugares
mis pobres y desolados de la tierra? Porque el tesoro era
todo eso, era la aventura fabulosa del "Privateer”, la leyenda
del gran Mogol y de sus vasallos, Nizam el Moluk en el

Deccan, Anaverdi Khan en Arcot, la capital del famoso

Carnatic (también llamada Coromandel), guardada por sus

dos fortalezas de Gingi y de Triquinépoli. Era también la

quimera del dominio de Golconda, al norte de Carnatic, ung

fortaleza inexpugnable, construida en lo alto de una roca a

tres leguas de la ciudad legendaria de Hayderabad. Alli

estaba encerrado, segin la leyenda, el fabuloso tesoro de los

“Nizam”, los vasallos del Gran Mogol, que lo habian reuni-

do durante siglos. Los diamantes de Golconda habfan sidoel

sueflo de los conquistadores llegados de Portugal, de Espa-
fia, de Holanda, antes de hacer delirar a los atracadores del
mar a finales del siglo XVIIL Suefio hueco, porque cuando
entraron por fin en el Deccan, los conquistadores europeos
no descubrieron El Dorado que esperaban, sino la pobreza
de las ciudals- y los pueblos en un territorio donde habfa
mis polvo y moscas que oro. ;/No era el mismo suefio que se
habia desvanecido cuando Coronado, creyendo descubrir las
ciudades de Cibola, de techos de oro y pedrerias, llegd
finalmente ante las aldeas de barro seco de los Pueblos, y no
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era el mismo suefio cuando René Caillé entr6 por primera
vez en Tumbucti y vio que la ciudad misteriosa no era en
realidad més que una reunién de camelleros?

¢Cémo pudo mi abuelo creer en la leyenda del tesoro de
Golconda, y sobre todo en la leyenda de la dote de la hija de
Aureng-Zeb capturada por Averty? En la época en que
Averty asolaba el mar de la India, es decir entre 1720y 1730,
ya no era Aureng-Zeb el que reinaba en la India sobre los
nababs y suhabs, sino un usurpador, llamado Mohamed
Shah, que habia derrocado en 1720 a Farruk Sihar, que a su
vez era primo de Shah Allan y de su hermano Djahandar,
hijo de Aureng-Zeb que habia muerto en 1707. En cuantoa
los piratas —aquellos a los que mi abuelo llama "Privateers”—,
no comenzaron a navegar en €l mar de las Indias sino
cuando fueron expulsados del mar de las Antillas, es decir
desde 1685. Esto coincidia, por lo demds, con la expansién
de las tres grandes compailias mercantiles, la Compailia de
los Paises Lejanos para Holanda (fundada en 1595 en Ams-
terdam); la Compaiiia de los Mercaderes Traficantes en las
Indias Orientales para Inglaterra (fundada en 1600) y la
Compaiiia de las Indias Orientales para Francia (fundada
oor Colbert en 1664). Los predadores del Océano Indico
—Taylor, La Buse, Averty, Cornélius, Coydon, John Plan-
tain, Misson, Tew, Davis, Cochlyn, Edward England y tan-
tos otros— s6lo adquirieron su gloria gracias a esos gigantes
a cuyas expensas vivian: esas formidables compaiiias mer-
cantiles que fueron los primeros verdaderos agentes de la
colonizacién europea y abrieron la ruta de Oriente, primero
por medio de intercambios pacificos, luego por la violencia
armada, dividiendo territorios, océanos, repartiéndose en-
tre ellas esa mitad del mundo.

Este pasado extraordinario que se halla en el corazén del
tesoro, ;no es el secreto de esos movimientos de digestién
del mundo de una Europa entonces triunfante? Ir en busca
de esos mares y esas islas, por donde pasaron antaiio los
barcos, recorrer el inmenso,campo de batalla en que se
enfrentaron los ejércitos y los forajidos, era tomar parte en
el suefio de El Dorado, intentar compartir, casi dos siglos
después, la embriaguez de esta historia tinica: cuando las
tierras, los mares, los archipiélagos no habian sido ain
encerrados en sus fronteras, y los hombres eran libres y
crueles como las aves del mar y las leyendas atin parecian
abrirse al infinito.

Tierra Quemada: negra, dura, hostil al hombre. Tierra
indiferente a la vida; rocas, montafias, arenas, polvo de lava.

Caos baséltico de la bahia malgache, conos 4ridos, luna-
res, que mi abuelo 2not6 en sus planos, que servian, decia, de
puntos de referencia para los navegantes: el Limon, el
Malartic, el monte Patate, el monte Lubin, el Bilactere, el
Charlot, el pico Malgache, el Coup-de-sec, ¢l Diamant. Los



arroyos, los barrancos, que cavan el flanco de las colinas, van
derechos al mar: ranuras sin agua, profundas como arrugas,
que muestran el interior negro y polvoriento de la tierra,
heridas y cicatrices que un simple golpe de viento borra,
hace desmoronarse. ;Cémo pudo confiar mi abuelo en ha-
llar aqui huellas humanas, un recuerdo vieju de dos siglos?
¢Coémo pudo, un afio tras otro, buscar la sombra del “Priva-
teer’ entre estos peiiascos, bajo este este cielo, viendo
siempre la misma forma de los montes, parecidos a gigantes
derruidos? ;Hay alguna otra cosa que dure mis que el
viento, la luz y el mar? La lava, tal vez, increiblemente dura,
pero ella aparece y se oculta al capricho de las tormentas o
de las avalanchas de polvo negro. Las rocas de lava parecen
osamentas negras, quemadas, que resbalan sobre s{ mismas,
o remontan a la superficie por el empujén de la tierra,
juguete en manos de un dios desconocido.

¢Esos son los signos que han guiado a mi abuelo, cuando
trazaba sus planos de busca? Pero son mis engafios que
signos, esus bloques de lava que cambian de lugar en cada
estacion, que surgen de pronto en medio de los aluviones del
rio Roseaux, o desaparecen, engullidos por el fango del
pantano. ;Coémo creer en rtales signos?

Y sin embargo: jc6mo no ver en este paisaje desértico,
muldeado por el viento y la lluvia, impregnado de sol, la
expresion de una voluntad? Mensaje dejado como con des-
cuido por algin gigante terrestre, o bien dibujo del destino
del mundo. Signos del viento, de la lluvia, del sol, trazas de
un orden antiguo, incomprensible, parecidas a esos graffiti
grabados en la lava, al veste de Nuevo México, v en el monte
Curutaran, en el centro de México. Me parece, mientras
camino aqui, 2l fondo de este valle, entre las colinas negras,
que soy un recién llegado a otro mundo que no pertenece a
los hombres modernos y ni siquiera a los piratas: el mundo
de antes de los hombres. Aqui el silencio, el viento, la luz, y
twdavia siento bajo los pies el fuego profundo de la tierra.
Veo las raices de lus vacoas, de los tamarindos aferrados a la
tierra ardiente, veu esas hojas lisas, agudas como cuchillos, y
comprendo que ese mensaje que busco, que esta escritoenel
fondo de este valle, no puede darseme, s6lo me puede rozar.
Como una palabra que vendria de un extremo del tiempo y
que volase derecho delante de si misma, hacia el otro extre-
mo del tiempo.

Ante la belleza de este paisaje sencillo y puro: lineas de
colinas desvlladas, lineas del mar, bloques de lava que emer-
gen de la tierra seca, caminos de los arroyos sintagua, pienso
en los complicados trazados de mi abuelo, aquellos planos,
aquellas redes de lineas, parecidas a telas de araia, para
capturar el secreto desaparecido. Es verdad, eso puede pare-
cer absurdo, initil, un enredo, un lio que ocultaba entonces
la realidad deesta isla pobre, de esta tierra desnuda, donde la
vida de un insecto y de una planta es ya un enorme milagro.

Pero ;acaso seria esto necesario? Sin esos trazados de
lineas, medidas de angulos, puntos de referencia, ejes este-
oeste, cilculos minuciosos de los puntos ¢habria existido esta
tierra, habria tenido alguna significacién, habria tomado
forma bajo sus ojos; quiero decir: no ya como cualquier
punto indiferenciado del planeta, sino como esta "Ensenada
de los Ingleses™ escogida por el "Privateer” para esconder
su oro y sus diamantes, es decir uno de los lugares mis
poderosos y mis secretos del mundo? Asi hacian los prime-
ros hombres cuando daban nombre a los lugares de la tierra,
montaiias, rios, pantanos, bosques, llanuras de hierba o de
piedras, para crearlos al mismo tiempo que los nombraban.

Entonces cada parceia de este paisaje se convierte en un
simbolo. El "pantano donde se amarga el mar”, cerca del
estuario del rio Roseaux, la curva lenta del rio hacia el este,
luego hacia el sur, las colinas sombrias del veste, dominadas
por la "Cima del Comendador” en forma de M mayiscula.
La apertura del barranco al este, con su callején sin salida y
su cerrojo de piedras, y la gran roca tallada en forma de M
mayuscula que corresponde al signo del oeste. En fin, las dos
piedras contrastadas, una al veste, otra al este, trazando la
linea geométricamente perpendicular al eje trazado por el
curso general del rio. El punto 0, “figura del arganeo marino
cabado en hueco en la piedra”, y todos los puntos que
determinan este paisaje, le dan un sentido, una historia.
El puato §: “Otra figura del arganeo, mds grande y
menos acentuada, pues la naturaleza de la piedra no se
presta a un trabaju tan cuidado como el del punto 0. El

corsario ha utilizado para estas marcas, como puede verse,

piedras fijas.”

El punto R: "Rincon netamente contrastado en la piedra,
uno de cuyos lados estd dirigido hacia el punto Z.”

El punto Z: "Enorme joroba en forma de fuste de colum-
na, enterrada perpendicularmente en el suelo, y cuya cima,
adelgazada por dos paneles paralelos, estaba dirigida hacia
el punto 29.

El punto Y: "Triingulo rectangulo isosceles cavado en
una de las paredes verticales de la piedra.”

El punto P: "Figura en forma de escuadra, cavada en una
pusicion oblicua en la pared vertical de la piedra.”

El punto E: "Triple ranura de cavado irradiante hacia Fy
30"

El punto F: "Trazo largo y profundo cavado en la piedra,
dirigido hacia el punto 29.”

Esta maraiia de lineas, de angulos, de puntos de referen-
cia, recubre el dibujo sencillo y ficil de la Ensenada de los
Ingleses, trazando afio tras afio su red cada vez mis compli-
cada sobre estas fanegas de tierra donde mi abuelo vivié casi
sin dirigir a otro lado la mirada. Absurdo, inttil trabajo de
agrimensor, de geOmetra, pero ;puedo juzgarlo yo? Esta
tierra no es solo la tierra. Asi han cubierto los hombres la
belleza inefable del cielo nocturno lleno de estrellas con los
dibujos de sus constelaciones, las divisiones de las horas
siderales, Jlos gradus de declinacion. Entonces aparecieron
las figuras miticas del cielo, el Can, el Pez, el Carro, la
Serpiente, el Dragdn, que decian del deseo de los hombres
de comprender el orden secretv del mundo, el destino
gobernado por los dioses. Aqui, en la Ensenada de los
Ingleses, es un orden distinto el que buscaba mi abuelo, tal
vez el de su propio destino. Tal vez ese punto desconocido
que al fin haria coincidir su vida con la de aquel misterioso
viajero que solo habia dejado a manera de testamento un
mapa de este lugar, y cuya aventura le entregaria, mis alld
de las barreras de la muerte, el tesoro brillante de los mil
fuegos de la vida eterna.

En septiembre de 1914, mientras el mundo cae en la
primera tragedia universal, él no ve otra cusa, no escucha
otra cosa que su bisqueda, y entonces el laberinto alcanzéel
colmo de su complicacién: “Se trataria, pues, de buscar en
los vértices rectangulares de estos tridngulos, es decir en el
punto 29 v en el punto 30. El agrupamiento y la direccion de
convergencia de estos cuatro puntos de referencia (F, Y, G,
E) parecen dejar-pocas dudas sobre su significacion. Por lo
demds ya hemos hecho notar que el mojon del punto Z
indica la direccion Z-29. Por extension se podria decir, y por
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analugia y por motivos geométricus que tal vez influyeron
subre lu intencion del Corsario, que los puntos 32y 37 estin
indicados a talta del 29. Las exploraciones deberian comen-
zar, entunces, por lus puntos 29 y 30, ser dirigidas desde alli
hacia 33 y 31 de modo de abarcar la extension del tridngulo
33-29-31 s1 debemos creer ciertas indicacivnes de lus docu-
mentus, el tesuro habria sido escondidu en el dngulo dere-
cho superior 0 en el dngulo inferior, a la derecha, en torno al
puntu 29. Comu esto:

29

Luego anota, con esa precision que en él también implica
humor: “Al hacer estas exploraciones es necesariv, eviden-
temente, tener en cuenta indicaciones dadas por la naturale-
za del suelo y no insistir alli donde la cunstitucion geologica
implica una imposibilidad flagrante. Sin embargo, no debe-
riamus apresurarnus a una conclusion, purque es posible
que el Corsario, para desalentar las buscas, haya acumulado
en el lugar de su escondite piedras destinadas a dar al
terreno la apariencia de un antiguo derrumbe natural. El
hechuo de que dos de sus puntos de referencia (V y Z)
estaban disimuladus bajo grandes bloques de piedra implica
que pudo actuar del mismo modo para el lugar del tesoro.”

Asi navegaban lus Antiguus, baju la incertidumbre de los
cielos cargados de estrellas, con la confianza ciega y con la
inquietud de no ver llegar el instante de su propia muerte.

El suefiv de mi abuelo es sobre todo el suefio del mar. No
el mar como podia verlo en Port-Louis, cuando iba alli para
sus negocius: mar lleno de barcus, paquebotes procedentes
de Europa v de la India, o meros trasbordadores con su carga
de cafias; ruta mercantil mds que océano. Ni el mar tan bello
y tranquilo de las lagunas de atolon, en Mahébourg, en la
punta de Esny, en Poudre d'Or, del lado de la isla de los
Ciervos, todas esas orillas de mar a las que se iba (ya) en
vacaciones, con lus nifios y las nodrizas, para pasar unos dias
de robinsoneov en lus campamentos.

El mar que le atrajo, me imagino que lo hallo al principio
en lus libros, en lus relatus extraordinarios de lus navegan-
tes que habia en la biblioteca de su padre, y que debi6 leer,
como yo, desde la infancia: Dumont d'Urville, Bougainville,
Jacub de Bucquouy, D'Apres de Mannevillete, el abad Ro-
chon, Ohier de Grandpré, Mahé de la Bourdonnais, Lislet
Geuffruy, todos aquellos hombres que recorrian el mundo
en busca de tierras nuevas, de islas desconocidas, a riesgo de
su vida, una vida que no tenia sentido sino por la aventura.
El mar que ellos habian amado, que habian conocido, que los
habia hecho sufrir, que para algunos habia sido la muerte.
Cook, Magallanes, en busca del extremo sur, idos hasta los
limites del mundo. El mar que habia afruntadov Francois
Leguat con .- compaiierus, subre un bajel de fortuna, para
huir de Rodriguez y llegar a la isla Mauricio donde los
esperaban los calabozos de lus holandeses. El mar que
habian atravesado lus primeros exploradores de las Masca-
refias, cuandu cada marino era un héroe: Charles Marie de

Latour, Corentin Pislot, Albin Marion, que navegabanenel
Zodiaco, Pierre Marie de Fleury, Michel Dubreuil en el
Afortunado, Jonchée de la Goleterie en el Marte, que nave-
gaba en 1727 a lo largo de Juan de Nova, Perros Banhos,
Rodriguez, y luego partia hacia el oeste africano.

El mar que habian fatigado piratas y corsarios durante
mis de un siglo, conquistando un imperio, en Antongil,
Sainte Marie, Diego Suarez.

El mar que habia atravesado, poco después de la Revolu-
cion Francesa, en un brick llamado la Esperanza, mi abuelo
Francois Alexis Le Clézio, creyendo varias veces que perece-
ria en lus tormentas, acusado por los piratas o por los navios
ingleses, para llegar un dia a vistas de lalle de France donde
lo esperaba una vida nueva.

Este es el mar que mi abuelo debid sofiar, un mar que es él
mismo sustancia de suefio: infinito, inconocible, mundo en
que uno se pierde a si mismo, en que uno se convierte en
OLro.

El mar profundo, vivlento, de un azul uscuro mis allé de
las barreras de coral, de olas altas como colinas méviles que
rocian las nubes. El mar pesado y liso de los dias anteriores
al huracin, sumbrio bajo el cielo cargado de nubes, cuando el
horizonte estd revuelto y humea como al borde de una
catarata. El mar casi amarillo del crepisculo, en verano,
capa de aceite sobre la cual pesan estremecimientos en
breves circulos; donde se encienden las centellas del sol, sin
ninguna tierra que cierre el espacio. El mar como el cielo,
libre, inmenso, vacio de hombres y de aves, lejus de los
continentes, lejos de las manchas de los rivs, solo con
algunas islas arrojadas al azar, tan pequeiias, tan frigiles
que parece que una vla pudria sumergirlas, borrarlas para
siempre. El mar, el dnico lugar del mundo donde se puede
estar lejos, rodeado de los propios sueiios, a la vez perdidoy
cerca de si mismo.

Esto es, me imagino, lo que buscaba mi abuelo cuando se
hizo al mar por primera vez (hacia 1901 o 1902) para ir a
Rodriguez en la goleta Segunder, dirigida por el capitin
dradmer.

¢Me imagino también el primer encuentro de mi abuelo
con el barco en el que iba a viajar entre Mauricio y Rodri-
guez durante mas de veinte anos? Veo una goleta de dos
palos cun velas duricas, un schounere o tal vez un mero ketch
de un palo. Un velero, en cualquier casu, porque en esa
época solo los grandes paquebotes que hacian el servicio
entre la India e Inglaterra navegaban a vela y a vapor. Veoel
barco de mi abuelo bastante amplio y ventrudo, con una
proa mas bien alzada como las pinazas que hacian cabotaje
por las costas. Sin duda lo habian hecho en los astilleros de
Port-Louis, o de la Riviere Noire, construido en madera
pesada, ponteado sin castillo, sin pasarela, con el puesto de
barra ligeramente abrigado por un techo posterior. Los
mastiles y los cordajes debieron atraer la mirada de mi
abuelo, porque en aquel tiempo el aparejo no era muy
diferente del que habian tenido los magnificos veleros de los
exploradores, el Endeavour del capitin Cook, o el Astrolabe
de Dumont d'Urbille, o bien los barcos de los piratas, el
Victorieux de La Buse, la Défense de Taylor, o el Flying
Dragon de Coydon.

Me lo imagino bien asi: un dos palos schooner, con sus
velas duricas sostenidas por dos dobles vergas, y en la proa,

. suspendidos del bauprés, los tres foques afilados como alas

de aves marines, gran foque, pequefio foque, clinfoque. Los



obenques, las drizas, los estays entre los méstiles inclinados
hacia atris, las escotas, las escalas de cuerda que van hasta el
estrecho puesto del vigia en lo alto del palo de mesana, toda
esa red de cuerdas y de nudos que sostiene el velamen y sabe
capturar el viento en su trampa.

El puente de madera brillante y descolorida por el agua de
mar, las escotillas ievantadas que muestran el interior del
buque, la cala sombria y cargada de aromas mistericsos,
mezcla de especies, de grasa, de aceite rancio y de humo que
contrasta con los relentes de cafia de azicar fermentadaque
flotan sobre el puerto. La aventura, para mi abuelo, era ya
eso, el olor de la cala del Segunder, el puente mojado donde
se afanaban los marineros indios, comorianos, chinos, la
inclinacion de los mastiles y la red de cuerdas, la ruedade la
barra, con empufiaduras de madera pulidas por la palma de
los timoneles, el ruido chirriante del casco contra los topes
del muelle y el gemido de las amarras en los bitones.

El Segunder era la forma misma del suefio y del viaje,
afilado pese a su vientre, elegante como el ave marina que
habia dado su nombre a los navius, listo para atravesar el
mar hasta las islas secretas donde la leyenda habia escondi-
do sus tesoros: Frégate des Seychelles, Perle de Saint-Bran-
don, Sainte-Marie, Diego Garcla des Chagos, Rodriguez, e
incluso ese lugar sobre la costa oeste de la lle de France que
un marinero bretdn preso en la Bastilla habia sefialado en
una de sus cartas y que habia hecho nacer el suefio: "Alli
donde el mar golpea la costa se halla un rio. Seguid el rio,
hallaréis una fuente, y contra la fuente un tamarindo. A
dieciocho pies del ramarindo comienzan las obras que ocul-
tan un gran tesoro.” Fundidndose en esta carta algunos
espiritus entusiastas creyeron en la fibula del tesoru de Flic
en Flac y llegaron incluso a fundar una sociedad de acciones,
llamada Klondyke, que ya habia repartido entre sus miem-
bros el deseado botin.

El barco Segunder, que mi abuelo encontré entonces en
los muelles de Port-Louis, pronto a partir para llevar su
carga de mercancias a las islas lejanas del Océano Indico, y
para traer las maderas precivsas (raras ya en Mauricio) y los
barriles de aceite de copra, ;no era a la vez la negacion y la
confirmacion de la aventura prometida por tantos papela-
jus y documentos sospechosos?

¢Cuando partidé por primera vez? En 1903 redacta su
texto explicativo sobre el tesoro de Rodriguez, texto que
aumentara y corregird luego, por medio de nbtas y enmien-
das, hasta 1926. Pero su primer viaje a Rodriguez ha debido
hacerlo en abril de 1902, en misién oficial, como adminis-
trador y magistrado de la isla, hasta junio del mismo afio,
cuando un tal Hercherroder lo releva en su cargo. En total,
hace tres viajes oficiales a Rodriguez: el segundo, de julio a
diciembre de 1913, y el tercero, de diciembre de 1918 a abril
de 1919. Alfred North-Coombes, que da la lista de los
administradores de Rodriguez, muestra un humor no exen-
to de malevolencia cuando anota que las estadias de mi
abuelo no se distinguieron por ningin acontecimiento im-
portante, salvo que tuvo que juzgar un parricidio y que esto
lo fastidid, por lo cual prefirié transferir al asesino a Mauri-
cio antes que verse obligado a dar una sentencia. North-
Coombes afiade que este hecho no basta a disipar la impre-
sién del profundo aburrimiento que mi abuelo debié sentir
durante sus estadias forzadas en Rodriguez. El cronista
inglés no podia imaginar que bajo la apariencia del joven
magistrado vestido de negro y de rostro grave se ocultabaun

buscador de quimeras. Y mi abuelo, con el pudor (o la
timidez) de los buscadores de tesoros, hizo todo lo que pudo
para ocultar la finalidad de sus viajes en el Segunder y sus
exploraciones vbstinadas en el calcinado barranco de la
Ensenada de los Ingleses. Los que luconocian y lo hallaban a
veces en ¢l palacio de justicia de Port-Louis, no lo habrian
reconocido con sus ropas polvorientas y manchadas de
sudor, sin sumbrero, con el rostro y los brazos morenos de
sul, cuando cavaba él mismo sus agujeros de sonda en el
lecho seco del rio Roseaux.

Sin duda es esto lo que me atrae en principio, mucho més
que la leyenda del tesoro escondido por los rastreadores del
mar. Tesoros, después de todo, hay muchos, y también
muchos cazadores de tesoros que buscan en vano descubrir
el secreto que siempre se esquiva. Pero pensar que este
hombre cortés, elegante, profundamente bueno y hunrado
ha pasado la mayor parte de su vida en perseguir una
quimera, que puso en ella todas sus esperanzas —la revan-
cha sobre todos lus que lo habian maltratado y arruinado:
pagar sus deudas, recuperar la casa de su familia de donde
habia sido expulsado, asegurar el porvenir de sus hijos—,
pensar en esta locura, en este vértigo que sentia mientras
recorria el valle solitario en busca de signos y puntos de
referencia del "Privateer”, pensar en ese suefio cunstante
que era el suyo, que lo roia en ¢l fondo de si mismo y lo
volvia extrafio al resto del mundo: esto es lo que encuentro
conmovedor, inquietante. Y es lo que desev comprender.

Recurro el valle de la Ensenada de los Ingleses, yendo de
escondite en escondite, y descubro poco a poco las huellas
que ha dejado, las cicatrices en las rocas, los bloques que ha
hecho rodar o cambiado de sitio, los signos y los simbolos
que ha reconocido, que ha hecho suyos: piedras agujeradas,
marcadas, rocas sefialadas con el rridngulo del arganeo,
agujerus cavadus en la base del farallon del este y que son
visibles desde lo alto de la "Cima del Comendador” como
criteres, balcunes de piedras que erigié para instalar alli un
abrigu improvisado contra el viento y la lluvia, golpes de
pala en la base de las rocas que han puesto al desnudo una
piedra mas seca, mis brillante. Mientras atravieso el valle,
remontando el curso del arroyo mds alld de las dltimas
granjas, creo pur momentos ver las huellas de sus pasos en
la arena del lecho v en la tiera polvorienta entre los frag-
mentos de basalto y de lava.

Es extrafia esta mirada de un hombre muerto desde hace
tanto tiempo (hace mas de mediu siglo, mucho antes de mi
nacimiento) y que continua habitando este lugar. La Ense-
nada de los Ingleses no es un gran territorio. Me es dificil
evaluar lo que representa este terreno. En las actas de
compra fechadas, una en 1906, otra en 1913, se certifican
dos concesiones, una de trece acres y medio, la otra de tres
acres, repartidos de cada lado del riv Roseaux. Alli pasé mi
abuelo lo esencial de su vida, en suefio y en realidad, durante
mis de treinta ados, en este perimetro limitado al este y al
veste por colinas aridas, color de lava, al norte por el
pantano v el mar, y al sur por las siluetas de las altas
montafias desiertas. Toda su aventura se reducia a estos
dieciséis acres y medio de tierra drida, a este arroyo intermi-
tente, a estas colinas de piedras en las que corren los cabri-
tos, a estos matorrales de vacoas, a estos cuantos tamarindos
ennegrecidos por el sol. Unos cuantos guijarros, algunas
marcas, algunos escombros, matorrales, arena: esto es lo
que €l ha visto durante todos esos afios, un terrenc apenas
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mayor que un jardin, encerrado en el fondo de un valle, con
el peso del sul y del viento que expulsa las nubes en el cielo y,
a lo lejos, el mar, como un espejismo de turquesa. Reino de
las hormigas, las escolopendras, los cangrejos de tierra
—por lo demis acaso seria éste su unico hallazgo, como
cuenta con humor el dnico sobreviviente de esa épuca, el
vieju Fritz Castel, que habia sidu contratado por mi abuelo
cuando era todavia un nifiv para que le ayudara a cavar sus
agujeros: jal cavar, habian desenterrado un cangrejo de
buen ramaiio, lu habia cucido y lu habian comido!

Sin embargo, cuando estoy aqui, siento lo que este terfeno
tiene de inagutable. Es un sentimiento extrafio, como si
estuviera al mismo tiempo en el fondo del valle y trepadoen
las colinas de piedra mirando el lecho del rio Roseaux. O
bien como si, perdido en las malezas hacia la parte alta del
valle, alli donde el arroyo no es mis que un delgado hilo de
agua, viera en el vtro extremo, sobre las colinas que domi-
nan el mar, pasar fugitivas siluetas humanas, un temblor de
sombras parecido a un espejismo.

Este era el terreno que se habia asignado, que se habia
escogido. ;Qué le importaba la gente de Maurice, la mirada
ironica u hostil de los “burgueses” de Curepipe y de Rem-
part Streer? La dnica desgarradura que debio sentir fue cada
vez que dejo a la mujer que amaba, y sus hijos, para partir
hacia este desierto. Pero aqui, cada piedra, cada lava, cada
grieta en las rocas, cada marca del tiempo o cada matwjo
espinuso tenia un sentido profundo, veridico, estaba carga-
do de un secreto misterio cuyo llamado sélo él habia percibi-
do: entonces se abria para él el valle de la Ensenada de los
Ingleses, para él se apartaban las siluetas de las montadias, y
esta tierra se hacia tan vasta como el cielo y el mar. Aqui,
cada monticulo tenia un significado, crecia a la luz de este
secreto como una sombra, y su nombre mismo se volvia
simbulo: se llamaba el Vigia, la Cima del Comendador, el
Piton. Una grieta en la roca era la huella de una antigua
fuente, un brillo en la tierra basaltica, o un agujero en el
suelo, eran los signos dejados por el Corsario, y el dibujo de
la naturaleza puarecia haber sido modelado por entero segin
el capricho de de aquel hombre —o aquel demunio creador—
que habia disimulado alli su tesoro.

Pero, ese tesuro, jqué era? Nu era el butin de las rapifas
de algunus predadores de los mares, viejas juyas, abalorios
destinados a los indigenas de la custa de los cafres o de los
molucus, dublones v rixdales. Ese tesoro era, pues, la vida, o
mas bien la subrevivencia. Era esa mirada intensa que habia
escrutado cada detalle del valle silencioso, hasta impregnar
las rocus y lus arbustos con su desev. Y yo, ahorz, en el valle
de la Ensenada de los Ingleses, volvia a encontrar aquella

interrogacion que habia quedado ¢n suspenso, yo caminaba-

sobre esas huellas antiguas, sin saber ya si eran las del
predador de los mares que dejara alli su memoria, o las de
mi abuelo que lo habia perseguido.

Con frecuencia he pensado en Jasén, en su busca en la
Colquide, como la cuenta Valerio Flacco. Pensé en ello sobre
todo por azar, purque la aventura de los pasajeros del Argos
me parecia en principio muy diferente de la de mi abuelo.
Sin embargo, aqui, en Rodriguez, es donde he sentido mejor
todo eso: Jason errando en busca de un hipotético tesoro,
yendo cada vez mis lejos, arrojinduse a las tempestades
asesinas, a los combates, encontrando incluso el amor devo-
rador de Medea, todo eso me parecia més real ahora, enesta
isla, gracias a la memoria de mi abuelo. ;Qué queria Jason?

¢El puder, el sueiio del uro, 0 la verdad de un cumplimiento
migicv? ¢Quién le habia conferido ese papel, que lo habia
lanzado fuera de si mismo, sobre ese navio de luz cuya proa
nu deja de avanzar en el cielo? ;No era la verdad de la
aventura, cuando uno mismo se juega en la tirada de dados?
Esto y también otras cosas que se llaman la extremidad, el
final de las tierras, lo desconucido, la otra vertiente del
mundo, el mundu nuevo. Las Estrofadas, las costas del
Euxin, luego la Célquide, los limites de la Tierra.

La aventura de mi abuelo era eso: no la busca del vellucino
{e oro, ni la de lus rixdales del pirata, sino la huida ante su
destino (como un barco huye de la tempestad), y su propio
caer en la trampa (Jason enviado a una muerte cierta por su
enemigu Pelias). Era medirse con lo desconocido, con el
vacio, y en los peligros y los dias de riesgo y sufrimiento,
descubrirse a si mismo: revelarse, desnudarse. Para. mi
abuelo abrumado de deudas, amenazado con ser destituido
en el cargo de juez (purque un magistrado no deberia estar
endeudado), expoliado por su propia familia y expulsado de
la casa donde habia nacido, con su mujer y sus hijos, sabien-
do entunces que el horizonte estrecho de Maurice se cerraba
en torno suyo, la dnica aventura era partir, irse al mar, hacia
el horizonte, buscar el lugar de su suefio. Era la dnica
aventura, no para olvidar, sino para saber quién era él
realmente. Y por eso el fracaso de esta aventura, al final de
su vida, lo entristecio de tal manera.

Entonces el encuentro del Segunder y del capitin Brad-
mer era una esperanza, una embriaguez como no la habia
conucido antes. Aunque no lo quiera, vuelvo a pensar en el
navio Argos, tal como Minerva mando construirlo, prontoa
aparejarse para su viaje real. Un naviv invencible, triunfan-
te, que podia afrontar todas lus tempestades, un naviv lleno
de poder divino. Hecho de encinas de lus “"sombrios busques
de Pelion” y de largas plunchas de pino cortadas por Argus,
curvadas y pulidas “al calor de un fuego templado”. Asi
fabricaban los barcus en los astilleros de Port-Louis, ajus-
tando las planchas y dindoles la curva del estrave: goletas,
tres-palos, ketchs o simples trasbordadores. Evidentemen-
te, el Segunder no habria de tener la resplandeciente belleza
del Argos, navio de luz modelado por dioses. Pero tal vez mi
abuelov lo vio entonces, amarradu a los muelles del Puerto,
contrastando con la sombra de los arboles de la Intendencia,
tal como lo describe el poeta, "triunfante y con la popa
dorada”, cuando "¢l sol estd declinando™. Tal vez pensabaen
el momento de partir, cuando el Argos se alejé por primera
vez de las orillas, “tal como, abrazando contra su pecho
jovenes tigres raptados astutamente a su madre que por un
instante los habia dejado para buscar alimento en el monte
Amano, huye el cazador ripidamente de los busques que ha
depredado, y espolea su caballo que tiembla bajo su amo: asi
huye el navio, y las madres, a lo largo de la vrilla, siguen con
los ojos las blancas velas y los escudos que brillan al sol,
hasta que la unda sobrepase el mistil y la inmensidad del
espaciv hurte la vista del barco™.

¢Acaso todas las aventuras no son ésta, la de ese barco que
se aleja de las orillas, esas velas que desaparecen tras la
curva del mundo? En eso debia pensar mi abuelo, entonces:
ser el que desaparece, el que entra en la onda..

E! mar es también la promesa de la muerte, la tempestad.
Mi abuelo no podia olvidar el ciclén de 1892 que habia
devastado Maurice e inundado gran parte de la costa con
una marejada. El mar de las Indias era también el furor, la



violencia de los elementos. Peroel Argos franqued todas las
wrmentas: El cielv estd incendiado, el trueno ruge, la
noche envuelve el espacio en espesas tinieblas. El remo
escapa a las manos. El barco gira, presta el flanco a los
gulpes de las mugientes olas. Un torbellino se lleva la vela
que fluta bajo el mastil dislocado.” Pero esta violencia era tal
vez lo que buscaba, la que da la medida del hombre, la que lo
culoca en la mano de Dios. Cada vez que mi abuelo abando-
naba su mundo, era para hallar el del viento, €l mar, el rayo.
Era para encontrar el mundo donde brilla el sol sin abrigo,
stn sumbra. Cuando toca elwitro mundo, en su barranco de
Rudriguez, todo se vuelve posible. La magia de la soledad
puebla la tierra de fantasmas: Jason reencuentra al hijo del
Sol, siente amor por Medea, combate a los bebricios, los
micelos, los hircanianos, que son sombras. E1"Privareer” ¢
parecido al dragén que guarda el vellicino de oro, pero
nunca mi abuelo lo encontrd. Batido por los fantasmas, su
Argas s6lo le daba la nada, un vacio de sol, de viento, de mar.
Asi termina la aventura, un dia, con la vida, y se sabe que ya
no haya nada que conquistar. Pero imagino que después de
esus treinta afios el navio sobre ¢l cual navegaba era un
barcu de suefio, que viajaba por un mar sin limites, hacia
islas en las que cada roca era el signo de un tesoro. Argos el
ripido, el ligero, el deslumbrante. "El navio fatidico que
dirigiendo su curso a través de los escollos engafiosos, 0sé
bogar en busca del Faso, en Escitia, y que al fin hallo el
reposo en el Olimpo iluminado.”

Pienso en el cielo nocturno que mi abuelo podia ver cada
nuche, antes de dormir, ante sucampamento de la Ensenada
de los Ingleses. Era el mismo cielo que en Moka, v en Rose
Hill, y sin embargo debia parecerle muy diferente. Mis
puru, mids nitido, con esa profundidad y esa brillantez que
solo dan los paisajes minerales, como si las rocas basalticas y
lus bloques de lava hubieran preparado ya el retorno al
espacio.

_Nad.a habia, ¢n su suledad, que pudiera distraerlo de eso.
Cada anuchecer la noche se develaba para él, con sus rique-
zas de estrellas. Aquiera unode los lugares mas proximos al
cielo —;no habia sido escogido dos veces para observar el
trinsito de Venus? (Es por este cielo que pienso tan fre-
cuentemente en la aventura del Arpos? ;Cudnras veces ha
debido verlo levantarse en el horizonte, por encima de fas
colinas, al veste de la Cruz del Sur? lrguiendo lentamente su
prou, su corta vela en forma de trapecio hinchada al viento
sideral, llevando en sus dos extremos, como fanales, lus
fuegos de Canope y Miaplicido. Barco eterno, guiado por
Minerva y Juna, y que parece derivar subre la ruta sin fin que
va de Sirio a la Cruz del Sur. La mis bella constelacion del
universo, y no puedo impedirme el sofar en la mirada de mi
abuelo, en el hueco mimisculo de su Ensenada de los Ingle-
ses, que buscaba tal vez en ella, cuda nuche, al salir de
aquellas jornadas torridas y vanas, algo como ¢l apacigua-
miento de sus deseos insatisfechus y el coraje de ir mis lejos
en la persecucion de su quimera. *
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