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carados por la pintura, son ambiva-
lentes. Tienen la apaniencia polvosa
del hallazgo arqueoclogico y el sello
de lo provisional propio de la cultura
del siglo XX. Sialgunamagen resulta
tamiliar (y muchas recuerdan |los are-
tes prehispanicos), su famiharidad no
puede ser especificada. El artista evi-
ta los chiches bajando el tono en vez
de acentuarlo. Sus colores, por ejem-
plo, no alcanzan nunca la saturacion,
son mas bien palidos, como huellas
que se desvanecen de una superficie
un dia briitante. Granos de arena en-
cajados en una superficie jaspeada
nos remiten al poema, a su “monton-
cito de polvo'. El poilvo y l0s colores
terrosos fluyen de una a otra obra,
rara vez encendidos por la memona
del fuego.

En las esculturas pequenas, Nissen
no oculta que es, ai fin y ai cabo, un
nombre de su tiempo, un artista que
acepta el vocabulano formai y técni-
co transmitido por Picasso y Gonza-
lez a David Smith y Anthony Caro.
Pero estos hombres de su tiempo son
los que viajan tiempo atras y tiempo
adelante, arrojando al sesgo una mi-
rada liena de interes por ios artefac-
tos de otras épocas. Los reflejos vi-
suales en el arte moderno son parte
dei significado de este arte. El motivo
mismo de la metamorfosis esta arrai-
gado en la mente moderna, como o
esta la nocion de las corresponden-
cias, proveniente —como lo acepta
Paz— de los padres del romanticis-
mo. Para Nissen, que conformo sus
esculturas de menor tamano con la
mas maleable de las matenias primas,
la cera, las posibilidades de combina-
ciones conjugables por esta tecnica
aditiva le ofrecian la oportunidad de
extrdpolar elementos del poema o,
mejor dicho, esas correspondencias
de las que el arte moderno es un com-
pendio. Fragmentos dotados de su-
gestion organica se yuxtaponen a
fragmentos de origen geometrico. El
procedimiento, gue el espintu mo-
derno es tan afecto a subrayar, se
convierte en protagonista. Un borde
igual, una masa de formas retorcidas
de evidente origen biolégico, una co-
lumna rota, un plinto en piramide trun-
cada, todoatestigua el caracter meta-
farico de la forma en este siglo. No
por ello queda reducida al silencio
ninguna de las imagenes de Paz: Nis-
sen se las arregla para sugerirlafiory
el fruto de la diosa, los huevos del
insecto, las cuentas de piedra despa-

rramadas por el polvo y aun las fatidi-
cas monedas de cobre. En las escul-
turas grandes, Nissen hace otra refe-
rencia al alld. Sus formas se congre-
gan sobre una mesa elevada que evoca
al altar. La esbelta estructura que
brota hacia lo alto para soportar su
cargamento de alusiones al clima del
poema, instruye al espectador. Esta
escultura es una destilacion tantc de
una cultura como de un tropo. Las
formas especificas deben ser leidas
como un comentario continuo del ca-
racter inexhaustible de la metafora.
La diosa nos dice: soy esto, pero tam-
bién soy aquelio. Es infinilamente
plastica. Duplica, multiplica sus for-
mas interiores. Es un espejo y una
puerta al infinito y, al desdoblarse,
entrega alaimaginacion el sentido de
las correspondencias. El artista plas-
tico se apresura en pos de ella.

Paz completa su viaje a la Vico por
el poema con esta consumada frase:

Alli abriras mi cuerpo en dos, para
leer las letras de tu destino

Las finas alas de la mariposa seran
separadas por su delgadisima junta,
como un libro sagrado, y seran reve-
ladas las letras del destino como lo
fueron a Mallarme, o a los lectores
prehispanicos de esos textos despie-
gables que pueden recorrerse en dos
sentidos; esos innumerables reflejos
de reflejos, esas infinitas correspon-
dencias hallaran una forma. Que Nis-
sen prolongue el poema conunaobra
tan vasta, y por asi decirlo letra por
letra, es un tributo al principio de la
refiexion, un tributo a Paz y un tributo
a una gran tradicion.

Dijo Picasso que de ser unidos por
una linea todos los puntos de su hori-
zonte personal, el resuitado seria un to-
ro. De ser unidos todos los puntos del
universo de Paz, se obtendria en cam-
bio un espejo. Mirar y saber: 10 mismo
para un artista visual que para un poe-
ta, verbos de una eternay alta conste-
lacién.

Nolas

'Sor Juana Ines de la Cruz o Las Trampas
de la fe.

ibidem.

La pintura de
Wifredo Lam
como problema

Damidn Bayon

Wifredo Lam, que nacid el 8 de di-
ciembre de 1902 en un pueblo de Cu-
ba, iba a desaparecer en Parisel 11de
septiembre de 1982 despueés de una
larga enfermedad que lo tuvo mucho
tiempo atado a una silla de ruedas.
Fue enterrado —con honras naciona-
les— en su pais de origen el 8 de
diciembre pasado, exactamente ochen-
ta afios después de venir al mundo.

Después de Espana y de Bélgica
tenemos ahora aqui la oportunidad
de ver esa gran retrospectiva con la
que todos sorfiamos a la muerte de un
gran artista. No solo para celebrario
sino también para intentar una prime-
ra evaluacidon de conjunto y tratar de
asignarie el puesto que creemos pue-
de corresponderle en una vision mas
amplia: continental y —; por qué no?—
mundal.

Después de las rituales visitas a la
exposicion, que se realiza en el Mu-
seo Muncipal de Arte Moderno, adonde
he ido con mi no menos tradicional
cuaderno, héeme aqui hoy frente a la
mesa de trabajo intentado decantar
mis impresiones. Las cuales, paraque
sean constructivas, deben ir indisolu-
blemente ligadas a la retlexion. Para
ello, ademas de escrutar las obras,
hay que hojear también los libros que
se escribieron sobre el pintor, infini-
tamente mas abundantes que sobre
su tacito rival, el chileno Roberto Mat-
ta. Y por supuesto estudiar el catalo-
go, correctamente ilustrado —sin
mas—, en donde en lo que respecta al
texto los organizadores optaron por
la solucion de facilidad: es decir, la
antologia de esas personalidades fa-
mosas “garantidas”, generalmente li-
terarias, que siguen fascinando a los
franceses.

Mas pedestre si se quiere, hoy yo
anoro en ese nutrido documento, pre-
cisamente lo que no encuentro en él,
vale decir: el andlisis cetenido, época
por época, tema por tema, con las
consiguientes consideraciones res-
pecto de la técnica, la escala, y las
conclusiones que se impongan a par-




tir de suevolucién, a favor o en contra
de su advenimiento a la fama.

Eso llevaria el desarrollo de un li-
bro. Mas modestamente vayamos jun-
tos a la exposiciéon enarbolando el
dicho catdlogo aunque solo sea para
orientarnos. Y a fe que hay que orien-
tarse en el laberinto de salas, cuyo
defecto radica esta vez en que “'se
entra por el final” y hay que descubrir
laboriosamente los origenes. El mun-
dosal revés. De modo que cuando el
espectador consciente quiere seguir
el hito cronolégico descubre —como
casi siempre— la patética busqueda
del "modo"” personal de estar en el
mundo y representarlo; el florecimien-
to de esa potencia oculta y, ai fin, esa
plenitud a la que Lam accede en la
década de los 40, es decir hace ya
mucho tiempo. . .

Ya que lo demas para ¢l fue apenas
perdurar. En el mundo cruel de los
“elegidos”, una vez que el artista ha
logrado una suerte de consenso mun-
dial, le s muy dificil por no decir im-
posible, cuestionarse, ponerse en te-
la de juicio. Aunque a veces lainercia
de los anos creativos lo acompane
como una sombra fiel hasta su muer-
te.

Conste que no es mi intencidn hoy
apesar a Wifredo Lam de ningun pe-
destal. Lo unico que quisiera poder
consignar de manera lucida es lo que
ha sido un doble movimiento de mi
sensibilidad. Por una parte, descubrir
una magnifica década —1940-1950—
de creatividad y de aciertos que partian
en todas direcciones como una ver-
dadera pirotecnia. Y por otra, la mas
triste confirmacion de la sospecha
qué, durante los ultimos treinta afos
de su vida, Lam no pudo hacer cosa
que intentar "variaciones” sobre 10 que
tanto habia acertado cuando era mas
joven.

Dos veces en mi vida habia yo visto
grandes conjuntos de Wifredo Lam:
una vez en el 68 aqui mismo en este
museo, 0casion en que compartia las
salas con Matta y la argentina Alicia
Penalba, la escultora que acaba tragi-
camente de desaparecer en un acci-
dente. Y aun en otra oportunidad me
toct enfrentarme con una exposicion
individual de Lam, su “glorificacion”
diriamos, en una Bienal de Venecia
en que el pabeilén cubano le estaba
integramente consagrado.

O sea, no me tomaban del todo por
sorpresa estos cuadros antiguos de
Lam, algunos de los cuales pueden

verse hoy en Paris: tanto los rudimen-
tarios, como los primeros francamen-
te logrados. No pongamos mala cara:
ambos momentos se imponen como
tascinantes. Entre otras cosas, porque
nos ensefian una vez mas que no hay
creacion sin lucha y que es pintor no
s6lo quien es excelente en todo, sino
mas bien quien es capgz de encontrar
una veta que reconoce como propiay
que, a fuerza de ahondar, llega a im-
poner a los demas.

Las cartas sobre el tapete: en las
fotos 1o vemos, este muchacho largui-
rucho, es negro y achinado al mismo
tiempo. Imagen de lo que puede ser
Ameérica, la ajena o lanuestra. Y noes
para menos: su padre era chino, su
madre mulata, o sea que en él se jun-
taban las tres razas, aunque yo diria
que en su fisico la que menos aflora-
ba era la blanca.

Estudia el joven en La Habana vi-
niendo de su provincia natai, y lo hace
seriamente de 1916 a 1923, fecha esta
uitima en la que se las arregla para
mudarse a Espana donde pasara quin-
ce anos, incluso los dos primeros de
la Guerra Civil. En Madrid se hace
hombre y se hace pintor. ;Pintor? no
se, al menos dibujante: solido, con
ese naturalismo hispanico de sus
maestros, uno de los cuales es nada
menos que Fernando Alvarez de So-
tomayor, el retratista de nobles con
sus caballos y perros; pero también
de campesinas gallegas, cuadros hon-
radamente “bien pintados” sin pena
ni glona.

Hablo —escribo— para los mas jo-
venes: no habia tanta contradiccion
hace cuarenta ¢ cincuenta anos en
que un correcto académico ensefiara
los rudimentos del oficio a sus alum-
nos, quienes después tomarian el ca-
mino que quisieran o pudieran. Estan
vasta y complicada la “cocina del ar-
te" —asi se llama, no hay que escan-
dalizarse-— que nunca se empieza de-
masiado pronto: ars longa, vita bre-
vis.

Hay aqui de la mano de Lam unos
dibujos, precisamente de campesinos
castellanos, que nos deben dejar pen-
sandc. { Coémo hombre tan concreto,
con ese gusto por el volumen, lasom-
bra, la rotundidad que ella concita,
avido de registrar et caracter del per-
sonaje retratado, y habil para fijar has-
ta el minimo detalle del atuendo pue-
de —apenas unos anos mas tarde—
derivar a un “monstruismo” furibun-
do que, por ultimo, no lo abandonaria

jamas?

En el 36 encontramos ya un cua-
dro, una Ventana "matissiana” que se
nos iImpone en una gama azulada muy
fina. No es sin embargo el definitivo
encuentro coNsigo Mismo, apenas si
hoy —visto retrospectivamente— se
nos aparece como una mera posibili-
dad. Dhgamos que hay que darle aun
tiempo: Lam tiene entonces apenas
34 anos.

El choque vendra dos anos mas tar-
de con Picasso y con la escultura ne-
gra que le ensena a ver Picasso. El
propio Lam ha contado —y es uno de
los buenos puntos del catologo —co-
mo llego a Paris con una carta para
Picasso del escultor Manolo Hugue,
Y como el famoso protegio al desco-
nocido, y como éste ultimo pinto fu-
ritosamente hasta que los cuadros no
le cupieran mas en el exiguo espacio
de su cuarto. Dos anos —del 38 al
40— estara titubeando, primero pro-
bara una especie de cubismo sui ge-
neris. figuras negras —pero no rotas
n recompuestas— sSino mas elemen-
tales, reducidas a esquemas, trata-
das en un color apagado e indeciso.

Yo diria que por fin en el 39 —hay
aqui una Danseuse que pareceria pro-
bar lo que digo— Lam se atreve a
plantar la figura sola en medio del
campo pictorico, con un fondo que
evidenternente le sobra de ambos la-
dos. Es un cuadro grande, todavia en
gouache sobre papel pegado a la tela
{0 marouflé, como se dice en térmi-
nos de ohicio). Torpe aun porgue co-
rresponde a lamiciacion de algo. Siel
signo es todavia primario, pronto se
enriquecera, complicandose, hacién-
dose mas trabado, mas denso. Por-
que toda esa época es —enhonorala
verdad— bastante “delgada”, deiga-
da como factura pero también al mis-
mo tiempo, delgada como expresion,
lo que es mas grave. Todo es dema-
siado esquematico, cuando no cae en
la burda imitacion, no ya del cubismo
sino de la época picassiana de las
mujeres de “tres ojos” o de los “par-
pados enganchados con anzuelos’.

Algun coletazo de Matisse queda,
sin embargo, tal Mujer sentada (hacia
1940), hoy en alguna coleccidn parti-
cular, en que la figura definida por
lineas tensas esta tratada en un gran
violeta claro que "barre’ la tela, opo-
niéndose a azules, amarillos, verdes.
Eso pasa pronto, rechazado con bue-
naintuicion. Vienen entones 10s “ico-
nos' —que anticipan la gran serie pin-
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tada en Cuba—, tratados todavia en-
tonces en palidos grises atravésdela
técnica de gouache o de oleo, siem-
pre sobre papel. Lo que guiere decir
claramente que no hay intencion “"ma-
térica” en Lam —nuncala habra—, de
materia pingue todo lo contrario.

Mientras tanto las mujercitas sinte-
tizadas de latemprana eépoca parisien-
se se han transformado ahora —si-
guiendo la idea que ya estaba en la
Danseuse— en unas grandes figuras
vertica'es en las que uno o dos prota-
gonistas se yerguen en el centrode la
tela formadas de signos emblemati-
cos sexuales del hombre y la mujer.
Otras veces las facciones de esos mis-
teriosos personajes —algunos con
cuernos como diablillos— se hacen
redondamente caballunas. No por ca-
pricho sino que si literalmente osten-
tan una cabeza equina es porgue es-
tan poseidas por un /oa, genio vudu
que los transforma —en la sublima-
cion del trance— en divinos corceles.

A todo esto ha venido la guerra,
Lam se ha mudado a Marsella prepa-
randose al retorno a su trépico natal.
Y en su mismo barco viajaran André
Breton, Levi-Strauss, Victor Serge,
André Masson. En ese sentido, den-
tro de la mala suerte de laemigracion
forzada, Lam tuvo la fortuna de en-
contrar brillantes compareros de ru-
ta.

Por ultimo, su vuelta a los origenes
le iba a dar el tono vital que le faltaba:
en una palabra, de entonces en ade-
lante no hablaria de la cultura afro-
americana “de oidas”, sino que la re-
cuperaria cabalmente con toda su
magia y sus exorcismos, es decir su-
mergido hasta el cuello en las aguas
lustrales de su origen, para salir de
ellas, en fin, purificado —al menos
por un tiempo— de cualquier euro-
peismo superficialmente aprendido.

Es el gran momento de La Jungla
(1942), del museo de Arte Moderno
de Nueva York, obra de gran tamano
en el doble sentido del término; cua-
dro que segun el escritor cubano Ed-
mundo Desnoes es la culminacion
absoluta de Lam, y que desdichada-
mente no figura en esta exposicion
como pieza-clave que deberia siem-
pre ser. Sin embargo, si queremos
reconocer distintos momentos en la
produccién del pintor, no hay mas
remedio que reconocer que La Jun-
gla y sus variantes (hay otras en co-
lecciones privadas de Chicago y Pa-
ris) es la conclusion natural que habia

empezado con las tiguras totémicas
aisladas, aungue en una gama mas
marcadamente azul.

En una foto del taller habanero en
los anos 40 se puede ver al pintor
rodeado de cuadros muy distintos en-
tre si: los que ya mencionamos y otros
—mucho mas coloridos— que voy a
tratar de describir. Si la tematicaesla
misma, basada en las imagenes-sim-
bolos desperdigados por la tela, e
tratamiento no puede ser mas distin-
to. Para empezar, en el color y la ma-
nera misma de aplicarlo. En la solu-
cion que ya vimos, los tonos eran mas
bien sombrios y las pinceladas conti-
nuas. En la nueva actitud, el pigmen-
to aplicado con un pincel muy seco
de la impresion de un verdadero “fro-
tado"”, algo como lo que hacia a veces
Max Ernst en sus cuadros. Los temas
también varian porque esta pintura
clara, discontinua, del flamante estilo
de Lam encarna en naturalezas muer-
tas rientes que llevan en ocasiones
titulos serios como Altar para Elegua
(1944), o E/ encantador (1944), La
cortina granate (1944). Hay aqui —ma-
gicamente— un punto de contacto de
Lam con la unica pintora cubana im-
portante del momento: Amelia Pelaez
(1897-1968). Es decir, se notaen él la
tentacion de cantar un tropico de fa-
cilidad y de felicidad, y lo va hacer
levernente, manchando apenas el pa-
pel con el oleo y dejando mucho fon-
do visible de ese mismo soporte, neu-
tro por definicion.

Esta epoca ha sido, pues, la gran
sorpresa y lagran admiracion para mi
esta vez. Puesto que practicamente
no habia visto nunca cuadros de esta
serie, ya sea porque estan en Cuba
—donde no supe encontrarlos—, en
colecciones particulares o0 en manos
de la galeria Pierre Matisse de Nueva
York. Esta “fosforescencia clara” me
hard pensar también —y siguen las
asociaciones libres— en el deslum-
bramiento tropical del venezolanc
Armando Reveron, quien habia des-
cubierto casi contemporaneamente
que la mucha luz apela a la ceguera:
y valga la aparadoja. El cuadro asi no
presenta sino rastros de formas y co-
fores, "devorados” literalmente por un
sol omnivoro.

Tercer o cuarto episodio. Ya no sé.
La alegria del estilo pseudo-puntitlista
venia en parte del mucho fondo visi-
ble y de las apariciones altamente
cromaticas. Cuando pase a su ultima
fase —la mas conocida— no dejara

de hacerlo sin algunas despedidas:
Figura sobre fondo verde (1944) o
Paisaje tropical. En 1946 visita Haiti,
vuelve a Francia, empieza a viajar a
Nueva York en un proceso que se ex-
tiende hasta 1952, ano en que se re-
intala en Paris. El “sistema” se ira
afirmando poco a poco. En principio
nada grave: para empezar la asuncién
de los idolos en su doble caracter de
divinidades operatorias y de signos
taquigraficos que le sirven para “ar-
mar” su zarabanda de formas ahusa-
das, agresivas, contra fondos neutros,
oscuros, no vibrados. En ese sentido
rinde homenaje a los dioses del pan-
teén negro: Elegud, el que “abre la
barrera”, Yemaga, la divinidad ocea-
nica, Canaima el genio del mar, Ogun,
sefor de los metales y la Guerra, Shan-
g6, vinculado al rayo y al color rojo.

En esta ultima version, que durara
mas de treinta anos, los cuadros se
haran grandes, enormes, pasando
muchas veces de los dos metros. A
partir de 1945, al fin Lam se habra
animado a pintar directamente al 6leo
sobre tela. Y no serd, precisamente
para adoptar tardiamente una técnica
empastada —que no siente— ni para
obtener brillos que en €l resultarian
dudosos. La pintura de Lam sera siem-
pre opaca y lisa: todo debe venirde la
deformacién, de la combinatoria inex-
tinguible de los espectros de la selva,
de los animales totémicos, de las ex-
plicitas alusiones sexuales, nunca
erbticas.

Asi hara su fama Lam. Deslumbran-
do a los europeos que buscan siem-
pre en lo americano —de cualquier
latitud— la supervivencia india, negra,
y que miran con desconfianza al ar-
tista que naturalmente se integra en
una tradicion occidental que al fin de
cuentas es también la suya, como la
de cualquier europeo. En consecuen-
cia —y ahi se ve la parcialidad de la
critica, azuzada por museos y gale-
rias— la mayoria de los autores bor-
dara una y otra vez, inagotablemente,
sobre los temas exdticos, obnubila-
dos por los "cuartos crecientes” de
pequenas lunas, las caritas circulares
de los personajes con cuernos, de las
azagayas afiladas, de los estirados
brazos y piernas, l0s pequefos senos
protuberantes: mundo de anguios,
curvas decididas, pajaros estilizados
o losanges que forman rondas frente
al muro oscuro del fondo: ocre, ma-
rrdn Oscuro, verde o negro.

Hay alguna excepcion y es cuando




justamente el pintor sale de una ruti-
na que se hace mecanica, como en
Gran composicion (1958), telade 2.13
* 2.10 m. de ambiente azul como una
niebla espesa. Figuras rituales antro-
pomorficas —cabezas equinas, alas o
picos de pajaros— parecen mostrar-
se de perfil como en un relieve egip-
cio. No hay volumenes, pero si en
cambio la trabazon que failta en mu-
chos otros cuadros de esa misma
epoca.

Ror los anos 70 proliferan unas pe-
quenas telas mas puramente graficas:
a punta de pincel Lam dibuja diabli-
llos y caballos estilizados, repitiendo
sus enigmaticos losanges una y otra
vez. Quedan aun, en la muy completa
exposicion, vitrinas de grabados para
ilustrar libros de amigos, muros ente-
ros de dibujos, y en fin unas cinco
esculturas en bronce "no escultéri-
cas’ —si puede decirse— en la tradi-
cion del Picasso escultor, aungue sin
su genio. En el cubano, una escultura
no pasa nunca de ser otra cosaquela
concrecidon en bronce de un dibujo
en silueta.

Es ya un lugar comun hablar de los
“tres grandes” de la pintura latinoa-
mericana moderna: Tamayo, Matta,
Lam. ;jPueden acaso compararse sus
actitudes, sus resultados? Tamayo
me parece mas completo pintor que
los otros dos, menos repetido, desde-
fando sus éxitos de linea, de color,
de empaste para lanzarse perpetua-
mente —a su riesgo— en la nueva
aventura que lo regenera como a un
eterno joven que siempre recomen-
zara.

Matta, en cambio, es mas ironico
que sus comparneros de trilogia: des-
de los pequenos homunculos garaba-
teados en el margen de los planos
que dibujaban en el estudio de Le
Corbusier, hasta sus grandes telas de
estos ultimos treinta afos, en que con-
tra magmas azules o verdosos unas
explosiones se iluminan en colores
acidos y entonados. Telas de ciencia-
ficcion avant la lettre que deslumbra-
ron ya en los afos 40 pero que se han
perpetuado demasiado en nuestro
tiempo.

Lam y Matta fueron, por ultimo, los
hombres de un solo descubrimiento:
cada uno el suyo. Descubrimiento que
supieron explotar a lo largo de toda
su madurez en una nota quiza fatigo-
samente monocorde: hasta el punto
de que tenemos la impresién de en-
~ontrarnos frente a un enigma del que

ya conocemos la solucidn antes de
enfrentarlo.

Detras de Tamayo, son ellos tal vez
por ultimo los mejores de esa genera-
cion. No olvidemos empero que otros
vienen pisandoles los talones, un plan-
teltel de maestros que la mayoria del
publico y la critica no sabe aun reco-
nocer. Cuando algunos de esos nue-
vos artistas lleguen a la notoriedad
—como algunos de ellos ya lo estan
haciendo— sera a su vez el momento
de compararlos con quienes los prece-
dieron. Tocandonos asi asistir nos to-
cara asistir otra vez a la antigua y
dramatica “hora de la verdad™.

Letrillas

Alemania: nacionalismo
y pacifismo

Octario Puz

Asistimos, desde hace algun liempo,
a un renacimiento del pacifismo. El
fenomeno es, simultaneamente, ex-
phcable e ingquietante. Explicable. an-
te la amenaza nuclear, el pacifismo
parece ser una reaccion natural y le-
giima. Inquietante: muchos piensan
qgue el desarme unilateral de Occi-
dente —e incluso el mero desgaste de
su capacidad defensiva— invitana a
Moscu a desencadenar el ataque. El
actual equihbrio militar —lhigeramen-
te favorable a Rusia— nos ha preserva-
do del estallido. El pacifismo, que en
el pasado no evito contienda alguna,
podria ahora precipitar la tercera gue-
rra mundial. En numeros pasados de
Vuelta nos hemos ocupado de este
tema y de otro al que esta higado es-
trechamente: la defensa de Occiden-
te 0, mejor dicho, la defensa de las
instituciones democraticas en Occi-
dente y en otras partes del mundo.
{Veanse los articulos de Castoriadis y
de Octavio Paz asi como el comenta-
rio de Agquilino Dugue en los numeros
81 y 83 de Vuelta).

Hay un aspecto del pacifismo con-
temporaneo que no hemos tratado en
nuestra revista y que hoy es objeto de
polemicas violentas en Europa, sobre

todo en Francia y Alemama. el paci-
tismo aleman. La infiuencia del viejo
nacionalismo es visible en el movi-
miento y se ejerce en una doble direc-
cion, como fuerza de atraccion y co-
mo tuerza amimadora. Por ejemplo,
en las maniestaciones y declaracio-
nes de los pacifistas alemanes apare-
ce una reswvindicacion gue, aparte de
ser justa, es profundamente popular
en ese pais: la reuntficacion de las
dos Alemantas. Es claro que mientras
subista la dominacion comunista en
Alemama Onental, la unificacion es
una quimera. Pero esta aspiracion
puede ser utihizada por la Union So-
vietica y sus agentes paraahondar las
divisiones de Occidente y tratar de
separar aun mas a los alemanes del
resto de la Europa democratica. Otro
rasgo intranguihizador del neo-nacio-
nalismo pacifista aleman es un anti-
americanismo gue muchas veces se
niega a distinguir (o distingue solo
verbalmente y de mala gana) entre la
naturaleza del totalitarismo rusoy los
Estados Umidos. En los ultimos me-
ses el movimento pacihista aleman
ha tenido que enfrentarse a las criti-
cas de muchaos intelectuales y perio-
distas europeos, entre ellos numero-
sos socialistas franceses. Algunos
hablan de “nacional pacifismo™ ger-
mano. Es una exageracion pero es
una exageracion reveladora de los
temores que despierta entre sus veci-
nos un renacimiento del nacionalis-
mo aleman.

La prensa de Mexico apenas si ha
hecho eco del debate europeo sobre
este tema y de ahi que publiguemos,
por cortesia de Le Nouvel Observa-
teur y de E/ Dia, una entrevista con el
conoc do novelistay pacihistaaleman
Gunther Grass, que defiende los pun-
tos de vista del movimiento, frente a
las criticas de dos socialistas france-
ses: Jean Daniel y Jacques Julhard.

Los pacifistas y la paz
Jean Daniel

Entramos pues en un periodo de tur-
bulencias pacifistas. En varias capita-
les surcpeas se han reunido las multi-
tudes para manifestar contra la gue-
rra y, mas precisamente, contra eso
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