justamente el pintor sale de una ruti-
na que se hace mecanica, como en
Gran composicion (1958), telade 2.13
* 2.10 m. de ambiente azul como una
niebla espesa. Figuras rituales antro-
pomorficas —cabezas equinas, alas o
picos de pajaros— parecen mostrar-
se de perfil como en un relieve egip-
cio. No hay volumenes, pero si en
cambio la trabazon que failta en mu-
chos otros cuadros de esa misma
epoca.

Ror los anos 70 proliferan unas pe-
quenas telas mas puramente graficas:
a punta de pincel Lam dibuja diabli-
llos y caballos estilizados, repitiendo
sus enigmaticos losanges una y otra
vez. Quedan aun, en la muy completa
exposicion, vitrinas de grabados para
ilustrar libros de amigos, muros ente-
ros de dibujos, y en fin unas cinco
esculturas en bronce "no escultéri-
cas’ —si puede decirse— en la tradi-
cion del Picasso escultor, aungue sin
su genio. En el cubano, una escultura
no pasa nunca de ser otra cosaquela
concrecidon en bronce de un dibujo
en silueta.

Es ya un lugar comun hablar de los
“tres grandes” de la pintura latinoa-
mericana moderna: Tamayo, Matta,
Lam. ;jPueden acaso compararse sus
actitudes, sus resultados? Tamayo
me parece mas completo pintor que
los otros dos, menos repetido, desde-
fando sus éxitos de linea, de color,
de empaste para lanzarse perpetua-
mente —a su riesgo— en la nueva
aventura que lo regenera como a un
eterno joven que siempre recomen-
zara.

Matta, en cambio, es mas ironico
que sus comparneros de trilogia: des-
de los pequenos homunculos garaba-
teados en el margen de los planos
que dibujaban en el estudio de Le
Corbusier, hasta sus grandes telas de
estos ultimos treinta afos, en que con-
tra magmas azules o verdosos unas
explosiones se iluminan en colores
acidos y entonados. Telas de ciencia-
ficcion avant la lettre que deslumbra-
ron ya en los afos 40 pero que se han
perpetuado demasiado en nuestro
tiempo.

Lam y Matta fueron, por ultimo, los
hombres de un solo descubrimiento:
cada uno el suyo. Descubrimiento que
supieron explotar a lo largo de toda
su madurez en una nota quiza fatigo-
samente monocorde: hasta el punto
de que tenemos la impresién de en-
~ontrarnos frente a un enigma del que

ya conocemos la solucidn antes de
enfrentarlo.

Detras de Tamayo, son ellos tal vez
por ultimo los mejores de esa genera-
cion. No olvidemos empero que otros
vienen pisandoles los talones, un plan-
teltel de maestros que la mayoria del
publico y la critica no sabe aun reco-
nocer. Cuando algunos de esos nue-
vos artistas lleguen a la notoriedad
—como algunos de ellos ya lo estan
haciendo— sera a su vez el momento
de compararlos con quienes los prece-
dieron. Tocandonos asi asistir nos to-
cara asistir otra vez a la antigua y
dramatica “hora de la verdad™.

Letrillas

Alemania: nacionalismo
y pacifismo

Octario Puz

Asistimos, desde hace algun liempo,
a un renacimiento del pacifismo. El
fenomeno es, simultaneamente, ex-
phcable e ingquietante. Explicable. an-
te la amenaza nuclear, el pacifismo
parece ser una reaccion natural y le-
giima. Inquietante: muchos piensan
qgue el desarme unilateral de Occi-
dente —e incluso el mero desgaste de
su capacidad defensiva— invitana a
Moscu a desencadenar el ataque. El
actual equihbrio militar —lhigeramen-
te favorable a Rusia— nos ha preserva-
do del estallido. El pacifismo, que en
el pasado no evito contienda alguna,
podria ahora precipitar la tercera gue-
rra mundial. En numeros pasados de
Vuelta nos hemos ocupado de este
tema y de otro al que esta higado es-
trechamente: la defensa de Occiden-
te 0, mejor dicho, la defensa de las
instituciones democraticas en Occi-
dente y en otras partes del mundo.
{Veanse los articulos de Castoriadis y
de Octavio Paz asi como el comenta-
rio de Agquilino Dugue en los numeros
81 y 83 de Vuelta).

Hay un aspecto del pacifismo con-
temporaneo que no hemos tratado en
nuestra revista y que hoy es objeto de
polemicas violentas en Europa, sobre

todo en Francia y Alemama. el paci-
tismo aleman. La infiuencia del viejo
nacionalismo es visible en el movi-
miento y se ejerce en una doble direc-
cion, como fuerza de atraccion y co-
mo tuerza amimadora. Por ejemplo,
en las maniestaciones y declaracio-
nes de los pacifistas alemanes apare-
ce una reswvindicacion gue, aparte de
ser justa, es profundamente popular
en ese pais: la reuntficacion de las
dos Alemantas. Es claro que mientras
subista la dominacion comunista en
Alemama Onental, la unificacion es
una quimera. Pero esta aspiracion
puede ser utihizada por la Union So-
vietica y sus agentes paraahondar las
divisiones de Occidente y tratar de
separar aun mas a los alemanes del
resto de la Europa democratica. Otro
rasgo intranguihizador del neo-nacio-
nalismo pacifista aleman es un anti-
americanismo gue muchas veces se
niega a distinguir (o distingue solo
verbalmente y de mala gana) entre la
naturaleza del totalitarismo rusoy los
Estados Umidos. En los ultimos me-
ses el movimento pacihista aleman
ha tenido que enfrentarse a las criti-
cas de muchaos intelectuales y perio-
distas europeos, entre ellos numero-
sos socialistas franceses. Algunos
hablan de “nacional pacifismo™ ger-
mano. Es una exageracion pero es
una exageracion reveladora de los
temores que despierta entre sus veci-
nos un renacimiento del nacionalis-
mo aleman.

La prensa de Mexico apenas si ha
hecho eco del debate europeo sobre
este tema y de ahi que publiguemos,
por cortesia de Le Nouvel Observa-
teur y de E/ Dia, una entrevista con el
conoc do novelistay pacihistaaleman
Gunther Grass, que defiende los pun-
tos de vista del movimiento, frente a
las criticas de dos socialistas france-
ses: Jean Daniel y Jacques Julhard.

Los pacifistas y la paz
Jean Daniel

Entramos pues en un periodo de tur-
bulencias pacifistas. En varias capita-
les surcpeas se han reunido las multi-
tudes para manifestar contra la gue-
rra y, mas precisamente, contra eso
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que, segun ellas, la favorece: es decir,
la proxima instalacion sobre el suelo
europeo de misiles americanos Pers-
hing. La mayor parte de los manifes-
tantes son jovenes, no violentos si pue-
den, y por todos conceptos simpati-
cOs.

Con todo, es una historia extrana.
En 1977, la Union Sowiética tnicio el
despliegue sobre su suelo de misiles
5520. Ese despliegue constituia un
cambio cualitative. El misil S520,
menos vulnerabie y mas preciso que
el que lo habia precedido, amenazaba
directamente los objetivos militares
europeos; estaba destinado a “aicances
himitados”, por lo tanto extremada-
mente confiables. En ningun momento
aquellos que se convertirian en los
pacifistas de hoy se sintieron inquie-
tos. No hubo ni manifiesto de intelectua-
ies alemanes ni manifestacion. Séloa
partir de diciembre de 1979, es decir:
en el momento en que los occidenta-
les decidieron en Bruselas oponer a
los misiles Sovieticos SS20, ya insta-
lados, un proyecto de despliegue en
1983 de musiles Pershing, ciertas po-
blaciones comenzaron a tener mie-
do. Dicho de otro modo, esos que se
llaman pacifistas se sintieron menos
amenazados por la realidad de los
misiles soviéticos que por el proyecto
de instalacion de los misiles america-
nos. Como si, implicitamente en todo
caso, hubleran aceptado una suerte
de proteccion sovielica.

Sin duda, como lo dice mas ade-
iante el novelista aleman Gunther Grass,
es INjurioso sostener que esos paci-
fistas muestran cualquier complacen-
cia al considerar al régimen soviético.
Puede incluso decirse gue es el miedo
que les inspira la URSS lo que los
incita a imaginar mas concretamente
un conflicto suscitado por respuestas
brutales a las torpezas de QOccidente
Es importante conocer ese punto de
vista hoy compartido, lo iamentemos
o no, por miilones de europeos. Es
necesario conocerlo bien si queremos
darie la vuelta.

Pero no es menos evidente que l0s
sovieticos mismos han contado mucho
para los pacifistas. Movilizando a sus
ahados, a sus companeros de ruta, a
sus Movimientos por la Paz, han con-
seguido muchos resultados adorme-
cedores. En noviembre de 1981, Leo-
nid Brezhnev era recibido en Bonn
por multitudes que le daban la bien-
venida abucheando a los Estados Uni-
dos y los partidiarios de lainstalacion

de los misiles Pershing. A comienzos
de 1983, dentro de la Internacional
Socialista, muchos jefes de gobierno,
entre ellos el sueco Olot Palme, pidie-
ron la suspension del proyecto deins-
talacion de los misiles americanos. Al
mismo tiempo, los soviéticos modu-
laban su actitud segun los aconteci-
mientos. Cuando el movimiento paci-
fista parecia sofocarse, hacian gestos
de buena voluntad. La ultima propo-
sicion de reduccion de las reservas
de armamentos de Yuri Andropov co-
incide con cierta lasitud provisional
del pacifismo. Pero su mas prodigiosa
habilidad ha consistido en aprovechar
el asunto del Boeing sudcoreano para
voltearlo contra los Estados Unidos.
Ese drama mostraba bien que en todos
momentos podemos correr el riesgo
de un accidente nuclear por carambo-
la.

En todo caso, el debate sobre el
pacifismo no puede eludirse por mas
tiempo. Divide a mucha gente de bue-
na fe y de buena voluntad. Pero tiene
que ser iluminado, alimentado, ex-
puesto para hacer emerger cierlas evi-
dencias irritantes y muy ocultadas.
Con ese espiritu hemos entrevistado
a Gunther Grass, con quien mi desa-
cuerdo personal es completo, pero
que tiene el mérito de haberme hecho
comprender lainquietante especifici-
dad germanica del pacifismo.

Trudsccrin de Aurelio Asuan

Por qué
Rechazamos los Pershing

Ginther Grass

En caso de guerra en Europa, el nu-
mero de muertos seria demasiado ele-
vado para permitir sepulturas indivi-
duales. Habria que excavar fosas co-
munes. Eso se aprende. La 26a. com-
pafia de logistica del quinto cuerpo
americano en Alemania centrd sus
maniobras en este tema, justo antes
de las grandes manifestaciones de
octubre del Movimiento por la Paz.
Por supuesto, los dirigentes de este
movimiento aprovecharon esta meti-
da de pata macabra de la burocracia
militar, dentro del marco de su cam-

pafa contra lainstalacion de los misi-
bles Pershing americanos en el terri-
torio aleman. El punto clave de esta
movilizacién debe situarse el 22 de
octubre, después de una semana de
accioén que culminara con manifesta-
ciones masivas en varias civdades
grandes. En el verano pasado, muchos
grupos se entrenaron en las técnicas
de la no violencia y de la resistencia
pasiva en “campos de la paz". Se ha-
blé mucho de Gandhiy de Martin Lut-
her King.

La préxima semana, unos nifos
transformarén el patio de su escuela
en zona desnuclearizada, plantearan
arboles de la paz y escribiran cartas
al canciller; pastores y sacerdotes
rezaran por la paz, los sindicatos or-
ganizaran una jornada de resistencia
en las empresas, una cadena humana
se formara alrededor del barrio gu-
bernamental de Bonn, el ministerio
cde la Defensa estara bloqueado por
grupos pacificos. Todo con temor a
un desvio, a una provocacioén o aini-
ciativas irresponsables, individuales
o de grupusculos.

Hay movimientos por la paz en Gran
Bretana, en los paises escandinavos
y, sobre todo, en los Estados Unidos.
Pero e! de los alemanes, por razones
geograficas, historicas y nacionales,
no se parece a ninguno. El escritor
Gunther Grass, uno de los militantes
mas activo de este movimiento, expu-
so a Gérard Sandoz sus argumentos.
¢Le fueron inspirados por las buenas
hadas de la prudencia o por las sire-
nas del derrotismo? Incluimos su ale-
gato en el dossier del debate que do-
minaré los Oltimos meses de 1983 y,
por supuesto, daremos la palabra a
aquellos que —como el gobierno fran-
cés— consideran los Pershing como
indispensables para la seguridad de
Europa.

Le Nouvel Observateur — La instala-
cion de los Pershing en Alemania tie-
ne como meta restablecer un equili-
brio estratégico entre el Este y el Oeste
en Europa, después de la instalacion
de los §S 20 soviéticos. ;Por qué par-
ticipa usted en las manifestaciones
dirigidas contra el despliegue de los
Pershing?

Gunther Grass — Segun yo, la politi-
ca del equilibrio y la de la discusidn
ya no tienen sentido. Ya no ofrecen
ringuna seguridad. En 1a medida en
Jue unos y otros, 10s americanos y
los soviéticos, inventan constante-
mente nuevos sistemas de armas, no




