

Las discusiones técnicas acerca de la relación comparativa entre las fuerzas presentes son infinitas y no tienen conclusiones definitivas. Por tanto me limitaré a tres comentarios inobjetable:

1. La superioridad soviética en Europa es actualmente aplastante en lo que se refiere a las armas nucleares y a los armamentos convencionales. Entonces, un desequilibrio de esta naturaleza impide todo acuerdo sincero sobre el desarme —que debe seguir siendo el objetivo supremo de toda política exterior. Entre el más fuerte que busca consolidar su ventaja y el más débil que intenta mejorar la suya, el diálogo es casi imposible. Ver Ginebra.

2. En estos últimos diez años, los soviéticos no dejaron de remediar su desventaja a escala planetaria, hasta el punto de superar a los americanos en algunos aspectos.

3. A la ofensiva pacifista de gran envergadura del presidente Carter (renuncia al avión de bombardeo B1 y a la bomba de neutrones, aceptación de cláusulas muy favorables a los soviéticos en los acuerdos S.A.L.T. II) éstos respondieron con la instalación de los SS 20 y con la guerra de Afganistán.

#### El querer-vivir

Siempre se habla del equilibrio de las armas o, como dicen los expertos, de la morralla. Sin embargo, sería tiempo de comprender que no puede haber fuerza militar que no sea primero moral. Desde hace unas semanas, tengo en la cabeza una frase de Jaurés a Bebel, que data de 1904, del Congreso de Amsterdam: "Lo que pesa ahora en Europa es la impotencia política de la socialdemocracia alemana". Por ello, Francois Mitterand, que no es socialdemócrata sino un radical de izquierda en el pleno sentido de la palabra, está intentando salvar el honor de la izquierda europea y hasta un poco más: su razón de ser.

Tuvo el valor de decirle a nuestros amigos belgas: "El pacifismo está del lado Oeste, los euromisiles del Este". Frente a esta sencilla y explosiva observación, muchas de las argucias pacifistas se caen. Sólo quedan el valor, la dignidad, el querer-vivir, la esperanza. No me pueden acusar, pienso, de ser incondicional al presidente Mitterand. Pero, cuando un hombre lucha como él, cuando encarna a es-

cala europea la resistencia al doble-gamiento, siento algo que no había experimentado para con mi país desde la muerte del general De Gaulle: orgullo.

*Le Nouvel Observateur*, no. 989, 21/27 de octubre 1983, p. 21 Traducción de Fabienne Bradu. (Publicado por convenio).



## La vuelta de los días



## Lírica Matlatzinca

Del primero de los *Cuadernos del Centro Toluqueño de Escritores* (mayo de 1983), llama de atención "Lírica matlatzinca" de Alfonso Sánchez Artechte, que recoge dos poemas recientes de este grupo indígena, casi desaparecido, fundador de Toluca en 1120.

No son más que engendros juveniles de Leticia Mejía Martínez y Laurentino M.D., con ideas y hasta palabras tomadas del español. Pero, en vista de nuestra indolencia frente a la poesía indígena, ojalá que estos tres jóvenes toluqueños capaces de creer que el matlatzinca está a la altura del arte, se pongan a recoger lo que queda de su poesía tradicional.

Aunque esta lengua no tenga un Nezahualcōyotl, no es de creerse que carezca de canciones, arrullos, adivinanzas, dichos, conjuros (mitos, leyendas, cuentos, etc.). Desgraciadamente, parece que los misioneros españoles no recogieron la poesía matlatzinca. Más desgraciadamente aún, parece que lo que ellos no hicieron no lo ha hecho nadie, en todos estos siglos. Leticia, Alfonso y Laurentino tiene una oportunidad histórica, que las autoridades de Toluca deberían apoyar.

Gabriel Zaid



## La "Azteca" de Maupassant

En el cuento titulado "En famille" y traducido como "Cariños de familia" en la versión de Luis Ruiz Contreras publicada por Aguilar, una curiosa omisión llama la atención. Casi al principio del cuento, en la escena entre Caravan y el doctor Chenet que se desarrolla en el tranvía, Caravan recuerda la salud de hierro de su madre para fundamentar sus esperanzas de larga vida. A lo cual el doctor Chenet contesta: "Pas si sur que ça, mon bon, votre mère est une astéque et vous n'etes qu'un plein-de-soupe". Una nota en la edición establecida y anotada por Louis Forestier (Gallimard. Folio) precisa: "Grafismo que traduce la pronunciación familiar de la palabra "aztéque", a menudo empleada peyorativamente". La versión española dice: "De eso hay mucho que hablar, compadre, porque su vieja es de temperamento nervioso, y usted es gordo y fofó". Si bien se puede considerar la aproximación al epíteto etnocentrista como bastante justa en su sentido, el problema de la elusión del término queda sin resolver.

Fabienne Bradu



## Interés compuesto

En septiembre de 1838 Edgar Allan Poe, su mujer y su suegra se trasladaron de Nueva York a Filadelfia. Meses más tarde, John C. Cox, socio de la casa Reeves Buck y Compañía, prestó a Poe 50 dólares. Aunque en junio de 1839 encontró empleo como editor del *Burton's Gentleman's Magazine*, aún no recibía ningún dinero, y el 6 de diciembre de este año escribió avergonzado a Cox:

En verdad, temo que usted pensará que soy la persona más ingrata del mundo, ya que no sólo he fallado en devolverle el dinero... sino que además no lo he visto para disculparme por mi falta. Sin embargo, a pesar de las apariencias, usted se equivocará, si piensa que no me emo-

cionó profundamente su bondad y que no la tengo siempre presente. La pura verdad es que la mortificación que he sentido ante la imposibilidad de pagarle, es el motivo por el cual no lo he buscado. De semana en semana y de día en día he vivido con la esperanza de tener recursos para el pago... pero mis mayores esfuerzos han sido en vano... Confío, sin embargo, en que esta situación no se alargue más y que pronto esté en posibilidad de cubrir la deuda.

Poe le explica las razones de su fundado optimismo y en señal de su buena fe, añade: "Los señores Lea y Blanchard acaban de publicar dos volúmenes de *Cuentos* que he escrito, ¿puedo rogarle que acepte un ejemplar con mis afectuosos recuerdos?" Infortunadamente, esta edición de los *Tales of the Arabesque and Grottesque* fue un fracaso comercial, y los volúmenes enviados a Cox fueron probablemente el único pago que éste recibió por el préstamo.

En el catálogo más reciente de la casa Sotheby's, de Nueva York, del remate de impresos y manuscritos que se efectuó el 26 de octubre de 1983, se ofrece bajo el número 99 el original de esta carta, por una postura mínima de entre 10 y 14 mil dólares.

José Luis Martínez



## Teatro campesino en Tabasco

Dentro de su plan de desarrollo de la comunidad indígena, el gobierno de Tabasco ha promovido una interesante experiencia de teatro campesino. Su carácter innovador estriba en dos aspectos indisolubles: la concepción del proyecto y el resultado que, por su calidad y peculiaridad, atestigua el cambio de enfoque que hasta ahora se había dado a este tipo de programas populares. El proyecto es sencillo en su método y en sus objetivos y sin embargo, sumamente ambicioso en sus posibles alcances a largo plazo: integrar al conjunto de la comunidad en una experiencia de creación que conlleva asimismo otras significaciones que desbordan el mero hecho teatral y que serían la recu-

peración de una dignidad humana, de una confianza desgastada por el populismo y el aprendizaje de ciertas formas de autoorganización o autogestión que, en este caso, pasan por la libertad de creación artística.

Para iniciar esta experiencia, se acogió a la comunidad de Oxolotan, un pueblo retirado y marginado de la sierra tabasqueña, cercano a la frontera con Guatemala. El método utilizado parece adecuarse a los objetivos: no se trata de convencer por el discurso ideológico de la necesidad de organización autónoma sino de hacerla surgir de una práctica que la implique en su concepción misma. Cuatro maestros de teatro se instalaron desde hace cinco meses en Oxolotan para vivir con la comunidad y llevar a cabo el laboratorio de teatro. María Alicia Martínez, una mujer de rebosante vigor y entusiasmo, es la coordinadora del grupo. Sus largos años de experiencia en este campo no han desgastado su fervor teatral. Además, tiene a su favor otra calidad: toma en serio lo que hace y contagia ese sentimiento a todos los que se aventuran con ella en la experiencia, empezando por los doscientos setenta niños de la comunidad de Oxolotan que integran el taller de teatro. Porque, para ella, no se trata de montar obras para luego enseñarlas a las autoridades sino, primordialmente, de enseñar a actuar según todas las reglas del oficio. Por supuesto, los resultados se impregnan de este goce y de esta libertad que subyacen al aprendizaje de este arte de socialización artística.

Hasta ahora se han presentado dos obras, en Oxolotan mismo, después de cuatro meses de trabajo intenso. La primera, "Una edad feliz", se inspira de un cuento de Elena Poniatowska ("Lilus Kikus") e involucra principalmente a los niños de la comunidad. El escenario es absolutamente insuperable: un campo abierto al cielo y al sol y, como ciclorama, el monte y la selva. Quizá lo más sorprendente de esa creación sea la capacidad de adaptación, tanto de los textos como de los recursos naturales, que hace del producto teatral una cosa propia de la comunidad, acorde con su medio ambiente, su habla y sus costumbres. Ningún niño está endomingado para la circunstancia sino que todos llevan su ropa de todos los días, apostando únicamente al talento para su-

birse al escenario. Pero esta peculiaridad es aun más visible en la segunda puesta que ha realizado la comunidad de Oxolotan: *Bodas de sangre* de F. García Lorca. En ella, dos escenas ejemplifican particularmente este poder de adaptación y de apropiación de lenguajes ajenos a la comunidad: la escena de la boda que se convierte en una auténtica fiesta tabasqueña y la pelea entre los dos muchachos que acaba siendo un duelo de machetes a caballo. También, un sinnúmero de imágenes que se antojan del mejor Fellini: la muerte montada a caballo, vestida de negro en esta saturación de verde, acompañado a la banda de cobs y percusiones del pueblo, como introducción a la obra. Lo que es difícilmente describable es la carga de emoción que recorre a los actores y a los espectadores durante la representación. Seguramente, influye en algo el escenario natural y único en su género pero, sobre todo, son esas caras choles de perfiles puros las que proyectan este sentimiento de dignidad y de satisfacción por el trabajo bien hecho, con casi nada salvo la pura voluntad de participar por unas horas en la magia del teatro para luego conservar, dentro de sí, otro tipo de magia que es dejar vivir al ser humano, por encima de las ideologías y por su propia iniciativa.

Fabienne Bradu



## El escritor y la aspereza

En un artículo publicado en *uno más uno* (18 de Mayo) titulado "El escritor y la pureza" (¿por qué no el escritor y la pereza?) alguien llamado Hermann Bellinghausen, de quien nunca había oído hablar antes, me alude. (¿Nos conocemos de alguna parte?). Pero su pieza de resistencia a la Resistencia queda más lejos de alusión que de alud.

Esta pieza de insistencia está dirigida contra *Vuelta*, una vez más, revista que por ser enemiga de todo totalitarismo se abre siempre al ataque político como un *sitting duck* de papel. Es el proverbial pato de caza inglés que recibe por incauto todas las descargas de perdigones y de perros. No voy a salir en México defen-