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INOCENCIA”

Elpoemmetdl.yalmdu vaticina. En su alma nacen la memoria y el
presentimhiento de un estado perdido, y un gusto, una reminiscencia, una nostalgia.
¢Nostalgia de qué? Del primer dia. El poeta recuerda al primer dia. Dia de la
creacién, dia fuera del tiempo, vasto como la eternidad. Sombra latiendo, fuente
secreta, aguas nocturnas, cuerpo dormido y el viento penetrando la blanda confu-
sién de los drboles, en la noche. Primer dfa suyo y de todos, de la especie y de cada
uno; vaho y tinieblas nos engendraron.

iMundo perdido! Paraiso coméin, fuente y fruto del ser. Paraiso de todos, en él
desaparecen ¢l trabajo, ¢l esfuerzo y la vigilia. Donde no cesan ni el deseo ni la
avidez; el deseo es lo que se deses y la necesidad es, al fin, la libertad. Seesunoy
otro y no hay distancia entre la fruta y el labio: s¢ e5 &l mismo tiempo fruta y labio.
Desaparecen los objetos y el objeto y desapareces té; no existen fronteras entre mi
tacto y el tuyo, el horror se alia a la belleza, guietnd y movimienso son lo mismo, la
estrella late en la entrafia del cielo como un corazdn anegado en la sombra de su
entrafia y el corazén nada en su sangre, estrella de mar incandescente. Pensar es
engendrar,

El poeta desciende; al descender, desnace. Y nace, nuevamente, fénix de sangre.
Roza las desconocidas fronteras de la vida y la muerte jy no existen! Conoce, enuns
-breve rifaga, la eternidad, aunque no escaparé a la muerte. Ha visto el reino...
Participa de la vida y la muerte; olvido total, inmovilidad, ignorancia del agua y de
Ia roca, voz que no se escucha — iqué dices, qué repite tu silaba de tierra?—, cielo
desierto, inocencia del fuego —;a quién, y para qué, consumes, consumiéndote, oh
furioso?—, objeto puro, sélo objeto....

Reino del ser, no del acontecimiento; se ilumina la muerte con la vida, son lo
mismo. Devoramos la carne y bebemos la sangre, realmente; no hay fronteras
entre la carne y el espiritu: es santo el sacrilego y la justicia ha muerto, porque no
hay nadie a quien condenar.

Y el olvido te cubre, poeta, como a la tierra el pecho sombrio de Iz nube a ls hora

en que el sol deserta,
México, 1941
*Hace voos meses encontoé, en wo cofrecillo ulvidedo y que no sbels desde 1943, algunos papeles y manicrics, woos
sjenus ¥ otrus mios. Entre los dlvimus, ests prose. Me publicarle porgue me parece un testimonio, ocro mis, de une

épocs y de cieres visidn de ls poesls y sus poderes.

Octaviv Par. México, 1986
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