

W. S. MERWIN

ANTE NOSOTROS

Traducción de Alberto Blanco

Allí estuviste todo el tiempo
y yo sólo miraba
el aire los días
las noches la luna cambiando
carros en movimiento y gente en las ventanas
las ventanas
la lluvia las hojas los años
páginas llenas de palabras
hablando de otra cosa
el viento en el espejo

todo comienza tan tarde después de todo
cuando los solitarios ya se han ido
y las palomas de Tanna
cuando a los Búhos Sonrientes
les siguen signos de interrogación
y a los chupasmirtos y a los osos
café de los montes Atlas
nadie que esté vivo los ha podido ver
al lobo blanco y al mink marino

tardamos mucho en despertar
después de tanto sueño
está muy claro
hoy que el lago ha desaparecido
los pastores han abandonado sus refugios
los abuelos se han disuelto con sus recuerdos
diccionarios llenos de tumbas
la mayor parte de los ríos son letales
creímos ser más jóvenes
a lo largo de todos esos años de ignorancia
y tú estás aquí
después de tantas caídas y tantos viajes
junto a mí al amanecer

despertamos juntos y el mundo está aquí
con su rocío
tú estás aquí y la mañana es plena
al fin la luz es joven
y es por esta luz que esto
no es como cualquier otra cosa
cómo es posible que tardaras
tanto en aparecer
flor del aire ternura de las hojas
dónde estabas mientras votaban las mentiras
y los dedos daban crédito al perfil
de las monedas
dónde estábamos cuando el humo nos llevó
y las horas se rompieron al sonar
dónde estaba yo cuando nos cruzamos
en la misma calle
y viajamos por los mismos cristales
hacia la misma estación

hoy sólo tenemos la edad que nos resta
para estar juntos
el aire brevísimo el verde fugaz
basura en la oficina
turistas en el promontorio
las últimas horas del mar
hoy sólo tenemos las palabras que podemos
decirnos al oído
sólo el alba de tus ojos y el día
de nuestros rostros para estar unidos
sólo el tiempo de nuestras manos
con su motor
afligido y con la nota
del zorzal en las ramas y la lluvia brillante
para toda la vida