

W. S. MERWIN

## ANTE NOSOTROS

*Traducción de Alberto Blanco*

Allí estuviste todo el tiempo  
y yo sólo miraba  
el aire los días  
las noches la luna cambiando  
carros en movimiento y gente en las ventanas  
las ventanas  
la lluvia las hojas los años  
páginas llenas de palabras  
hablando de otra cosa  
el viento en el espejo

todo comienza tan tarde después de todo  
cuando los solitarios ya se han ido  
y las palomas de Tanna  
cuando a los Búhos Sonrientes  
les siguen signos de interrogación  
y a los chupasmirtos y a los osos  
café de los montes Atlas  
nadie que esté vivo los ha podido ver  
al lobo blanco y al mink marino

tardamos mucho en despertar  
después de tanto sueño  
está muy claro  
hoy que el lago ha desaparecido  
los pastores han abandonado sus refugios  
los abuelos se han disuelto con sus recuerdos  
diccionarios llenos de tumbas  
la mayor parte de los ríos son letales  
creímos ser más jóvenes  
a lo largo de todos esos años de ignorancia  
y tú estás aquí  
después de tantas caídas y tantos viajes  
junto a mí al amanecer

despertamos juntos y el mundo está aquí  
con su rocío  
tú estás aquí y la mañana es plena  
al fin la luz es joven  
y es por esta luz que esto  
no es como cualquier otra cosa  
cómo es posible que tardaras  
tanto en aparecer  
flor del aire ternura de las hojas  
dónde estabas mientras votaban las mentiras  
y los dedos daban crédito al perfil  
de las monedas  
dónde estábamos cuando el humo nos llevó  
y las horas se rompieron al sonar  
dónde estaba yo cuando nos cruzamos  
en la misma calle  
y viajamos por los mismos cristales  
hacia la misma estación

hoy sólo tenemos la edad que nos resta  
para estar juntos  
el aire brevísimo el verde fugaz  
basura en la oficina  
turistas en el promontorio  
las últimas horas del mar  
hoy sólo tenemos las palabras que podemos  
decirnos al oído  
sólo el alba de tus ojos y el día  
de nuestros rostros para estar unidos  
sólo el tiempo de nuestras manos  
con su motor  
afligido y con la nota  
del zorzal en las ramas y la lluvia brillante  
para toda la vida