OCTAVIO ARMAND

EL INFINITO Y YO
Para Alba Rosa y Asdribat
Por 1a escalers del humo donde hierven y resbalan las imégenes.
me acerco & los dioses. Los dioses no me creen, los dioses no creen
Abro la ventana como un libro en nadie.
¥ sigo el paso de los animales prestados a ls luz.  Nada, nunca, nadie: altisimo altar del cero,
Osas, peces que al nadar apuestan sus escamas,  pirimide de veloces negaciones.
escorpiones lentsmente encendidos, Aqui el polvo es nieve para pobres
¢l trazo de un gedmetra ciego y el aleteo de un zumbete asusta mis que jaball
en la vastedad que ya no nos confunde tanto. En cada yagrumo desemboca un rio.
De puntos reunidos se hacen signos, claves, El agua que pasa por las ramas escondids
indicios. me halla encaramado en una gota de luvis,
De hilo se hace el alms que nos cubre. Es como para que me viera Botticelli
Un mundo sacudido por la presa.
Un mundo cuyos confines la arafia repasa, Encabezando el rectinguio de uns mesa
la arafis que nos mira con el escasisimo Bruno postula ¢l infinito.
ojo de la aguja. La mesa esté en Londres, pudo haber estado
en cualquier sitio.
Los dioses muertos conversan sobre el infinito.  La mesa es una ventana que da al cielo,
Yo les muestro la hostis esmaltada un telescopio estirando su racimo
que de nifio me pegaron al cielo de la boca de huellas digitales.
Con la hostis de badsjo Con cusnta razdén nos equi
les repito en un idioma ajeno al sentir el aguijén del infinito.
. como caja de fésforos Bruno murié como un
que todavis creo en ellos. Mi tabaco también- afladié una luciérnags
Repito cads nombre que he tenido 1 la noche.
a través del tiempo.  El fuego liegs a las puntss de la estrella
Vivo y vuelvo a morir en cada nombre y el destino que coloca piedras sobre ls cuna
hiasta que una sols hormiga se lleva nuestras vooes  parece un gato que se astilla maullando,
y un silencio como de hormiga un perro de sedosa ceniza que nos lame.
s lo dnico que queds.
Soy el hijo de todas las familias. Hoy vi nacer una nube.
Soy nadie, les digo, Siempre nos faltard un pedazo de luna.
me parezco 3 todos. Pongamos limites, hagamos un centro,
Mi salivs es de mercurio. levantemos en todas las dimensiones nuestra casa.
Mi lengua de mercurio salpica y no moja Horcones de sire y puertas de fuego,
hasta saciar Ia sed.  paredes de agus, ventanas de tierra.
Mis palabeas son espejos redondos, perfectos, No sea nuestes la hospitalided del jabillo.
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Nada en la inmensidad de la casa
oprime tanto como la gota de agua
que separa al océano surcado del océano por surcar.
Horacio abre el Tercer Libro de las Odas
mordiéndole el espinazo a una liebre:
"Al caer los pilotes
los peces sintieron cdmo se empequefiecia
el ocdano”.
Multiplicado hasta Ja risotada
el tamaiio no deja de ser una cantidad mansa,
un buey que ara dos veces la tierra del sefior.
Pero la imagen
—escurridiza, arisca, perseguida—
salta entre dos nimeros
y nos lleva al rincén donde el animal herido
recoge los huesos que le quedan.
“Al caer los pilotes
los peces sintieron cémo se empequefiecia
el ocdano”.
Un alfiler atraviesa la oreja del venado;
la sostiene en vilo, geométrica, afilada,
como la més alta punta de una estrella.
La hipérbole es una elipsis.
Los peces no sienten
el pesadisimo nacimiento de un muelle
sino el tijeretazo de la navegacién.
Mapa, esponja, paradojé: el mundo crece y se acaba.
Una vez més los hombres y los dioses
se matan debatiendo el tamafio
de lo inconmensurable.
Cuindo y hasta cudndo debatir
¢l tamaflo de lo inconmensurable.
La lucha entre lo finito y lo infinito,
lo limitado y lo ilimitado,
los dioses y los hombres.
Me dijo José, un campesino:
la ceiba tiene cuatro raices, como un cohete.
El emperador cree en la extensidn
como en el peso del guress.
No hay nada ajeno, piensa,
no hay nada que tus falanges
no puedan arrimar a la escalinata de palacio.
Las fronteras también son un ejército
que puedes derrotar.
La ciudad sofiada como infinito
es una geometria a la deriva, un muelle
que no termina nunca.

“Roma ha condensado ese mundo
en el nombre de una ciudad.
Dondequiera que uno haya nacido, vive
en su centro”,
La imagen de la condensacidn
no es la gota de lluvia sino la marea mis alta.
Un circulo cuyo centro esti en todas partes
y se desorbita, una circunferencia creciendo
sin freno
pero siempre a partir del centro mismo,
como serpentina
desovillada en todas las direcciones a la vez.

Con el mapa imposible de Aristides,
Pascal haré un modelo posible del infinito.
Otro circulo, otro infierno, una inmensa

jaula para Dios.

La imagen salta, se repite
en el rostro de muchos ojos visto por Ezequiel.
Ciudad, clrculo, dios: innumerables

centros y ninguno.
Los imperios donde no se pone el sol
acaban en llamas.
Para César las fronteras son un ejército enemigo,
una cantidad que los dioses le deben.
Para nosotros la expansién es la muerte

del espacio.
Al franquear los limites
no paladeamos el sabor de un crecimiento
sino el resabio de una reduccién.
Es ésa la advertencia de Horacio.
Es eso lo que intuyé Bruno
al proponer el fango como modelo de lo infinito.
Se derrumban las esferas.
Comienza el largo exilio de los dioses.
Horacio celebra al Imperio
afiorando los limites del griego.
Esa nostalgia me complace
més que un sol perfectamente redondo.
Entre infinitas conversaciones sobre el infinito
Bruno deja una imagen de la naturaleza como ruina.
Ni tierra ni agua: fango.
La mancha, la oscuridad de la culpa,
marca ¢l paso de la deduccién a lo inductivo.
Yo soy parte de esa noche.
El infinito y yo nos parecemos
sélo en algunos deralles.

Turgsua, 24 de octubre de 1984
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