HOMERO ARIDJIS

EL Y ELLA: JINETES BLANCOS

Alfom,ahizqn'cda,unupcjom
reflejados el rey Felipe IV y la reina Mariana de Anstria, la infantas Margarita Maria com sus ena-
nos Mari Birbola y Nicolds Periusato, las meninas Maria Agustina Sarmiento e Isabel de Velas-
co, la sedora de bonor Marcela de Ulloa, un guardadamas, y en solisario.esplendor, don Diego
Rodrignez de Silva y Velizquez, con la mirada fuera de la representacion, dirigida hacia él pé-
blico. Cada figura ocwpa en el espejo un sitio jerdrgusco, como 5i el orden palaciego bubiera con-
tinuado mds alld de la vida en el espacio. No se oye ruido alguno, igual gue si los sonidos hubiesen
caido en una bolsa de silencio y sus cwerpos esiuwviesen fuera de la realidad, solamente pintados

o reflejados.

Fuera del espejo, en wnd pieza principal sin tecko, o en un
corval gue lo mismo pueds ser del sighe XVl o del fin del
mando, ¢sid un bombre desnudo, de blunco dseo,

gue wns mmujer deinuda, de cuerpo blanco dreo, miscara
blanca, sin pelo. Bl e Sebastidn de Prado, slls Bernarda
Rumirez, comudianies que esiuvieron sciivos 4

Sebastido de Prado: Ni el espejo esti ennegrecido ai el
demonic ha tiznado tu cara, s6lo te miras con los ojos de s
muerte.

Bernarde Ramirez: ;Como llegué squi?

Sebastidn de Prado: Tus propios pasos te trajeron.

Beroards Ramirex: ;Cdmo saldré de aqui?

Sebastidn de Prado: Por el camino de nadie, que es ¢l de

Bernards Ramirez: Recuerdo, un funes o un jucves de
julio del atio de 1624, ante ua lienzo de ls Viegen, que estsba
en ls calle det Ledn, llegdse una cullida limosners, de unos
cusrents aflos de edad, lamads Cataline Flores, esposa de

Bernards Ramirez: Pasado el tiempo &l se quedd viudo y

casd con la nifla, yo. Bartolomé de Robles representabe con
Roque de Figueroa y a los dieciocho alios hice papeles de
graciosa en su compadiis.

Sebastidn de Prado: El sfio de 1635 pasé la compaiiin de
Roque de Figuerou s Nipoles, y de cusrea dama fuisce ¢
Alld, ausente tu marido en Palermo, zntes de embarcaree

tuvo cautiva mis de dos aflos ¥ te hizo dos hijos, Diego y

Jerbnima.
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Bernarda Ramirez: Al volver a Madrid, muerco Bartulo-
mﬁmﬂa@:umm hacis de galanes, hijo
bhmhh?numdcm:h,ydcmh
San M,

hﬁmmmdum‘mm
bre de l&&mmﬂuhmm
hubo cura y miss cantada, ofrenda, responsu, clamores,

del Espiritu Santo, me ordené de sacerdote y
Acabé mis dias en Lioras, el afio de) Sedor de 1685,
Bernarda Remirez: Cansada estuy de morirme.
Sebastikn de Prado: La vida tenia mis de trescientas
puertas y tenias que abrir la de s muerte,
Bernards Ramirez: ;He enflacsdo mucho? (Han perdi-
do brillo mis vjus? ¢Mis pomulos estin blancos? ;Estin
lmmlilln?“l M -

Sebastidn de Prado: Me temw que en verdad estds muerta,

Bernarda Ramirex: ;Te hice sufrir mucho en vids?

Sebastidn de Prado: No demasisdo.

Bernards Ramirex: ;Ddnde estoy? ;Ddnde comienzo y
dénde scabo?

Sebastidn de Prado: No sé en qué clase de especticulo te
halles, el cual, dicen, es comedia, teatro de sombras, de
persunajes fallecidos.

Bernards Ramirex: Si no hay cuerpo no hay crama, si no
hay calles nu hay vida.

Sebastién de Prado: La trama esté en las palabeas, el
principio y el fin se halla en la noche; nos representamos 3

Sebastidn de Prado: El papel de muerta se hs impuestoa
v cars, pareces acelga amargs.

Bernards Ramires: Los sctores vestidos de muertos dan
la impresién de estar miks muertus que kos que estén tumba-
dus en los cementerios.

Sebastidn de Prado: Lus muertus estin demasiado muer-

Ramirez:
tregarnos sin limites a nuestra fantasia, peru habiendo
tenido un cuerpo, padres, hijos, seguicemos en ls erama del

Sebastidn de Prado: Nuncs olvidaré el momeatu cuando

me dejaste el anillo de budas.

Scbastikn de Prado: La tuya fue una vida feliz.

Betnarda Ramirez: Un tanto breve.

sete M padve sepreemiaba I i 1 sucl. Docre
muerte. Mi padre representaba la Vide e saedio.
lleno de una extrafia oscuridad que me venia de adentru,
abri Jus vjos, sin saber si estaba vivo o muertw, Toqué el aire,
vi las figuras de la invencion que delante de mi representa-
ban, y las sentl proximas, palpables. Toqué mis piernas, mi
cabeza, ui las palabras que Jus cumediantes decian, y los
sent] intangibles, lejanos. Lo distante se acercaba, lo cercano
sc alejaba. Grité.

Beroards Remirez: La muerte no tiene cara, soflabas.
Ahuora estis despicrto, hablemos de la vida, de la salida del
Sol al amanecer.

Sebestidn de Prado: (Todarks en sa rizidn.) En medio de

Sebastidn de Prado: ;Quién puede ser?
Bernards Ramirez: Jeronimo Lopez, el duque de San

Sebastidn de Prado: (El humbre que te raped en Nipules
¥ te tuve cautiva en Beneventu? ;Aparecid utra vez aqui?

Bernards Remirez: Siempre aparece, por mis que le digo
que estd muerto, que no estd que se vaya. Perv no
me hace casu, quiere seguir coNMIgo.

Mhl‘nﬁuﬂcbm

Bernarda Ramirez: Ya estd muerto.

Mhl’nﬁuﬂcbhﬂr&hmm#
no quede de &l huells en el espacio.

Bernards Ramirez: Nunca ko amé. El me amaba, me
espiabe, me ocultabs. Su pasion es una Jocurs, sus dias y sus

proegidos.
Sebastién de Prado: En tu testamento Jus pondriss de

Bernarda Ramirez: Por caridad.

Sebastidn de Prado: También la castidad engoeda y pare
hijos en su momento.

Bernards Ramirez; La muerte cancela todos bos livigios,
acaba con los celus. La pena Gltitma borra cudas las penas.

Sebastidn de Prado: (5S¢ pure frents 4 xna pared oscurs,
ignal gue si mirara por une ventuna.) Me temo que aqui no
tendremus vira ocupacidn que devorarnus a nosotros mis-
mos,

Bernards Ramirez: ;Nos ves en la pared?
Sebestiin de Prado: Veu nada, el mundo nos ha borrado.

Bernarda Ramirea: Sin duda ya todos nuestros conocidos
nus dan por muertus,

Scbastidn de Prado: Pesan los aflos y oo nos dimos
cuenta que pasaron. Lo mejor de todo estard fuera de nues-
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tro alcance, acuntecid a los otrus.

Bernarda Ramirez: ;Qué mis ves en la pared?

Sebastién de Prado: Me he visto a mi mismo, y no me
creu.

Bernarda Ramirez: ;Te has visto a ti mismo?

Scbastiin de Prado: En Madrid iba por la calle del
Principe, por la de Francos, por la del Pez, por la de
Cantarranas, por la del Sordo y la de la Lanza, por todas al
mmwwﬁmﬂcymu&rhtm
rente y como si 0o existiera,

Bernards Ramirex: ;Atravesabas las paredes, los drbo-
les, las gentes?
Sebestiin de Prado: Atravesaba todo, y no sentia nada,
no me dolia nada.

Bernarda Ramirez: Mis vjos traspasan tu cuerpo.

Sebastidn de Prado: Y los mivs el tuyo.

Bernarda Ramirez: ;Qué mids ves en la pared?

Sebastidn de Prado: Al amanecer, en una ciudad desco-
nucida, veo a cuatru esqueletus barriendo una calle; al me-
diodia, en mediv de un llano, veo a una mujer bajarse de un
tren; en una hora blanca, indeterminada, veo a2 un hombre
ascender la cima nevada de un volcin, y, en la oscurided de
una cama, veo a una pareja sin rustro hacer el amor, En
todas parces vev la copals mandi.

Bernards Ramirex: Mis cerca de nosotros, ;qué vesenel
demp.qnémum

&MMdtﬂ.mmﬂl

za, vienen cinco hermanas con los pechos apretados
ﬁh“nmw‘pmmnﬂl&b

llaman cuerpo, las jaulas invisibles que llaman su dis. Ha-
blemos de la manera que hablan, cun las manos, con kos ojos,
con la cara, y con movimientos que dicen mis que sus

Sebastisn de Prado: Oigamos el tiempo que straviesa las
ventanas oerradas y lus cuerpos miremos la can-
“cibn i de la vida.

Bernards Ramirex: Imagino, sefior, que los fantasmas no
sun més que criaturas a las que se les ha scabado su tiempo y

quieren seguir viviendo.

Mhmmm#mm
jantes a ellos, que vemos a los vivos hablar y moverse, y al
hacerlo nosotros o hicimos como susentes.

Bernards Ramirez: Descubriremos como siempre que
todo lo que haremos pasd, sucede en la memoris.

Sebastidn de Prado: De un tiempo para ach, los dias
vienen de mi mismo. Dias que suenan como batir de alas,
hojas secas o pasos en Ia arena. (Mirs por la pared.)

Bernarda Ramirex: Ya deja de observar la vida que note
pertenece, de hurgar en los cuerpos que se escapan de ti.
Quédate en t suefio, cierra los ojos, duerme; no veas mis
este esplendor que te hace dafio.

Sebastidn de Prado: No quiero softar, no quiero dormir.

Bernards Ramirez: Aviéntare entonces al vacio.

Sebastidn de Prado: Para mi no hay vaclo en ninguna
parte.

Bernards Ramirez: Pareces un ahorcado.

Sebastikn de Prado: T0, una gata parida.

Dr espaldas, se paran uno junto a otvo, calludos. Pasan
atrds de ellos, en silencio, como en an transcurriv fuera del
tiempo, un bombre con los pedazos de rops bumeantes
pegados ol cuerpo, wn bombre vendado de los pies a la
cabeza, una nisjer con cabeza de puipo, chupudn, bervide, sn
hombre con ef cuero cubelindo ignal 4 xn tendido de alum:-
bres, una mnjer colorsda con un bebé muerio pendiente de
wna tela saca, wn bombre con las costillas vivibles y las
manos azules. Se oye un planto finebre.

Bernarda Ramirex: ;Oyes? Lloran por ti.

Sebastidn de Prado: No, lloran por ti.

Bernarda Ramirez: Esas figuras nu son ceales, sunavisos

bucia ol lecho de barro. Las figuras desaparecen.)
Sebastién de Prado: “Vuelve a amar, voelve 2 amar™,
dijo la doncella en su sueiio, peru al querer él abrazaria no
hubo amor, no hubu doncells. “Por favor, por favor, vuelve
a mi, vuelve al lecho™, dijo él, pero al abrir ella Jos ojos no
habia lecho; no habia él, porque no hay puerta que conduzca

una cantidad incontable de noches para amarnos, un néme-
mm&&mmmmmm
guén la mujer, quién s e} hombre; confundidos los dias
con las noches, las horas con los atios, los lustros con los
siglos, los siglos con los cuerpos.
M*‘:M(&.mf“mjvmlﬂ.lﬂ
Bernards Ramirez: {Con voz masculine.) Te ves muy
asl, con
Sebastidn

tu traje de sombras.
de Prado: Te veo pensar, el pecho absuelto, el
corszdn perdido.
Bernards Ramirez: (Con s& propia voz.) Me embellezco
pars ti, sén en la, muerte.
Sebastidn de Prado: Estis mis radiante que nunca.
Bernarda Ramirez: Recuerdo, cuando tu sombra se pro-

E

&Son aquellos los vjos que fulguran en los mios?
Bernarda Ramirez: No hables mis, acuéstate a mi lado.

- Sebastidn de Prado: Casi palpo el recuerdo, cusndoquité | -

. las calzas rojas de tus piernas blancas, te levanté ls camisay
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te desnudé toda. Casi te toco en la memoria aquella noche,
bésame.

Bernarda Ramirez: Hoy como aquella noche te dejé
hacer. Bésame.

Sebastidn de Prado: Nodices nads, me dejaste hacer, con
la misma mirada, en ls misma desnudez.

mn—mmuﬁm-umma

M&Mhhmemypm
caminé en torno de ti, cercindote. Erascomo un ave mojada
con el plumaje mojado sobre la espalda mojsda. Recuerdo tu
mirada temblorosa 8 s fuz de las candelns.
rmgmmpumm

Sebastién de Prado: Quizis, cien ailos.

Bernarda Ramirez: O mil.

Sebestién de Prado: O un millén de afos.

Bernarda Ramirez: O un instante mis.

En la penumbra cenicienta, sus siluatas se hacen und sola,
2. poco & poco, sust vjos se enciendan, verdes, amarillos,
como de animales ew la noche. Por ax rato, lus luces de sus
miradas s¢ MusveEn, 16 ¥ReR y 58 separan en lu oscaridad gue
los envaeive.

Sebastidn de Prado: Pensar que en este momento en
Madrid sdlo eres un montén de huesos.

Bernards Ramirez: Y ti, en alguna parte, un pufiado de
cenizss.

Sebastidn de Prado: ;Oyes? Adn aqui el tiempo pasa.

Beroarda Ramirez: Aqui no pssa nada, ya pasé para

Sebastidn de Prado: ;Sabes? Podria ser feliz contigo
siempre, por las calles de Madrid y en este corral de som-
bras, siempre.

Los ofos de ambos 1¢ apagan, sus cuerpos se encienden.

Bernarde Ramirez: Hsbis tanta vids ese afio de 1647
cuando llegué de Nipoles con vestidos y joyas.

Sebastién de Prado: Tendria veintitrés aflos y me casé
contigo. Me deslumbeaba mucho tw maners de vestirte, tu
peinado, tu meneo.

Bernards Ramirez: Aquel miércoles de enero del aiio de
1657, cusndo en Madrid llovid s cintsrus, fue para nosotros
un dis de fiesta.

Sebastidn de Prado: Comiamos, bebiamos, representi-
bemos juntos en s compadia de Diego Osorio, y en la de mi
padre, Antonio de Prado, para quien don Pedro Calderén de
Is Barcs escribid Is Vids er sweflo. Mi actud el rey
Basilio y mi hermano hizo Segismundo, de modo que padre
¢ hijo se enfrentaron en la vida y en la invencidn.

Bérnards Ramirez: Como decla s loa:

Mas 4 la fo, compattia,
gus los 1aeddos, suekos som.

Sebestidn de Prado: Mas después de todus estos aflos
una coss me es cierta, que la vida no es suefio.

ijmﬂus.mmmp‘dcm”ﬂ
brero, fusil al bombro y ume rand en le mano izquierda, que
por momenios sube por 18 panza, por sus brazos, por sus
bombros o va aside & una de sus piarnas. La rana, eolor verds
con pintas pardas, tiems ojosr saliones gue abre y cierra
consinnamants. Glotonae, parece comer todo el tiampo gusa-

nillos ¢ insectos invisibles ol ojo.

Juan Rana: (Sin ver & Bermarda Ramirez ni 4 Sebastidn
de Prado, gae lo observan desde la pennmbra.) (Estuy acasu
-hmﬁne&mmhmkhpﬂmvh?(ue
hallo pur azar en el reino de los muertos o sim|
un corrsl oscuro? ( Tenies « su alrededor. hlxmdndo.)
¢Amortajaditos hay? ;No hay muertitos por aqui? ( Nadie
contesta.) ¢No hay dnimas en pena de graciosos desventu-
rados y damas afortunadas? (Pelpe la oscuridad, como s5i
ésta [uese [isica, cercana.) {No hay puertas, no hay ventanas
que dén a la luz del dia? ;No hay pasos, no hay calles que
lleven de un corral 2 otro? ;Toda la uscuridad que hay aqui
es mia? (Se detiene, cxents con los dedos.) Dos voelas a la
esfera, hace cinco aflos de menus. Cuatro vueltas s los addos,
hace tres vueltas de més. Bardjamela mis despacio, no lo
entiendo.

Sebastidn de Prado: {Desde le penwmbra.) Yo tampoco.

Jusn Rans: ;Quién estd adi?

Sebastidn de Prado: Yo.

Jusn Rana: ;Quién es yo? ;Yo es estantigua, trasgo,
figura de bulto 0 humano?

Sebastidn de Prado: Yo es Sebastidn de Prado.

Jusn Rans: Y slli, ;quién es yo?

Bernards Ramirez: Bernarda Ramirez.

Jusn Rana: ;Mi mujer en la burla?

Bernards Ramirez: Casi aquella.

Juan Rana: (chmmdu en esta pieza principal el
entremés de los muertos vivos?

Bernards Ramirez: ;A estas horas de la noche, que se
han quedado iguales?

Jusn Rans: A nuestro parecer, marner tiempo fue
buenu para representar en los corrales de Madrid.

Bernards Ramirez: Decidme, ;de donde venls shors?
¢Anuncidis lluvia con ess rana?

Juan Rans: Si no me equivocu, vengu de actuar en las
fiestas del Buen Retiro. Por ko demds, soy casi todo pulmén.

Sebastiin de Prado: O renscusjo.

Juan Rana: Como dice el refrin, el mejor espejo es un
viejo amigo.

Bernards Rsmirez: ;De veras sois Juan Rana?

Juan Ranas: El mismo, de memoria muy esclarecida. Mas,
muerto Jusn Rana, quisiera ser Cosme Pérez.
'ﬁmamo«ammwm

?

Juan Rana: Estabe conmigo antes que vos vinierdis.

Bernarda Ramirez: ;De veras sois Juan Rana?

Juan Rana: Lu ern, mas est6 muy deferente.

Sebastidn de Prado: Sabed pues.

Juan Rans: Contadme.

Bernards Ramirez: Nads, no sois Juan Rana.

Juan Rana: ;Todavia lo dudiis? {No soy acaso una pintu-
ra de mi mismo y en un maroo metido?

Sebastidn de Prado: Para decir ls verdad, sélo veo un
retraro lieno de poivo.

jmlﬂ?npms&uméﬂeomdmma

Juan Rans: ;Nunca os habéis mirado en un espejo?

Sebestién de Prado: En aquel, a meaudo, pero a nadie he
visto con las rrazas cun que ahora os veo.

Juan Rana: (Aparte.) ;Soy feo? No lo creo.
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Sebastiin de Prado: No lo digu por ofendervs, peru
§ del otrv mundo,

s Clara e3 la nuche, clarv es el din, claraes la
de la figura en la sumbra azul de la

i
I
i
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|

Rana: (5¢ guits el sombrero y se lo veelve a poner.)

Esquelético esthis.
Rans: (5S¢ abre y cierra la capa.) La muerte me ha

Bernards Ramirex: ;A miamado Juan Rans, la figura del
donaire, el i elsefordela
Prado: (Lo mide de arriba abajo. ) Eschis govdo,
se podria decir que la muerte no os

Jusa Rana: He comido a mis anchas polvo y sombras.

Sebastidn de Prado: Veo que ¢l buen comer es ta huells
més visible de todos vuestros excesos.
jud-hmwnobudh.nhienmhaudb

Sebustidn de Prado: O ella acabd

historia.

Juan Rana; Un dia nacl en Madrid, sl morir el siglo XV1.
Un dis me casé¢ con Marfa Acusta. Un dia tuve uns hija,
Francisca Maria, y un hijo, que murié en la calle del Nifio.
Un dia quedé viudo, entré en la de Pedro de la

para representar el papel principal de la
Un dis me llamé Juan Rana: como tal fui aleslde, doctor,
poeta y hombre entre setenta mujeres. Un dis hice
reir al Rey, que se tapa la risa con un guante. Un dis me alejé
del teatro, me reclul en mi casa de Ja calle de Cancarranas.
Un dia murié mi hija. Otro dia mi sobrina. Un dis, a los
ochenta afios, me llevaron en sills de manos s Palacio pera
ver & la Reins. Un dis en las fiestas del Retiro me sacaronen
un CArru cun cajes y trompetas, coronade como mixime
gracioso, seguido por infinito pueblo. Un dis, inmévil y casi
por ditima vez. Un dia dejé tres mil

5

(Empieza u salir.) Ahora, nada mds por rugie, nads mis por
Mm“’:hm Le cierva of Os rueg:
(Le ci y] no
i puso.) Os ruego,
Juno Rans: Tengo prisa, ;qué més queréis saber?
Sebestidn de Prado: Muchss cosas.
OEMWumnimydm

Sebastidn de Prado: Os escucho con el corszdn en las

manos.
Juan Rana: (Piensa en vano.) No puedo revelaros nada,
perdi los memoriales.
. C3L0Y remoty.
Sebastidn de Prado: Tendis memoria de gallo.

Sebestidn de Prado: Noxicia pasada sois.
Jusn Rana: Sin duda. .
Sebastidn de Prado: Con esa riss tonta no podidis haber

mis que gracioso; con esa cara obsoleta...
Juan Rans: Un momento... Estuve en un sueilo, pero se
me olvidd.

3
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Bernards Ramirez: Oh, Dios, parece que fue ayer que
anduve por hlalluhllldtid.

Juan Rana: Y yo que me puse las calzas y la capa del
Bracioso, y wdmhhwm
Tunisl’erﬂndu

Sebastidn de Prado: (A Juan Runa.) ;Esthis muerto o
fingis estarlo?
elocuente.

la garganta seca de la sed y los labivs partidos del frio; iba yo
sinu el escenario como un mundo. Rianse de mi, soy goedo.

Jufl_-lnn:m‘hmmhmm
mi figura.
Sebastidn de Prado: ;De truhdn o chocarrero?

las dos maneras de burlar, la sucia y la ingeniusa, pero mis
en decir donaires con diente y sin diente.
m&l-ihhl'ﬁo:ﬂﬂin' cwmo un fantasma de Juan

Juan Rana: Dejé atris el espectro.

Sebastidn de Prado: ;Sabéis? Mi padre fue Antunio de

Juan Rana: Pérate en tu propia luz.

Sebastién de Prado: (Aparte.) Ya lo decia yo, el que se
acuesta con pulgas se levanta hecho un perro.

Juan Rans: (Vise.) Bueno, nada més por comentar, nada
mis por graznar, todo por iese.

Bernarda Ramirez: Vaya con Dios, Juan Rana, que ya
nuestra boda estd acabada.
dn—m:&mumm.&m; Yo soy

Bernarda Ramirez: (Actda.) Yo soy la Noche.

- Jusn Rana: Te sofiaba.

Bernards Ramirez: Te tenia.

Jusn Rana: Hablo para mafana.

Bernards Ramirez: Hablo para el passdo.

Juan Rans: Alld como acd, el tiempo.

Bernards Ramirez: Acd para alld, la vida.

Juan Rana: Matachin, que en dias como éste,
matachin, gue es dis de chanza;
matachin, gue el Tiempo no &5 tiewpo,
matachin, gue ol Tiempo es Juan Rana.

Bernards Ramirez: Matachin, gue en dias como éste,
matachin, que o5 din de chanza;
ndadh.kuﬁudcgn.
masachin, la vida o5 Bermarda,

Th,
5

de corral en corral, sin comar ¢l mundo como un escenario
Sebastidn de Prado: Qué va, habéis enflacado un poco.

Juan Rana: De gracios, con mucha coreesia, experoen

wwzlhmmdﬁm&#hwym
me agrada os he de despedir.

Juan Rans: (De quién es esa voz?

Felipe IV: (Desde el espejo.) Yo metido en esta voz y
mndlbenuuupepmdahﬁunhhm

Juan Rana: Juan Rana.
Felipe 1V: ;Mi querido Juan Rana? Mentis, sin duda.
Jusn Rana: No miento, awngwe « & mﬂmdm

Felipe IV: jMentis de cuerpo entero!
]u-l-n.l.uany.umpuumdm&quﬂ
nn:.w Bln:::o.mmpl:uhr £Sdis un retrato
3 un
vivo de Juan Rana?
jﬂhﬂmmnﬂuknﬂ
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Felipe IV: El Sol alumbra las paredes y los tejados de las
casas, las hierbas y los drboles de las huertas, y uno que otru
PELIU ¥ UNG QUE OLFO PUEroD.
Bernarda Ramirez: Grandes novedades sun éstas, pero
contadme mis.
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Felipe 1V: Noticias me han traido a ultratumba de que se
abrieron los coreales de la Cruz y del Principe.

Sebastidn de Prado: Contadnus, sefior, quiénes de nues-
trus amigos han muerto,

Felipe 1V: Murié Lope de Vega y Carpio, murié Bernar-
da Ramirez, murié Juan Rana, murié Pedro Calderén de la
Barca, murié Maria de Ceballos, murid Jusepe del Peral,
murié la reina dofia Isabel de Bocbdn, murid ¢l principe
Baltasar Carlos, morf yo, mataron a..

Sebastidn de Prado: Basta, ahito estuy de muertes.

Juan Rana: A ver cuindo traédis la aueva de que murid la
Muerte.

Felipe 1V: Un dia, ciertamente.

Bernards Ramirez: Decidme, /los comediantes han muer-
w, los graciosos y las damas son polvo?

Felipe IV: Eso me temo, seflora.

Bernards Ramirez: ghamuﬁqﬂp«mh
muerte es

Felipe 1V: Tdmhmndunmlmlm

Bernards Ramirez: ;Se acabarun los suefios, se acabé el
dunaire?

Sebastién de Prado: Para tan malas nuevas, us veo

Felipe 1V: El mar estd calmo hasta que se atormenta.

Juan Rana: (Aparze.) Al menos, vivi lo que pude, comi
hasta més no poder y olvidé lo perdido.

Felipe IV: ;Qué queréis ser ahora?

Jusn Rans: Hombre, mujer o nadie... o lo que Yuesa
Merced desée.

Felipe IV: Tened&yullepdnandhldevﬁ.

Juan Rena: Viva Vuesa Merced mil afos.

Sebastién de Prado: (Aperze.; Ya lo dije una vez, no hay
peor abismo que uno mismo.

Felipe IV: ;Qué habéis dicho?

Sebestidn de Prado: Nada

Juan Rans: Me voy alli, alli cambién hay mundo.

Felipe 1V: JQMMMMer?

Jusn Rans: Que soy

Felipe 1V: I.opuadupnldo.nptmnudmﬂum
YEL, US FUCgO.

Juan Rana: No puedo. Por mis que quiero figurarme no

Felipe 1V: Decid entonces vuestros pensamientos mis
ocultos.

Jmln(Amuduehundlo?

“Felipe IV: Decidlos, no us quedéis alli como ronto en

isperas. )

Juan Rana: Me come la risa.

Felipe 1V: ;No tenéis boca? Hablad.
Juan Rana: Brum, pacx, licx.

Felipe 1V: ;Es todo?

Juan Rana: Si.

Felipe LV: (A Sebastidn de Prado.) ¥ vos, ;qué hacéis
alliz

Secbastidén de Prado: Trato con Dios.
Felipe 1V: ;Y vos?

Bernarda Ramirez: Yo como barro.
Felipe IV: ;Qué horas serin?
]_lau.l.umndadhmdldo.m

Felipe 1V: De la Reina.

Juan Rana: ;Cuil, sefior?

Felipe IV: Que en los tilamaos reales se conciben muchas
hembras.

Juan Rana: ;De alli el regocijo, las fiestas, las comedias?

Felipe 1V: No, de alli la queja.

Juan Rans; No.me digdis mis, mis orejas tienen paredes.

Felipe 1V: Por no decir la verdad, vs diré otra cosa.

Juan Rans: ;Lo peor viene detrds, wodavia no sucede?

Felipe 1V: No pagaré la deuda que nunca prometi.

Juan Rana: Sabia que vuestras razones no estaban llenas
de peros y nus.

l‘dapll\f Como s habia dicho, la panza hambrienta no
tiene moral,

Sebastidn de Prado: (Aparte.) Mucho gesto, pero poca

gracia.
Juan Rana: (A Feiipe IV.} No os molescéis, mas todo es
cots de risa,
Felipe 1V: Adn para gracioso estdis muy gordo.
jmlmhmqt:uhunanﬂlmmhima

gurdo.

Felipe 1V: No habléis mids, me duele la mirada. Tu
retrate no s¢ queda un momento quicto: gestos, palabras,
ademanes lo sacuden entero.

Sebastidn de Prado: ;No es verdadero el suefio?

Felipe 1V: Sin duda, 0 casi, pero a cada uno le es dado el
suchio que merece. (A4 Juan Rana.) ;Quién sois vos, de
nuevo?

Juan Rana: Juan Rana, sefior, uno de aquellos que en la
vida cuvieron por oficio ser graciosos.

Felipe IV: (A Bernarda Ramirez.) {Quién sois vos, que s¢
me ha olvidado?

Bernards Ramirez: Fui graciosa, sunque algunos me
mmwmm sefior, que en lo
que en ¢l hombre es gracia en la mujer ¢s chocarreria.

Felipe IV: (A Sebastidn de Prado.) Y vos, jquién sois?

Sebastidn de Prado: Fui el galin Sebastiin de Prado.

Felipe IV: No us veo dichoso, pero tampoco desdichado.
(A Bernarda Ramirez.) Més debo a chocarreros que a hom-
bres discretos. (A Juan Rana.) Representad, os ruego.

Jusn Rana: Vengan o ver la loa,

vengan aprisa,
¥ verdn que Juan Rana
muere de risa.

Felipe 1V: Mejor representad esto:
Vengan s ver la lou
que hace Juan Rana,
gue es de seis personas,
y # solo es tantas.
Vengan a ver la lva
gwe hace reis perionas
ana persona.

Una voz desde adentro: ;Quién sale?

Otra voz: La Muerte.

Primera voz: ;Quién ¢s la Mueree?

Segunda voz: Yo. (Enfra Mariana de Asxsiria, como la
Muerse.) jAh, qué de amigos que veo! Formdis nueva
compafila? ;Hay otros graciosos aqul, hay otras damas?

Sebastién de Prado: Vos sois la dnica Reina.

Murisns de Austris: ¢No s0is acaso vos..?
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Sebastién de Prado: ;Sebastidn de Pradu?

Marians de Austria: El mismo i

Scbastiin de Prado: Suy una sumbra de él.

Felipe 1V: (A Marians de Anstria.) {Svis doita Mariana
de Austria o svis la Muerte?

Marisna de Austris: Soy yo misma, peru mis la Muerte...
Y vus, ;quién svis?

Felipe IV: Yo fui vuestro esposu, el Rey Felipe IV.

Mariana de Austria: (Qué hacéis aqui?

Felipe 1V: Estar muerto.

Marisna de Austria: ;Como habéis cambiado!

Felipe IV: ;Me reconucéis, entonces? ;Os acorddis de
nuestra vida juncos? (Trata de cogerle la mana.)

Mariana de Austria: (Lo rechuza, con otra roz.) Esa
mujer fue tuya, shora es mia.

Sebastidn de Prado: (Apurte.) Extrados comediantes
somus, que adn difuntos no dejamos de representar y en el
umbral del dltimo sueio todavia decimus necedad.

Mariana de Aussris: Presiento que la comedia ha termi-
nado, sin trama alguna y sin mayor conflicto.

Juan Rana: (Aparte.) Presto heredaré la miscara de fa
risa a utro graciosy, para que siempre haya risa en el mundo.

Felipe IV: iA Juan Runa.) Nus queda puco tiempo, repre-
sentad por dltima vez, us ruego.

Juan Rana: No puedo. Siento of principio las cosas,

pero Inego se me olvidan,

{Desde el espejo, alguien canta esta cupla):

Asduiate d era verglienza,
cara de poca ventana,

y dame un jarro de sed
gue vengo muerto de agaa.

Juan Rana: ;jAlguien canta por mi? ;Serd mi sed? {De
pronto reconoce « Mariana de Axsivia.) (Vos sois la Reina?
Mariana de Austria: La misma, tocadme, si duddis.

Juan Rana: Con sélo verus se me aclard la voz.

Mariana de Austria: ¢De cudndo acé andiis difunto? La
dltima vez que os vi, ¢no estabdis vivo?

Juan Rana: Vivo estaba, pero me descuidé. Estuy muerto.
Ando tan pobre como los comediantes de antaio, que enun
sacu Uevaban twdas sus pertenencias.

Mariana de Austria: La Muerte os pint6 de olvido y de tal
manera os dio alcance que os dejd todo abullado.

Juan Rana: Mi madre nunca me dijoque la Muerte corria

tanto para atrds, que borraba las palabras y pisaba las
W&m:muum:Mmm

tus,

Sebastién de Prado: Incapaz de persistir en mi locura,
salgo de escena.

Marisna de Austria: Quedios alll.

Felipe 1V: Yo también quiero representar, ;hablaré con
una vocecita o voznaré?

Sebastién de Prado: Lo hacéis muy mal.

Felipe 1V: Otra vez cal en el mismw engaio, la experien-
cia no €5 una maestra.

Mariana de Austria: (Con ofra voz.) Cillate ya, carne de
Brajo. (Con oz skave.) No vs incomodéis, haced como en

palacio.
las coronas que daria por sentir ¢l aire sobre mi cara.
Mariana de Austria: (Apaerte.) Pallida mors aeguo palsas

pede punpernm tabernas regumi gquse twrris. (Al grapo.)
Quién fue la ltima persona en morie aqui?

Juan Rana: Yu, sefiora.

Mariana de Austria: ;Otra vez th?

Juan Rana: El finado Juan Rana.

Mariana de Austria: Venid aqui.

Juan Rana: Estoy alld, me voy de viaje.

Marisne de Austria: ;Os viis de viaje?

Juan Rana: Si, a otra parte y a utre cuerpo.

Marisns de Austria: ;Quién os div licencia?

Juan Rans: Yo mismo.

Mariana de Austria: Volvéos acd.

Juan Rana: Me vuelvo.

Mariana de Austria: Quédate fijo alli.

Juan Rana: Cata Ia cruz.

Mariana de Austria: No me hace efecto.

Juan Rana: Me resistiré hasta el dltimo suspiro. Ven véte
muerte, quitate abrizame.

Marisna de Austrin: Yu dépate matar, Juan Runa,

gae no te cuesta nada.

Jusn Rana: Ay, que me mata el artificio de vuestra
palabra. Ay, sefur Rey, que si salgo de ésta vivo yo prometo
ser veneero. (Se guedu lfvido.)

Felipe 1V: Pubre figura helada de un gracioso magnifico.
Por dltimo acuerdo yo quisiera esta nuche perpetua despe-
dirme de mi amigo Juan Rana. (A Juen Rana.) Que tus
razunes vivan mds que tu sombra, Juan Rana.

Juan Rana: {Inmdril,) Y las vuestras, seflor, (Lo cubre la
vscuridad.)

Felipe IV: (A Mariuia de Austria.) Demorad unas horas
su muerte, dormiréis sobre ellv y tomardis acuerdo.

Marians de Austrin: (A Felipe IV.) Vus también, que-
divs quieto,
Felipe IV: Decidmelo otea vez, suy un hombre de sangre
real pero de lento aprendizaje.

Mariana de Austria:’ IConndchlenfuJQlle

os quedéis quieto. (A criaturas umﬂu 1 Ayudadme a
danzar. (Se oye an plunto finebre.

Mariana de Austria: Os daréis el Ghimo abeazo.

Ddnse el &ltimo abrazo. En la oscuridad gue los raenvol.
viendo, mientras se funden en an solo cxerpo, en un solo
balto roluptnoso, en una sola sumbra, se ayen sus voces:

El: Exploremus nuestra muerte como un camino.

Ella: Desvanecidos los cuerpos, sélo vive el amor.

El: Engafado estaba cun las tapadas de Madrid que daban
¢l gato por licbee y la duedta por doncella.

Ella: Y yo con los truhanes y chocarreros de Madrid que
burlaban a las damas de las compaililas.

El: Ya suy nadie.

Ells: Yo también.

El: Haz la muerte conmigo.

Ella:

Una Inz parda ilamina el espejo: las meninas, los enanos,
la sedoru de honor y el gunardadumus salen con ls infanta
Murgarite Marla al encuentro de Mariana de Axsiria y de
Felipe IV, gue cobru de nweve motimiento. En ol espejo

gueda Diego Rodrigaez de Silva y Velizquez en solitario
esplendor. Huy midsica y danzas Otra comedia comienza,
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