ADOLFO CASTANON

RETRATO DE UN MAESTRO

DESCONOCIDO

Comoblmponehremmmmdav en

umpduquerhydhsdups&bvmnéfngumememmmﬂmsdemummélﬁn
para mi uno de los modestos mitos de nuestra vida literaria.

Actor de si en el oprobio de la pantalls, mecenas de su

trapecio del columpia entre
ls suto-alsbanza y ls salea de la pendencia a ka nostal-
'hdrunpntl:an-hluﬁuumh.ﬁmuu

que
al bajar de la plataforms en que la sostenia i luz de los
reflectores, se cubre con hqpabhdamym
en el papel de ls sbueta rica que distraida entre las
manos la economia de la case. Cierta atmdsfera de abandono

perfecta custumbre del gesto que produce. Si otrus son
artesanos de sus emociones y actores de sus cegalias, él
prefiere ser ¢l sastre volftil de una presencia tornadiza y ¢l
alfarero de su voz —chntaro roto de tanto ir a la fueate de la
improvisacién. Como en los sueflus, €l es su escenario y su
mvam,wa-mm,

phﬁnin. Se le invita a las mejores casas, aunque con
cierta discreta reserva. Hay algo de plearo en el comediante
yél de todo bufén, es un cleptémano de los afectus
ajenos. Su ofdo e una mano y su mano sabe escuchar las
voces de todos Jos objetos. No en balde domina Jos arpegios
de la parodia y Jos resortes de la buena vida, dicho sea sin
desdoru de un candor que lo hace simultinesmente joven y

miserable y Puede ser un artesano

propio
Guolem, su Svengali. Para darse vids, se mira en ¢l espejo de
sus palabras, pero, a medida que se resucita, se agota. Las

cristaliza, las pule hast haceclas transhicidas y etéreas. Casi |.

podria hablarse, con todas las atenuantes del caso, de expre-
sionismo y ‘evocar ls misoginia de Le cute de madecas o
declsrar con empaque notarial que no es sino un hijo de E/
grito. Pero falta aislar al hombre de ks maniquies de que se
ha rodesdo, segregario del vocerio de sus papeles, de los
mufiecos y parlamentos que lo tienen secuestrado, para
escuchar, mids alld de su teatroy de sus manos, la voz que se
habla a si misma para hacerse vivir, que teme callar con la
certeza de que no oirse €5 moTir.
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