Fernanpo DeL Paso/]. ]. BARRIENTOS

que expresa en un rechazo ttal. Pero Carkota estd locay la
misma historia es contradictoria también. Todos somus
contradicturios y he procurado conseguir una especie de
equilibrio ¥ no caer demasiado en eso tampoco.

J.J.B. —Las nuvelas histricas mis importantes que se han
escrito dltimamente se basan en otras novelas o relatos,
como biografias y memorias; y quisicra saber si en alguna
parte de tu nuvela quisiste reescribir pasajes de Ef cerro de
lus campatias. de Juan A. Mateus, Calvario y tabor, de Riva
Palacio, Maximiltann, de Irenev Paz, o alguna otra vbra que
se haya escrito sobre el Segundo Imperio.

F.D.P. —Bueno, nu, porque me he enconcrade con algo
sumamente sorprendente y ¢s que a pesar de que el temaes
soberbio, no ha sido explotado adecuadamente. Es muy

la literatura que se ha escrito subre Maximiliano y
Carkota. Las dos dnicas obras que me han parecido estarala
altura del melodrama historico han sido la obra de teatro de
Franz Werfel [Imirez y Maximiltano, 1924] y la de Rodolfo
Usigli [ Corana de sombra, 1943 |, pero de todos modos son
bastante limitadas, purque la cragedia y las intrigas alrede-
dor son tan complejas que es muy dificil tracarlas en su
totalidad en una obra de teatro. Werfel coca algunos aspec-
tos de la historia y Rodolfo Usigli es mucho més amplio,
pero también se ve limitado por la representacién de la
obra, que debe tener una determinada duracién. Yo cito a
Werfel y a Usigli casi al final de la novela. Me parece que la
obra de Usigli es de lo mejor que se ha escritu, definitiva-
mente lo més digno, lo mds honesto, lo mejor documentado,
pero en todo lo demds he encontrado una gran pobreza, una
gran cursileria y una enorme parcialidad tanto de lus mexi-
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tres novelas malisimas; esas obras que has mendionado no
las cunozeo todas, peru respecto a £/ cerre de las campanas,
te puedo decir que me parece una novela malisima, una
nuvels muy cursi. Ahora, como es una nuvela de la época,
unu encuentra una documentacién muy precisa sobre ha
suciedad mexicana, las costumbres, Jos vestidos, los alimen-
tws. Desde ese punto de vista me fue bastante til. He leido
varios librus escritos por viajeros extranjeros, comenzando
por el libro genial de la Marquesa Calderén de la Barca, que
tuve el gusto de releer en inglés, o sea en su original, y los
librus de Stephen Bullock y de Michel Chevalier, que fue
precisamente encomendado por Napoletn I, y utros; na-
turalmente, hice un acupiv de datus enorme.

J.J.B. —Esus datus que revelan b que podriamos llamar la
influencia de Ripley en tus escritus. Tal vez esto no te guste
mucho, peru yo diria que hay esa influencia también en
Carpentier, a quien le gustaban mucho lus datos curiosos.

F.D.P. —No, yo o me vfendo, porque algo que me gustd
mucho de nifio fue Ripley. Me gusté mucho y desperté mi
curiosidad, mi pasién por toda esa serie de hechos curiosus;
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absurdo, por lo excepcional. Lo que pasa es que, como
siempre, uno tiene que tratar de conseguir un equilibrio. Yo
me he enfrentado en la novela a un problema muy serio: la
historia de Maximilianu y Carlota estd llena de detalles
grotescus, absurdos y surrealistas. De rodos modos, los
temas histéricos son universales, nadie es duedio de ellos, y
ésta serd una novela mds sobre Maximiliano y Carlota; otros
pudrin escribir otras nuvelas subre Maximiliano y Carlota. e

Enel imaginario “tatier de Mairena” (ver Vawlta 103), nos sale ahora un alumno en quien lo atrevido 0o excluye a lo respetuoso.
Es cierto que interpeeta nuestro tema en forma no prevista por el Maestro, y que no menciona los utensilios usados en une
operscién que no me strevo & llamar “culinaria”. Pero ¢quién negarla que express —fiel a la primera condicién exigids de un

por Mairena— ¢l “sentimienio del tiempo™? —ese tiempo que se "encoge” recordindonos aqul, después de todo, aquello
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pero no pasaba nada
mis que el tiempo se encogia.
iOh tiempo, Fénix fallido!
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