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EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL

COLERA

de Gabriel Garcia Méarquez

por José Miguel Oviedo
@ Bruguera, Barceiona, 1985.

En el vasto mundo
imaginario de Gabriel Garcia Mér-
quez no sdlo los personajes son lon-
gevos y las familias se muitiplican
con fecundidad vertiginosa: también
las pasiones son de una tenacidad tal
que triunfan sobre el tlempo, exce-
den todos los limites razonables y
aun sobreviven a sus protagonistas
con una fragancia de leyenda. Se
desea O se odia, se busca un suefio
imposible 0 una venganza con la per-
tinacia que da a esas hazafas de (a
voluntad rasgos que asociamos con
1a locura, la obsesion o la fatalidad.
Estos personajes suelen perseguir
una sola cosa y perseguiria toda una
vida: ése es ol origen de su grandezay
de su miseria. El andnimo coronel
que no tiene quien le escriba, 8l coro-
nel Aureliano Buendia de Cien afios
de soledad, ol més que centenario
dictador de £/ otoflo del patriarca y
otros, configuran un reiterado proto-
tipo: el del héroe insensato, el indivi-
duo que se sntrega gozosaments a
una causa que lo esclaviza y a veces
lo destruye. A esa galeria hay que
agregar ahora & Florentino Ariza, ol
protagonista de E/ amor en los tiem-
pos del colera, la Gltima novela del
autor. Uno podria comenzar o comen-
tario critico de esta novela recono-
clendo que Florentino &s un perso-
naje no menos memorable que los
ostoicos coroneles o ol infame dicta-

dor, pero que ésa no es sino una de
las muchas razones que hacen de ella
una obra notable.

Dos de las mayores obsesiones de

pero recorren, como fuerzas subte-
rréneas, todos sus iibros. Hay unaso-
ledad personal y una soledad histdri-
ca, que explican esos personajes y
es08 pueblos abandonados, sismpre
a la espera de algo que tarda o nunca
llega; en los paramos de la concien-
cia solitaria, la promesa del amor es
un radiante eapejismo, una ilusién a
la que se aferran con un gesto inaxora-
ble y frecuentemente trigico. Al leer
la nueva novela de un autor de tan
extrema coherencis interna como Gar-
cla Mérquez, las anteriores se ven ba-
jo otra luz y se establecen relaciones
que ayudan a comprender mejor el
conjunto, En el caso de El amor... es
muy facil encontrar el antecedente
porque es justaments la Crdnica de
una muerte anunciada, |a novela cor-
ta que publicé hace sdlo cuatro afios.
Tengo la impresion de que el vinculo
Ggue axiste entre las dos —un vinculo
de descendencia, de proceso parte-
nogenético— es semejante al que
hay entre Rayuels y 62. Modelo para
armar, de Cortizar: la idea de unlibro
estd, en germen, en el otro, aunquela

afinidad no se extiende a las obras
enteras. El spisodio clave —uno de
los més bellos de la Cronica...—es el
de |a pasidn amorosa entre Angela
Vicario y Bayardo San Roman, que se
desata muchos ahos después de ha-
berla & rechazado en matrimonio, al
descubrir que no era virgen. Esa pa-
sién dura 17 afios, pero —el detallees
capital— se trata de un smor episto-
lar, & la distancia y en sacreto, en ol
que slia es la agente y él ol acosado:
Ia Unica respuesta de Bayardo duran-
te todos es0s afios es o silencio. Un
dia, sin previo aviso, se presentaen la
casa de Angela; [a escenaes dignade
recordarse: “Llevaba la maleta de la
ropa para quedarse, y otra maleta
igual con casi dos mil cartas que ella
le habia escrito. Estaban ordenadas

por sus fechas, en paquetes cosidos
con cintas de Colores, y todas sin
abrir” {p. 125).

En la nueva novela también vemos
que la heroina guarda “sn un dobls
fondo del badl... los paquetes de tres
afios de cartas, sscondidas con tanto
amor como hablan sido escritas” (p.
122). Este parece ser ol punto de co-
nexién sntre ambos relatos: un amor
epistolar, un amor tardio, un amor
desmedido que desatia toda la Ibgica.
Pero lo que eraun episodicen la Cré-
nica... 38 ha convertido en el tema
casl Unico, en la tuerza suprema que
musve una novela de 500 pdginas: s

Vuelta 114 / Mayo de 1986 33




LiBrOd

la celebracién méas rotunda que Gar-
cia Mérquez ha hecho del amor y, por
extension, de la vida misma.

Los rizos narrstivos

B mundo de Garcia Marquez es en-
gaficso. parece simple y es intima-
mente complejo, nos seduce de in-
mediato porque es accesible aunque
estd sembrado de trampas y embos-
cadas narrativas perfectamente disi-
muladas. Una de eilas, que no por
repetida resulta menos eficaz, es ia
forma astuta como maneja el tiempo
del relato. Ajeno siempre a toda ex-
ploracién del tiempo discontinuo o
fragmentado, el autor trata mas bien
de craar lailusidn de un tiempo conti-
nuo y basicaments lineal, no muy dis-
tinto al dei viejo naturalismo. Subrayo
la palabra ifusitn: la trampa estd pre-
cisamente alli, porque an sus relatos
susle haber una habilisima retrospec-
cién gue les da un movimiento envol-
vente, de circulo que se clerra preci-
samente cuando Creemos que 3o abre
¥ que a veces suglere la fijeza de un
oterno retorno. imposible olvidar el
acorde inicial de Cien afios...: "Mu-~
chos ahos después, frente al pelotdn
de fusilamiento, el coronel Aureliano
Buendia habia de recordar agquedla
tarde remota on que su padre lo lievd
aconocer ol hislo” (p. 9). Veinte phgi-
nas después ese mMOmento parece
volver a pasar, como un fiashback,
ante nosotros: “..muchos afos més
tarde, un segundo antes de que el
aoficial de los sjércitos regulares diera
Ia orden de fuego al peiotdn de fusila-
miento, el coronel Aursliano Buendia
volvid a vivir la tibia tarde de marzo en
que su padre...” (p. 21). Sélo mu-
chas péginas después nos enterare-
mos que se salva de morir ante el
peiotén y que su dnica herida se la
hizo &l mismo, en un fallido intento de
suicidio.

Estos sutiles avances y detencio-
nes del tiempo estimulan y burlanala
vez nuestro interés, perc ademds crean
unas pecullares estructuras narrati-
vas que regulan, como finos instru-
mentos de medicion, el ritmo de sus
relatos. Esos broves adelantos o re-

que le permite pasar dos (0 mas) ve-
cos por el mismo momeanto sin alterar
la fluidez temporal. Son condensa-

ciones del tiempo en la conciencia de
los personajes que &l narrador mani-
pula, sin dar la sensacion de interfe-
rir, y con los que suele abrir o cerrar
sus historias: engatillan o liberan una
tensién. La Crénica..., por ejemplo,
comienza asi: "El dia en que lo ibana
matar, Santiago Nasar se levantd a
las 5:30 de la mafiana para esperar el
buque en que liegaba el obispo™ (p.
9). La frase convierte al relato en una

s0 empieza diciéndonos como acaba.
En las lineas finales de E! corone! no
tigne quien le escriba, leemos: “El co-
ronel necesitd setenta y cinco afos
—los setenta y cinco afios de su vida,
minuto a minuto— para liegar a ese
instante” (p. 78). El rizo clerra una
vida que termina tal como comenzd.

En El amor... el procedimiento opera

que pasd antes. Hay varias trampas:
primero, el lector cree que la historia
de amor 63 la que el doctor Juvenal
Urbino descubre en la carta que &l
exilado Jeremiah de Saint-Amour es-
cribe antes de suicidarse, que lo lleva
a CONOCer & su amante secreta. Pero
la historia de Jeremiah acaba alli mis-
mo y entonces pensamos que la ver-
dadera historia va a ser protagonizada
por o doctor y la amante del suicida.
Nueva pista falsa: poco después, en
el mismo capitulo, el doctor Urbino
muere de modo accidental, dejando
desconsolada & su mujer Fermina
Daza. No se nos ocurre la verdad: es-
1a anciana de 72 afios, seca y autori-
taria, recibe la mas inesperada y flo-
rida deciaracién de amor de Florentino
Ariza, otro anciano que aparece ape-
nas visible en las Gltimas paginas del
capitulo. El mismo dia del entierro,
con la prisa de quien ha esperado
ahos, le dice a la viuda: “Fermina: he
esperado esta ocasidn durante miés
de medio siglo, para repetirie una vez
més el juramento de mi fidelidad ster-
na y mi amor parasiempre” (p. 82). La
respuesta de #lia |a retrata de cuerpo
entero: “Lérgate. Y no te dejes ver
nunca mas on los afios que te queden

de vida... Que esperc sean muy po-
cos” (ibid.) . Pero esa misma noche,
ella se da cuenta que "mientras dor-
mia sollozando pensaba mas en Flo-
rentino Ariza que en e 8sposo muerto”
(p. 83).

La tensidn esta ya creada y atrapa
el interés del lector por saber qué es
lo que pasd en esos “cincuenta y un
afos, nueve meses y cuatro dias” (p.
85), desde que é1 se enamord de ella.
A partir del segundo capitulo, el rizo
se desenvuelve lentamente para re-
trotraernos al tiempo de es0s amores
juveniles, hasta llegar, hacia el fin, ai
misme punto de arranque. Aqui y
alla, la narracién contiene otros rizos
menores que, en instantes claves, la
proyectan hacia adelante, hacia el
presente que ya conocemos; de esta
manera, lo que estd antes esta des-
pués y viceversa: hay una delicada
inversi6n de espejo de la que apenas
nos damos cuenta. Un sjemplo entre
varios: haclendo @l recuento de las
aventuras erdticas de Florentino, el
narrador nos dice: “Cincuenta afios
mds tarde, cuando Fermina Daza que-
dd libre de su condena sacramental,
tenia unos veinticinco cusderncs con
seiscientos veintidés registros de amo-
res continuados, aparte de las incon-
tabies aventuras fugaces que no me-
recleron nl una nota de caridad” {p.
228).

El asombro y ol reconocimiento

La historia de este amor diferido me-
dio sigio le permite al narrador —un
narrador colectivo que habla de “nues-
tra ciudad”, pero sin perder nunca su
privilegiada objetividad— cubrir un
amplio trecho de |a vida personal, ta-
mifiar y social de una pequefia ciudad
del trépico colombianc, desde fines
del siglo pasado hasta el primer ter-
cio del presente. La ciudad no estd
identificada, pero no es dificll supo-

Je en el que se habla de Cartagena
como otra ciudad “abandonada de
sus pobladores por el pénico del co-
lera” (p. 330). En todo caso, &8 un
territorio famillar para los lectores de
Garcia Mérquez: un lugar donde hu-
bo una ya lejana grandeza, adormeci-
do en el bochorno del calor, ia vege-
tacion exuberante, la pobreza y ol
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olvido; un “moridero de pobres” (p.
33). Aqui, ademds de las guerras civi-
les, hay otra plaga més literal: el cole-
ra, que el doctor Urbino combate con
las armas de unaciencia que él consi-
dera moderna pero que 8s tan arcaica
como la otra. Las aspiraciones de sus
pobladores son relativamente modes-
tas —obtener un buen matrimonio,
cuidar la propia honra y rebajar la
ajena, parecen ser las principales ac-
tividades—, pues el chismorreo cons-
tante y el arribismo provinciano lo
saturen todo. Son pacientes, descon-
fiados, ilusos. La apatia de sus vidas
estd compensada por su tendencia al
fahtaseo exaltado y al ensuefio.

Si el lugar no es preciso, la crono-
logla s! lo es hasta un punto maniati-
©0; continuamente el autor nos da, si
no fechas, indicios claros para que
sapamos cuédndo pasa tal o cual su-
ces0. Nos dice, por ejemplo: “Vieron
una pelicula basada en un libro que
habla estado de moda el afio anterior,
¥y que el doctor Urbino habia leido
con el corazdn desolado por la barba-
rie de la guerra: Sin novedad en o
frente” (p. 30); recordar que ese libro
data de 1929 nos basta para orlentar-
nos. Y en otras partes. "De modo que
su fiesta de bodas, una de las mas
ruidosas de las postrimerias del siglo
pasado, transcurrié para ella en las vis-
peras del horror” (p. 228); “Cuando
volvié casado a Paris... ya Victor Hu-
g0 habla muerto” (p. 240). La atmés-
fera que recrea esa larga época —mar-
cada por una alegre despreccupa-
cion, llamativos avances en el campo
de la ciencia y la técnica, una ilusidn
de progreso en medic de guerras y
otros desastres— es perfecta en to-
dos sus detalles y reitera la archisabi-
da predileccidén de Garcla Mérquez
por esa era de maquinismo rudimen-
tario, como sacado de El tesoro da fa
juventud, en la que los inventos, los
barcos a vapor y los visjes en globo
provocaban genuino asombro. Esta-
mos en el borde mismo de la moder-
nidad. )

Es un mundo sembrado de ofras
marcas reconocibles y ecos de jorna-
das anteriores. Igual que los otros,

mundo ficticio como real del autor,
Raaparece la historia del galedn hun-
dido y cargado de tesoros (pp. 101,
136); se menciona el pueblo de Rio-

hacha mitificado en Cien afos...; la
potra que padecen los hombres de la
ciudad (p. 166) recuerda la grotesca
imagen del testiculo enorme del dic-
tador en E! otoflo...; las referencias a
los amorios de Florentino como “an-
danzas de halconero” (p. 264) y “ron-
das de altaneria” (p. 265) repiten casi
exactamente las imégenes que en la
Crénica... simbolizan las costumbres
de “gavilén pollero” del galante San-
tiago Nasar; la alusién a “ia matanza
de los obreros del banano en San
Juan de la Ciénaga” (p. 410} es como
un eco de uno de los episodios mas
draméticos de Cien afos.... y, por
cierto, las sempiternas guerras civi-
les prosiguen aqui como siempre,
hasta cuando no son guerras decla-
radas (pp. 61, 110, 388, 486, 487 ot
passim).

Pero hay mucho més de personal
en este relato. Varias figuras y memo-
rias privadas estdn entretejidas con
clertos personajes y situaciones. El
oficio de telegrafisia al que se consa-
gra primero Florentino es un peque-
o homenaje a la figura del padre del
autor, también telegrafista. El “viaje
de olvide” que le obligan a hacer a
Fermina y la complicidad de otros te-
legrafistas en el trayecto, evocan in-
cidentes en los amores de los que
serian los padres del novelista. Va-
rias mujeres que transitan por aqui, y

cercanas, aunque no identificables,
al corazén del autor. El doctor Urbi-
no, sobre todo, parece encarnar bue-
na parte de las actitudes del Joven
Garcla Méirquez, especiaimente tras

su retorno de Paris, en 1958. Loque él
debid pensar al volver a Colombia, lo
piensa en esta novela el doctor cuan-
do él también regresa de Europay ve
su tierra con otros ojos: “Era todavia
demasiado joven para saber que la
memoria del corazén elimina los ma-
los recuerdos y magnifica los bue-
nos, y que gracias a ese artificio
fogramos sobrellevar el pasado... To-
do le parecid més pequefio que cuan-
do se fue, mds indigente y lGgubre...
{pp. 160-161). Y hay hasta un brevisi-
ma retratointelectual del escritor, cu-
ya experiencia europea y vision pecu-
liar de las cosas lo hacen sentir un
extrafo en casa; basta trasponer la
curiosidad cientifica del médico a la
literaria: “Tropezaba con todo! su es-
piritu renovador, su civismo manidti-
€0, su sentido del humor retardado
@n una tlerra de guasones inmortales,
todo lo que eran en realidad sus virtu-
des més apreciables suscitaba el re-
celo de sus colegas y las burlas sola-
padas de los jovenes” (p. 164). Como
ha hecho antes, también aqui hay nu-
mero20s homenajes a sus autores fa-
voritos: Rubén Darlo {pp. 117 y 247),
Proust {p. 172), Lewis Carroll (p. 333),
Conrad (p. 463) y otros.

Pero es sobre todo el carécter in-
confundible de una imaginacion des-
atada y vibrante como una tormenta
tropical, lo que nos confirma que he-
mos vuelto a entrar al &mbito mégico
y tiernamente absurdo del autor. En
estas tierras encantadas y excesivas
“se oxidaban las flores y se corrom-
pia la sal” y “unos vientos locos...
desentechaban casas y se llevaban a
los nifios por los aires” (p. 33); el loro
del docter Urbino “aprendié a hablar
el francés como un académico” (p.
39); Fermina le ofrece & Florentino
casarse con &l “si usted me promete
que no me hard comer berenjenas”
{p. 112); circulan los trenes amarillos,
los presagios, los suefios, los tenaces
fantasmas de los muertos. Se ha ob-
servado, con razdn, que la fantasia
del autor no surge de su felicldad ver-
bal (siendo ésta espléndida), sinc de
su capacidad para crear situaciones
inadlitas y maraviliosas. No hay, por
ejemplo, en la imagen de las flores
oxidadas y ia sal corrompida por el
calor ninguna sxtrafieza verbal; pre-
cisamente aceptamos el hecho por-
que las palabras lo hacen veroaimil,
un sucesc de todos los dias. Ese
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enorme poder sugestivo de una vi-
sion que hace posible todos esos pro-
digios y alquimias (que alcanzé fuerza
memaorable en Cien afos...) estd in-
tacto aqui, aunque la fébula sea com-
pletamente distinta: cambia |a histo-
ria, pero el tono, el ritmo y el espejec
de las imAgenas buscan un cauce ya
recorrido —con menos rieago quizd.
El asombro ante lo nuevoy 8l recono-
cimiento de lo ya paladeado son dos
formas de placer que se intagran
mientras leemos.

La perifrasis y la hipérbole, proce-
dimientos bien probados en su obra
anterior, siguen funcionando eficaz-
mente. Garcia Marquez usa la perifra-
8is como un vehiculo metaforizadora
la vez que desrrealizador: carga su
prosa con una energia poética que
estalla como un fuego de artificio.
Los lectores de Ef otofio... recuerdan
las constelaciones perifristicas que
impuisaban la novela con su lujoso
barroquismo; aqui son menos com-
plejas pero no menos abundantes; ci-
to algunas de las més caracteristicas
de su estilo “tropicalista™: “cocindn-
dose a fuego lento en el caldo de lar-
vas de la mamoria” (p. 33); “el panta-
no de lagrimas de los once telegra-
mas desaforados” (p. 132}, “la fra-
gancia ardiente de los jazmines detris
de los sahumerios de muerte de los
albafales abiertos” (p. 161).

En cuanto al otro procedimiento,
debe tenerae en cuenta que la novela
misma es una hipérbole: una historia
de amor que sobrevive més de medio
siglo a pesar de cientos de inciden-
tes, dificultades y postergaciones, Den-
tro de esa hipérbole, hay otras que
tienen un efecto intensificador: todo
es gigantesco y desmesurado Y, co-
mo estd registrado por el narrador
con la exactitud numérica de guien
debe dar un informe, el resultado es
devastadoramente cémico. Un solo
ejempio, que ilustra como Fermina
leia las cartas de Florentino, puede
bastar. “Se encerraba en el bafo a
cualquier hora, sin necesidad, y vol-
via a leer |a carta tratando de descu-
brir un cédigo secreto, una férmula
mégica escondida en alguna de las
treacientas catorce letras de sus cin-
cuenta y ocho palabras, con |a espe-
ranza de que dijeran mds de lo que
dacian” (p. 105). El amor —toda clase
de amor— tiene siempre en Garcia
Mérquez una fuerza cataclismica, 1o

que dice mucho sobre las complejas
relaciones entre hombres y mujeres
en su obra, tema sobre el que volveré
maés adelante. Esa sensualidad cos-
mica, gozosamenta maierial y vibran-
18, quizd nunca se ha acercado tanto
al canon retorico nerudiano como en
aste libro. Hay pasajes reveladores,
como la descripcidn de la amante
mulata del doctor Urbino: “Todo en
ella era grande e intenso: sus musios
de sirena, su piel a fuego lento, sus
senos atonitos, sus encias didfanas
de dientes perfectos, y todo su cuer-
po irradiaba un vapor de buena salud
que era el olor humano...” (p. 354).

Los grandes prototipos y sus voces

El héroe insensato, representado por
Florenting, no es el unico prototipo
que reconocemaos en la novela. Porlo
menos dos mds jusgan un papel sus-
tantivo: el doctor Urbino y por cierto
Fermina forman, con él, un tridngulo
de figuras que tiene claros antece-
dentes en la obra del autor. Son indi-

la conducta humana que aparecen
con obsesiva frecuencia: el Médico y
la Matriarca Viuda. EI Médico apare-
co ya en La hojarasca (1955), la pri-
mera novela de Garcla Mdrquez, y la
Matriarca estd en practicamente to-
dos sus libros. El Médico (una varian-
te bastante comun es el dentista del
pueblo) suele ser una figura que en-
carna un principio de racionalidad y
modernidad en un mundo primitivo,
dominado por supersticiones y atévi-
cos prejuicios; suele ser un producto
de |a cultura fordnea que trata de
cumplir una funcién civica y culturi-
zadora, que al mismo tiempo le da un
aire de prestigio pero lo alsla de la
comunidad: sus intereses cientificos
y técnicos parecen rarezas que inspi-
ran desconfianza. (En el cuento “Los
funerales de la Mamé Grande” apare-
CO un cas0 eapecial: el médico de la
familia, “laureado en Montpellier”,
era “contrario por conviccion filosofi-
ca a los progresos de la ciencia™, lo
que lo convierte en un privilegiado
bajo el amparo de la Mama Grande: ef
poder politico corrompe también la
ciencia.) Su contrafigura es frecuen-
tementa el Cura, otra presencia po-
derosa, que representa una actitud
tradicional, con frecuencia coludida

con el poder: ejerce la censura, justi-
fica la violencia y trata de sobrevivira
como dé lugar.

El doctor Urbino es una figura de
gran autoridad, casi intachable y de
una sola pieza. Formado en Parls,
combate con medios modernos el
azote del colera y otras enfermeda-
des, al mismo tiempo que, como hu-
manista y hombre de gustos refina-
dos, es un mecenas de las artes. Serio
y atildado, devoto catdlico, orgulloso
de su alcurnia pero también buen bai-
larin y pianista, el doctor Urbino es
uno de los solteros mas codiciados
del pueblo. Su principal preoccupa-
cidn, como fandtico de la asapsia, es
mejorar &l terrible estado sanitario
que alli predomina, con los métodos
que ha aprendido en Europa. Cono-
ce, de manera casual, a la joven Fer-
mina y queda de inmadiato prendado
de ella. Que Fermina aceple sus re-
querimientos y decida casarse con é1,
enciefra una ironia: en realidad, no
estéd enamorada de él, pero tampoco
lo hate por interés o conveniencia.
Lo hace por un oscuro impulso o in-
tuicién de que le queda toda una vida
por dslante y que no esté dispuestaa
pasaria sola. Un dia, después de una
noche de bochornosos suefios conel
médico, “escribid una carta a toda
prisa, la doblo a toda prisa, la metié a
toda prisa en el sobre, y... la mandé
con Gala Placidia al doctor Juvenal
Urbino. Era una carta de las suyas,
sin una letra de més ni de menos, en
la cual s6lo decia que i, doctor, que
hablara con su padre” (p. 204).

Esos bruscos caprichos de su vo-
luntad son tipicos en Fermina. Solo
on apariencia el médico la conquista:
es ella quien toma la decision definiti-
va, y las seguird tomando en su larga
vida conyugal con él. No menos reve-
ladora @3 la escena en que decide
poner fin, poco antes, a su relacién
romdntica con Florenting: es el pro-
pio desamparo y la debilidad espiri-
tual del galdn lo que, inesperadamen-
te, la hace ver la fragilidad de su
ilusién; él no es hombre como para
toda una mujer como Farmina: “Ella
volvié la cabeza y vio a dos paimos de
sus ojos los otros ojos glaciales, el
rostro livido, los labios petrificados
de miedo..., pero a diferencia de en-
tonces no sintid la conmocion del
amor sinc el abismo del desencanto.
En un instante se lo reveld Ia magni-
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tud de su propio engaho, y se pregun-
16 aterrada co6mo habia podido incu-
bar durante tanto tiempo y con tanta
sevicia semejante quimera en el cora-
zon. Apenas alcanzé a pensar: ‘jDios
mio, pobre hombre!™ (pp. 155-156).

Aunque desde muy joven es la que
manda en casa, a pesar de tener un
padre ristico y brutal, sélo con los
afos Fermina asumird su verdadero
destino de matriarca. Perienece a la
gloriosa estirpe de mujeres tremen-
das creadas por Garcia Marquez, des-
de la Mam4 Grande hasta la memora-
ble Ursula iguardn, todas al parecer
creadas a partir de un modelo real: la
abuela del autor. La propia madre de
Florentino, a su modo, lo es también;
viendo las cuitas de enamorado im-
posible que sufre su hijo le daun con-
s6j0: "Le recordd que los débiles no
entrarian jamés en &l reino del amor,
que es un reino inclemente y mezqui-
no, y que las mujeres solo se entregan
a los hombres de énimo resusito” (p.
203). Hay un aspecto curioso en la
torma como &l autor trabaja la rela-
cién entre hombres y mujeres, queno
creo ha sido suficientemente estudia-
do. Los hombres son, por cierto, unos
seductores consumados, siempre al
acecho de sus presas, verdaderos
“gavilanes polleros” que expresan la
abrumadora creencia de que ¢l hom-
bre debe imponerse y l& mujer some-
terse; la moral machista divide a las
mujeres en virgenes y prostitutas, y
es oficio del hombre adorar a unas y
aprovecharse de las otras. Pero en su
mismo afén dominador los hombres
encuentran sy penitencia: victimas
de su ardor, 108 varones parecen in-
capaces de ir mas alld de la conquista
misma, mientras las mujeres estable-
cen a partir de ella un dominio, un
centro propio desde el qua reordenan
asu antojo el mundo al que el conquis-
tador masculino quiere reducirlas; en
pocas palabras, las victimas ganan e}
corazén de sus agresores y asi logran
vengarse de sllos. En fusrza moral,
superan largamente a los humbres.
Aungque ajena al ambients cultivado
del doctor Urbino, Fermina répida-
mente ejerce "un dominio del mundo
que no podia ser sino un instinto so-
brenatural”; era “una facultad temi-
bie, que lo mismo podia tener origen
en una sabiduria milenaria que an un
corazén de pedernal” (p. 346).

Tras el episodio erdtico del marido,

que sin duda le produce & éste mas
remordimiento que placer, & siente el
terror de caer en el desamparo de
Fermina, de salir por completo de su
orbita: ella tiene el secreto ded sentido
de su vida. El cree que se va a morir de
vergienza y dolor, y ella le dice que
80 seria lo mejor: “Aflos antes, en la
crisis de una enfermedad peligrosa,
é1 habia hablado de la posibilidad de
maorir, y ella le habia dado con la mis-
ma respuesia brutal. El doctor Urbino
la atribuy a la inclemencia propia de
las mujeres, gracias a la cual 8s posi-
ble que la tierra siga girando alrede-
dor del sol..” (p. 363). Aunque la
observacion queda morigerada por
otra {elia también teme quedarse so-
la), crac que basta para demaostrar la
alta misién que |a mujer cumple en la
novela —en todas las novelas del
autor—, y el furor ciego con el que
ella defiende su tuncién reguladora.
Bn realidad, Fermina se convierte en
la duefla absoluta de dos vidas, de
dos hombres: Florenting y el doctor
Urbino. Al primero deja de amario
cuando le parece bien hacerlo; al se-
gundo aprende a amario a través de
los altibajos de una larga vida matri-

-monial. La muerie da éste y la tenaci-

dad de Florentino, que mantiens vivo
su amor durante todo ese tiempo, le
permiten finaimente a ella tener tam-
bién al hombre que desdend: la devo-
¢ion masculina le otorga una doble
oportunidad amorosa que desafia los
prondsticos mas razonables. Y hay
que recordar que la segunda vez Fer-
mina acepta a Florentino sdlo des-
pués de haberle escrito una carta en
la que habla puesto “toda la furia de
Que era capaz, sus palabras més crue-
les, los oprobios mds hirientes, e in-
justos ademas, que sin embargo le
parecian infimos” (p. 405). Que Flo-
rentino la interprete como una carta
de amor, lo dice todo: no hay error
que los hombres no cometan bajo el
influjo de una pasion, mientras a las
mujeres ésta las vuelve cada vez mas
sabias y serenas.

Tanto en la caracterizacion de es-
tos parsonajes como en el desarrollo
de su historia, pueden hacerse algu-
nos reparos, Los personajes de Gar-
cia Marquez son famosos por su agu-
do laconismo: en una frase definen
una situacién y pueden condensar en
un comentario secamente irbnico to-
da una visién del mundo. £/ amor...

o3, sin embargo, |la primera novela del
autor en la que he sentido que el abu-
80 de ese recurso lo ha vuelto algo
artificioso, que su propio brillo estor-
ba. Quiero decir que los personajes
tienden a hablar casi exclusivamente
on esas formulas, lo que se hace mo-
ndtono y, lo que es peor, da la sensa-
cidn de que todos ellos hablan igual,
siendo tan diversos como son. Ha-
blan como esperando la ocasion para
lanzar una frase inmortal, un one-
liner que no parece proferido por
ellos, sino puesto en su boca por el
inagotable ingenio del narrador. {Es
un defecto de otros grandes escrito-
165, Cuyo propio vigor narrativo des-
borda por todas partes: los personajes
de Faulkner o los de Onetti suelen
hablar con |a voz del narrador.) Sus
voces suenan indistintas a pesar de
su rotundidad sentenciosa. La viuda
de Nazaret le dice a Florentino que la
muerte de su marido la ha hecho feliz
“porque sblo ahora sé con seguridad
dénde estd cuando no estd en casa”
(p. 223), pero eso también podria ha-
berio diche Fermina al morir el suyo.
Didlogos como éste, en los que las
ironias y ocurrencias verbales resul-
tan intercambiables, abundan.
Otra observacién que cabe hacer
es que e curso de ia narracion es
menos firme en los capitulos centra-
les (3 y 4), que entretienen al lector
pero sin concentrarse en el desarro-
lio de la historia. Esta se desmenuza
en muchas anécdotas y episodios la-
terales que dan la sensacion de estar
@l relato pars sugerir el
medio siglo que cubre. Sin duda, &l
arte con 8l que Garcia Marquez sabe
entretener al lector no es nada co-
man, perc el efecto de gratuidad es
bastante visible: he aqui a una gran
autor, en el colmo de su gloria litera-
ria, haciendo sus admirables pases
de manos y exhibiendo su jugueteria
tantastica una vez mas por el puro
placer de probar su maestria. Hay
mucho mds brillo que sustancia en
esas 170 péginas, y cierta autocom-
placencia en repetir una vez mas lo
que se sabe hacer muy bien. Pero
felizmente la novela retoma ya en el
capitulo 5 el rumbo seguro que ha-
bian sefalado los dos primeros, y en
el Ultimo —que nos devuelve al mis-
mo momento evocado por el rizo na-
rrativo del primero— alcanza un nivel
de incomparable grandeza. No adlo
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culmina magnificamenta la historia
de amor, sino que constituye uno de
los momentos mas altos de toda la
obra del autor —un instante que resu-
ma su sabiduria humana y estética.

Amor constante mis sl de la muerte

Escrita después de habar recibido el
Premio Nobel, cuando el autor sa va
acercando e los 60 ahos, £l amor... es
Ia novels de un Garcia Mirquez que
ha aprendido de sus propios libros y
de su axperiencia personal una espe-
cie de sonriente serenidad y generc-
sa compransion de los mas intimos
secretos de la vida. Siempre ha sido
un narrador imparcial y respetuoso
de sus creaturas, perc ahora estd
anamorado de ellas, de sus locuras y
razones, de 3us pequefieces y gran-
dezas. La idea de escribir una novela

de: la de atreverse a celebrar la pa-
sién amorosa como una fuerza su-
prema, aungue eso parezca manidoa
los incréduios. Pero el gestoirdnicoy
conmovedor estd en que, aunque es-
ta pasién nace cuando sus protago-
nistas son jovenes, s0lo se cumple y
triunta cuando ambos son unos an-
cianos; cuando la vida al fin los redne,
tras ol extenso intervalo del matrimo-
nie con el doctor Urbino, Fermina tie-
ne 72 afios y Floranting 76. No impor-
1a: 8l amor sobrevive al tiempo, las
misarias de la edad y la languidez del
fuego carnal.

Dije que la novela &s una hipérbole,
y esa hipérbole &3 una grandiosa me-
téfora que nos dice, literaiments, que
ol amor 1odo lo puede, como an las
visjas novelas. Hay un tono crepus-
cular, un reguato otofial que rezuma
sobre todo en las paginas finales de
este nuevo arte de amar, donde io
imposible sucede: Florentino al fin
convence a Fermina de su amor, &s
acepiado por ella y ambos s& aman,
no como dos jovenes, sino como dos
vigjos que no hicieron esto cuando
fueron jovenes. Quizd por sllo la paa-
bra miks repetida sn el libro, después
de amor y soledad, 68 nostaigia: nos-
talgia por los afios perdidos, por lo
que pudo ser de otro modo, por la
vida que hubo que sacrificar para ga-
nar esta otra, por no ser ya los de
antes. Fermina recordard siempre los

lucidez perversa de la nostalgia” (p.
134) y ol docior Urbino, cuando re-
gresa de Paris y descubre Ia fealdad
de su pueblo, “comprandio hasta gué
punto habia sido una victima fécil de
las trampas caritativas de la noatal-

ciendo frente a los estragos de loa
afios y de la muerte, sabiendo que
uno va & ser derroiado pero sin per-
der ol buen humaor. Hay en los princi-
pales personajes una conciencia muy
viva del tiempo y la edad, especial-
mente an Florenting, quien, con su
aire melancélico y su ropa funeral,
sacrifica su juventud a un amor calia-
do y sin esperanza: 88 un viejo aun
antes da serlo: “Habia gastado mu-
¢ho dinero, mucho ingenic y mucha
fuerza de voluntad para que no se le
notaran los setenta y seis ahos que
habia cumplido el Gitimo marzo, y es-
taba convencido en la soledad de su
alma de haber amado en silencio mu-
cho maAs que nadie jamas an este
mundo” {p. 80). Bélo con la edad
comprendemos que el amor puade
ser muchas cosas & la vez y que el
corazdén humano las quiere todas,
por razones tan distintas como vali-
das. Florenlino descubre que “se pue-
de estar enamorado de varias perso-
nas & la vez, y ge todas con &l mismo
dolor, sin traicionar a ninguna”, por-
que, como # mismo dice, “el corazdn
tiens mas cuartos que un hotel de
putas” (pp. 393-304); el doctor Urbi-
no llega a pansar, a los cincuenta y
ocho afios, que lo UNico que necesi-
taba en la vida, no era siguien que lo
amase, ping “siguien que 1o sntendie-
ra” (p. 361), y Fermina secretamente
espera que, deapués de haberse en-
terado de la Unica infidelidad de su
marido, 61 “lo negara todo hasta la
muerts” (p. 385), pues es incapaz de
vivir con a verdad. Ella misma, yaen
los brazos de Florentino, resume su

nas, carajo, sin saber en realidad si
30 88 ¢ amor o no™ (p. 476).

El capitulo final esid animado por la
alegre tensién de quien celsbra un
rito largamente ansiado: tras soste-

nar malentendidos epistolares y ven-
tilar rencillas de adolescentes, al fin
ios dos aceptan el terrible hecho de
que 38 aman a pesar de todo, sin ilu-
siones ni trampas —un amor senil
més alld del amor y tal vez més alla de
la muerte. Como realizando un sue-
o, Florenting le propone un viaje en
barco que los lieva a lo més hondo del
tropico y que los aisia del mundo
donde sus afanes pueden parecer ri-
diculos: es una acto de desatio contra
las convenciones y lugares comunes
de la sociedad provinciana, un feliz
viaje de novios ya mustios. Al fin es-
tén solos y cerca uno del otro; enton-
ces ven de verdad lo que son: “dos
anciancs acechados por la muerte,
sin nada en comin aparte del recuer-
do de& un pasado efimerc que ya no
era de ellos sino de los jovanes des-
aparecidos que habrian podido ser
sus nietos” (p. 443). E) aislamiento y
fa intimidad que propicia ese amor
es1d magnificaments indicado por al
sarcastico dato de que, en ol viaje de
regresc, protegen su bien guardado
secreto haciendo qua el capitn del
barco levante la bandera amarilla del
cdlera, que automdticamente o pone
en cuarentena. (Recudrdese que, se-
@un un homedpata, fos sintomas de
enamorado que presenta Florenting
—"gl pulso tenue, la respiracién are-
nos4a y los sudores palidos de losmo-
ribundos” {p. 98)— son los mismos
que los del colera.) Sin pasajeros y
sin puertos en qué atracar, el barco
entra en una especie de etarnidad, en
un mundo sin razdn y sin sentide —
un reingG aMoroso— qué niega una
realidad devastada y mezquina. El ca-

mo capitulo, Florenting se propone
ensefiarie a su amada que el amor es
“un estado de gracia que no era un
madio para nada, 8inc un origen y un
fin en si mismo™ (p. 425). Creo que
uno puede concluir que el sutor ha
escrito esia novels en el mismo esta-

do de gracia,
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POETICA Y PROFETICA
de Tomds Segovia

por Luis Fernando Lara

® Eil Colegio de México / Fondo de Cultura Economica, México, 1986,

Hace doce atios,
cuando la UNAM editd la coleccién

maba que Segovia “es uno de los
ensayistas mas licidos, penetranies
@ ingeniosos que hay en México, y
uno de los més abiertos y més sin
miedo”. Ahora que aparece esta larga
meditacién de Tomas Segovia que
lieva por titulo Poética y profética, el
juicio de Alatorre se confirma. No 86~
lo 8s0: Tomés Segovia se nos mues-
tra como un pensador protundo y
lleno de pasion, cuya obra trasciende
la relativa circunstancia de los ensa-
yos da Contracorrisntes y se sitGa en-
tre lo que me atreveria a Hamar “las
obras de nuestro tiempo™; pues si en
Contracorrientes se perfilaban ya al-
gunos de sus temas predilectos, co-
mo el de la significacion, el del mito,
al del inconsciente, 0 el de la literatu-
ra, ahora estos temas han ganado en
hondura y se han convertido an el
centro de una reflexién que, como él
mismo intula hace doce afos, corres-
ponde al horizonte actual del pensa-
miento universal. Y decir esto no es
decir poco, pues son contados los
escritores que logran elaborarse un
panorama tan preciso y certero del
pensamiento modernc como lo halo-
grado Tomés Segovia.
. El tituio del libro dice y no dice la
verdad de lo que contiens; en particu-
lar, no la dice del todo si fatalimente
habré de dar lugar a que se lo encasi-
lle bajo la ribrica profesional de los
“estudios literarica”. Desde un punto
de vista como ése, Poética y profélica
o3 ante todo una meditacion filosdfi-
caen la que se anudan los intereses y
laa perspectivas de buena parte de las
humanidades, desde la literatura y Ia
samiologia, hasta la filosotia del len-
guaje contempordnea, ol psicoandii-
sis y la filosotia del derecho.
Aunque también es cierto que el
libro s& nutre de la experiencia litera-
ria de su autor —que s algo muy
distinto de los “estudios literarios"— y

desde ella, con ella, secierne sobra al
tema general de la significacion.
No cabe duda que esa entrada
“pblicua” a la cuastion de la significa-
cién y el sentido, y su combinacion
con un certero conocimiento critico
de la teoria linglistica y de desarro-
llos epistemologicos orientados por
las obras de Gastén Bachelard, sub-
vierte la division académica del inte-
rés por |a significacion en disciplinas

sobre este tema sin la rigidez de las
espacializaciones y, sobre todo, sin
las limitaciones que les imponan sus
raspectivas teorias. Elio no quiere de-
cir, sin embargo, que Podtica y profé-
tica sea un libro a-tedrico © menos
riguroso de lo que suponen las refle-
xiones especislizadas, todo lo con-
trario: se aventura en el pensamiento
tedrico sin cuajarse en teoria —preo-
cupacion central de la poética de To-
més Segovia— y s& impone un rigor
CuYO COMpPromiso supera los rigores
que se derivan de las teorias y se esta-
blece con la pura racionalidad (una
racionalidad que constituye unc de
los motivos de su reflexién y que se
distingue, tanto de la “razén que en-
gendra monatruos”, como de la ra-
cionalizacion, que viene a ser ung de
4508 MONstruos).

Se puede proponer una division
imaginaria del libro en tres partes, co-
mo una manera de abordario en una
resefia cuyo objetivo es inviter al pi-
blico a leer esta obra y no oponerie
precisamente [0 que critica: una “ver-
dad” tedrica, desde la cual se le de-
mande un arreglo metddico vy hasta
quizé ciertas premisas que lo vuelvan
automaticamente ilegitimo. La legiti-
midad proviene, para Segovia, del
santido y no es producto de la verdad
interna de una teoria. Parailustrar es-
ta idea, demos un ejempio: en la dis-
cusién linglistica moderna, se suelan
enfrentar dos concepciones diferan-
tes de lo que constituye la unidad bé-

sica de la comunicacién: la de Chomsky,
que detine como tal la oracién, y lade
John Searle, que hace lo mismo con
el acto verbal. Desde las premisas de
cada una de estas concepciones, la
contraria no es legitima, lo cual dio
lugar, hace cerca de diez ahos, a una
dura disputa enire ambos autores
{como se puede ver en Reflexionas
en torno al ienguaje, de Chomsky, y
La revolucion de Chomsky en lin-
guistica, de Searle). Ambas concep-
ciones dicen, en cierta medida, qué
es la comunicacién, pero no agotan
sus caracteristicas ni mucho menos
predican algo sobre su sentido. El
error de suponer que la legitimidad
de una teoria se deriva de ella misma
-la Razén, sobre (a que medita Se-
govia— lleva a cada una de ellas a la
incomunicacién y por ello mismo a su
falsificacion. Como dice Segovia, las
conviarte no en ciencias sino en
doctrinas, en discurao determinista
del ordculo, y hace de sus autores
profetas.

La primara parte imaginaria de Poé-
tica y profética consiste en el estable-
cimiento de un “suelo” semiologico,
formado por una larga discusién de
lo que ha producido el estructuralis-
mo linglistico en la reflexién entorno
al sentido. Los capftulos que la pre-
sentan son los seis primeros y ocu-
pan 170 paginas. Es, seguramente, la
perte més dificil del libro, sobre todo
para [os no iniciados en la lingQistica
moderna y su discurso peculiar. Exa-
mina la definicién linglistica del len-
guaje como la relacidn arbitraria en-
tre una parte fénica (el significanta) y
una parte mental (el significado) y
discute las consecuencias que tiene
@l axioma linglistico de la arbitrarie-
dad del signo para la exclusién de la
sustancia tradicional del lenguaje del
modelo linglistico. La lingaistica (y
|a samiologla que ha engendrado) se
manitiesta asi como un lenguaje de la
Razdn que sustituye la oscurided del
origen del lenguaje —la oscuridad
del origen del ser humano— por la
simple convencién y convierie al len-
guaje en una estructura siempre -ai-
multdnea de elementos definidos por
ella misma. Resultado: el lenguaje se
clausura, convirtiéndose an un siste-
ma autogenerado y, por tanto, inca-
paz de relacionarse de vuelia con la
historia y la experiencia humana. En
cuanto semiologia, resulta que todos
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los signos —por ejempio a literatura—
funcionan de acuerdo con una logica
interna de la estructura, dejando fue-
ra ol sentido que puedan tener, tanto
para su autor como para su lector. La
semiologia, diria Segovia, no inter-
preta, 8ino que determina. De ahi la
miseria de tantas “tesis” universita-
rias cuyos autores sostienen haber
“desmoniado” uno a uno los “ele-
mentos” de una obra literaria y haber
descubierto “/a estructura” de la obra,
0 que impedira a otros atribuirle al-
gun sentido diferente del que deter-
mina la “objetividad del andlisis™,

Ese “suelo” semiologicp ofrece a
Segovia los instrumentos para inter-
pretar tres cbras literarias: £/ villano
en su rincén, de Lope de Vega, E/
principe de Homburgo, de Heinrich
von Kleist, y La vida es svefio de Cal-
derdn de |a Barca. En las tres, inter-
preta como NUCIBO de SuS ArguMentos un
conflicto de lenguajes: el de la Razén,
que pide a los simbolos una transpa-
rencia racional, e lenguaje del icono-
clasta, frente al lenguaje simbolico
del cetro, |a espada y el espejo, con
que el rey manifiesta el sentido de su
realeza al empedernido pero leal ico-
noclasta Juan Labrador; el lenguaje
de la Razén “cientifica™ de Basilio,
quien feyd en los astros que su hijo
habria de destronario, y por elio im-
pone a Segismundo |a vida en pri-
sion: barbarie de la Razon y condena
al salvajismo del principe, enfrentado
a una ley ausente que define la rela-
cién .entre el padre y el hijo y que el
hijo reivindica como motor de su “sal-
vajismo”; y, por ultimo, el lenguaje de
la Ley, que condena al principe de
Homburgo a la muerte por haber des-
obedecide una orden equivocada de
su soberano, frente al lenguaje de la
Isaltad humana, que precede y legiti-
ma a la Ley. Esta segunda parte, que
88 origina en los tres primeros capitu-
los y se reanuda en @l séptimo, es el
niicleo de la meditacion de Segovia,
on la que se aclara ol sentido del sen-
tido, lo rescatable del énfasis moder-
no sobre ol lenguaje y la necesidad de
que, al revés de como mira las cosas
la semiclogia, se asuma la apertura
de las interpretaciones. Los lengua-
jos serén estructuras no determinan-
tes sino interpretables.

Esta idea del sentido como funda-
cién del lenguaje y fundacitn de lo
humanc, como horizonte irrebasa-

ble (a menos Que supongamos entes
metafisicos exteriores al ser huma-
no), es, en realidad, lo que también la
filosofia del lenguaje ha traidc a la
discusiéon contempordnea, en espe-
cial a partir de las investigaciones fi-
losélicas de Wittgenstein. EI empi-
rismo légico supone que el lenguaje
de |a ciencia —el lenguaje de |a Ra-
z6n— requiere ¢ bien de un metalen-
guaje construido que defina sus ver-
dades, o bien de un lenguaje elemen-
tal que corresponda elemento por
elemento a datos sensibles, o bien de
un lenguaje axiomatizado del que se
deduzca su verdad, Wittgenstein, por
el contrario, lo refiere radicalmente al
uso, a la préctica de Ia lengua ordina-
ria, que es ol reinc del sentido que
interesa a Tom4s Segovia. Para &,
lenguaje de la Razon es derivado de
la lengua ordinaria, y el sentide de
ésta lo que legitima o deslegitima a
aquél. En un sentido més profundo,

o que Segovia opone asl a |a visién
tipica del estructuralismo, digno hijo
del ampirismo logico, es una reivindi-
cacién moderna, impuesta de su tiempo,
de lo humano; en vez de matar al
hombre entre las estructuras que di-
can develar Levy-Strauss, Jakobson
o Althusser, ia meditacién sobre el
sentido lleva a Segovia 2 la apertura,
situada en la historia real y en la cul-
tura, de la interpretacion.

La tercera parte imaginaria de Poé-
tica y profética consiste en el des-
arrollo de aquéllas ideas acerca del
sentido, desde el psicoandlisis y
la antropologia hasta la llamada
“tecria de las ideologias” (otro en-
gendro universitario) y la politica.
Asl, ve una contradiccion bésica del
psicoandlisis, a mitad de camino en-

. tre la ciencia y la hermenéutica: cien-

del significar) y busca articularse con
una biclogia; hermenéutica cuando
se abre a la interpretacién y deja esos
fendémenos en la oscuridad irrebasa-
ble de la tradicion, manifestada en el
mito, la tragedia y el poema. Asi, dis-
cute los dos sentidos extremos de
“ideologia” (el de Weber y el de Marx),
segun los cuales la ideologia es o un
lenguaje de simbolos como todos los
demas, que traduce una manera de
hacer inteligible el mundo, y por ello
enmascara tanto como revela, o un
lenguaje de la razén ensoberbecida
en su propia verdad, y entonces toda
ideologia consiste en |la denuncia de
ias que no son como ella. La supuesta
“teoria de las ideologias™ vendré a ser
otra ideologia que no se atreve a decir
su nombre. Por Ultimo —en esta rese-
fa, no en el libro—, propone que &
Poder en una sociedad parece len-
guaje en la medida en que se consti-
tuye como alguna clase de represen-
tacién: de un mandato divino, de los
nobles, del pueblo, pero que noloes
en cuanto, una vez constituido como
represantacion, ya no es posible re-
cuparar el mandato originario (y aqui
hay que recordar las reflexiones de
Montesquieu y Tocqueville). Lo que
legitima al poder es un sentido que se
da en |a cultura y en la historia; no es
la pura Razén ni, mucho menos, la
violencia. En esta forma, el Poder es-
t4 sismpre entensién entre su necesi-
dad de legitimacion y su tentacion
por la violencia.

Quizds asi quede clarc qué es lo
que entiende Tomas Segovia por pro-
fética: la hipostasis de unainterpreta-
¢ion del lenguaje como su unica po-
sibilidad. Su poética, experimentada
en su propia vivencia del lenguaje,
—como poeta, traductor y estudioso
de laliteratura—, es ante todo la liber-
iad de la interpretacion, pero una in-
terpretacion que se reconoce como
1al y no depende de la estipulacion de
un “marco” previo, $ino que se orien-
ia en el momento de su ejercicio. En
esa poética se reconoce la vivencia
del lenguaje —iluminadores ejempilos
ofrece: Andrés Bello y Otio Jespersen—
y la prictica de un oficio, alavez que,
siempre, la precedencia de un senti-
do nunca dado, siempre reconstruido
por la estrategia de la interpretacion.
Su poética no es para hacer escuela;
o3 una apasionada invitacién a la
busqueda del sentido.
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LoOS RAROS

de Pere Gimferrer

por Alberto Ruy Sdnchez

® Editorial Planeta. Coleccion narrative/80, Barcelona 1985. 274 pp.

En Los raros, un
libro peculiar por la naturaleza misma
de su objeto pero también por sus
procedimiantos, Pera Gimferrer lleva
a cabo frente a nuestros ojos, varias
decenas de veces, el ritual que hace
-visible lo mas tercamente oculto de la
rareza literaria. Porque en literatura
ia rareza es verdad que no se ofrece,
es ol misterio al que, sin saberio, las
miradas del siglo dan comun y natu-
ralmenta la aspalda. Hacer presente
“lo rarg” es, obviamente, un desacato
aesainercia natural, pero es también
ol fruto de una busqueda que mere-
ceria ser legendaria y en la cual pa-
sidn, curiosidad, erudicion, sensibili-
dad poética, nostaigia de un pasado
no vivido y anhelo de un presente
abisrto & todos los lugares y a todas
In‘pocu.llunnonolp-oﬂmd
de una prosa ritmada por numeros
secretos cuya clave se ha olvidado.
Los raros €8 un libro escrito por un
pausado vidente: un lector ritual de
caminos no transitados sin privilegio,
lertor y poeta (esta vez en prosa).

A diferencia de Rubén Dario, que
escribié su libro Los raros poniendo
como ejemplo aes-

critores opuestos a lo que en su épo-
& ora la tradicion literaria —o escri-
iores que por o menos estuviesen
alejados de ella—, Pere Gimferrer es-
criba desde un paisaje donde los ca-
minos tradicionales no estdn delimita-
dos con la misma fuerza. Como &l
mismo lo dice: “casi cien afios des-

otra tradicién que la de la moderni-
dad, y éata es tradicion reciente —de
poco més lejos arranca que de Bau-
delaire— y tantalica ademés: 3i de ser
modernos se trata no 83 cosa de defi-
nirse respecto a la tradicidn, sino res-
pecio a la madernidad. {...) Puesto
que los movimientos sismicos, los
corrimientos de tierra de |a literatura

se producen hoy sobre el fondo des-
leido y neutro de una ausencia de
tradicién operante, sa ha extendido
casi sin limites la comarcade loraroy
los rarps. Lo por todos sabido pero
por nadie frecuentado, lo desprecia-
do ayer y hoy obsoleto sin ser enton-
ces ni ahora leido, lo inesperado e
inadlito —es decir lo raro rubenda-
riano—, lo simplemente ignorado o
vagamente conocido de oidas, en un
medio cultural que vive en la arena
movediza de las imprecisiones, que
habita, como cierto personaje de
Proust, dans le monds des & pau prés,
todo es o puede ser raro, desde ol
clasico més tonante hasta el regisira-
do sblo en desvanes vampiricos de

peculiar de los personajes mismos:
entre Bartolomé Leonardo de Argen-
sola, autor de La conquista de las is-
fas mailucas en &l siglo XV, y Joaquin
Marsillach, que escribié en el siglo
pasado un relato que Gimferrer con-
sidera més que memorable, £/ entie-
rro de un violin, vemos destilar apro-
ximadamente a ochenta y cinco raros,
cada uno personaje digno de vivir en
un cuento 0 &n una novela, Algunos
tienen incluso un marco de aventure-
ra fantasia tangencial a Las mif y una
noches 0, mas bien, al Manusceito en-

lid, y se convierte al catolicismo cam-
biando también de nombre: a partir
de entonces serd conocido como don
Juan, En 1804 aparece publicado en

Valladolid su libro Las refaciones de
Don Juan de Persia, "donde se tratan
las cosas notables de Persia, la ge-
nealogia de los reyes, guerras de per-
sianos, turcos y tdrtarcs, y las que
vido en el viaje que hizo a Espana”. En
1605, don Juan de Persia de cinco
puialadas al nueve embajador de
Persia, antrega su caddver a los pe-
rros hambrientos y se refugia en la
embajada de Francia. “No volvio a es-
cribir mas; ignoramos su muarte; no
tiene rostro. Es sélo, y para sismpre,
Don Juan de Persia, el de Las relacio-
nes,”

Otro tipo de raro, Fernando Fortan,
ya habia sido sehalado por Gimferrer
en 1969 dentro de su antologia de los
poetas modernistas: nacié en 1890,
murié en 1914 y, que se sepa, 36lo
durante ocho afos escribié poesia
dejando sin embargo poemas incon-
fundibles que le valieron el reconoci-
miento de Juan Ramén Jiménez y de
Pio Baroja. Pero, explica Gimferrer,
Fortun dejo de escribir justo antes de
que sucediera un cambio esencial en
la literatura de nuestra lengua. “La
muerie le detisne a mitad del camino.
Y nunca sabremos cudl hubiera sido
su respuesta al dilema entra supera-
¢ién o permanencia del Ambitc mo-
dernista. Nos queda su obra: mégica.”
Raro de otra manera, Eduardo Lopez
Bago escribe en la Espana del sigio
XIX desde una tierra literaria arada
por al naturaliamo. Su "novela médi-

Madrid, en 1855, de tres dias de
“arresto menor” —es decir, encerra-
do en su casa con un vigilante a la
puerta—, tuvo lambién que pagar
treinta pesetas o undia de arresto por
cada cinco pesetas, y l0os ejemplares
impresos de “La pdlida” fueron deco-
misados. El mundo creado por Lopez
Bago, y cuya atmdsfera quisiera to-
mar su aire del aliento de Zola, es
descrito por Gimferrer como un uni-
verso “mudo, y sordo, y ciego, y (que)
no tiene tacto: a oscuras, a tientas,
hay una mujer golpeada en ia som-
bra, una mujer de sombra que otras
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Chopin o Goldeni, en los cuales, sin
embargo, la rareza emerge parcial-
mente: en Goldoni vemos solamente
al “libretista musicado por Haydn,
por Galuppi o por el joven Mozart”
En Zorrilla vemos al autor de Recuer-
dos del tiempo viejo, el libro de me-
morias sobre el cual Gimferrer piensa
que “nada se ha escrito tan vivido so-
bre la fardndula, sobre la existencia
aventurera allende el mar, con salva-
jes fastos coloniales en Cuba 0 én
México, hecha escala paradisiaca en
las pasarelas de Paris, desde un Ma-
drid de ruedo ibérico Valleinclanes-
¢o”. Chopin, por su parte, nos sor-
prende en su correspondencia llena

da, saqueada, |a correspondencia de
Chopin parece seguir, a un tiempo, el
destino de Polonia y el del espiritu
roméntico”,

En el mismo articulo sobre las car-
tas de Chopin, Gimferrer nos ofrece
una muestra muy clara de un paso
que parece ser indispensable en el
ejercicio ritual con el que evocaalos
raros: ¢ momento de subita apari-
cién de la rareza —encuentro de un
libro, encuentro de un nombre o un
hombre— y la descripcién de ese mo-
manto, muchas veces CON rasgos mar-
cadamente poéticos. “No suele ser
indiferente —afirma Pere Gimferrer—
la forma en que cada libro entra en la

Wifredo Lam y André Brewn, Parls, 1934

de notas inauditas que, como atirma
Gimferrer, forma parte ademés de los
restos de un naufragio: el de las car-

escribe en su Ultima carta: 'os veré a
todos el proximo invierno'. Blanca en
1a luz de octubre, la muerte de Chopin
fia al limbo de lo intemporal aquel
invierno fantasma, nitido como una
nota que suena en la oacuridad”, Pe-
ro el naufragio de Chopin es también
otros naufragios: “Erratica, profana-

vida del lector. En el otofio de 19823e
me hizo presente, en Paris, la palabra
Chopin. Eran dias indecisos, con agua-
ceres poderosos como una columna-
ta selvitica y blanquisima sobre el
oro muarto del Bois de Boulogne; en
un desgarrén de luz brufida, el cielo
se aclaraba tras el temporal. No lejos
del jardin de Luxemburgo, en esa hora
perlada en que la claridad aguza el
perfil de los drboles, descendi al sota-
no de la libreria de las Presses Uni-
versitaires de France. Los tres volu-
menes, de un severo color gris, orla-
dos al gusto decimondnico, podian
haberme pasado inadvertidos, y no

Hevaban ahi mucho tiempo: la corres-
pondencia de Federico Chopin, en
esta “edicion definitiva, revisada y
cofregida”, se imprimio en el aho de
gracia de 1981 en Nantes {...) y el
principal responsable de la edicion
da titulo a cada entrega de extension
desigual: E/ alba, La ascencidn, La
gloria, como en una visidon cdsmica

de Victor Hugo.”
En cada breve nota sobre un raro
convergen slementos muy heterogé-

neos: el cine de pronto se relaciona
con libros de siglos pasados; una
conversacion a la orilla del rio puede
viajar por la luz de la tarde hasta cris-
talizarse en un instante de percep-
cion poética, la precision maravillosa
de la sefiora Murasaki en su Genji
Monogatari nos puede llevar hasta el
horror frio, esencial y licido de sa-
berse transitorios y conscientes a la
vez de ello”. Al encuentro con los
hombres imaginarios y sus obras,
Gimferrer afade el encuentro cor-
dial con los hombres vivos alrededor
los libros, los temas, los autores: asi,
la amistad esta presente con frecuen-
cia en Los raros y esos amigos desfi-
lan tan de cerca, en ocasiones, como
los personajes principales del libro.
Los paisajes vividos, las ciudades
cruzadas y por cruzar, las atmésferas
respiradas, algunas situaciones com-
plejas pero sobre todo las experien-
cias intensas, se mezclan naturaimen-
te con la erudicion desenfadada: al
dato helado Gimferrer mete bocana-
das de tropico literario y de vida. Des-
pués de haber pasado por Los raros,
los nombres —ciertos nombres— ya
no pueden estar vacios.

Al tinal del libro, al autor —que es
un raro lector— sefiala algunos raros
pendientes; y es que cada quien tiene
sus raros y cada autor podria ser, por
algin dngulo inusitado, merecedor
del titulo nobiliario de rareza —claro,
en el reino pobre y a la vez fastuoso
de las letras—. Para quienes no tuvi-
mos oportunidad de presenciar el
‘desfile paulatino de los raros en el
periddico £/ Pais, tener todo junto —
en las manos, en un libro— este aire
tan enrarecido, equivale a recibir un
aliento definitive para leer sin des-
echar el afecto —que es a mi parecer
la mejor de las lecturas criticas— y
para tratar siempre de saber —como
dice la férmula apetecible— con sa-
bor,
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TRAS EL RAYO
de Alberto Blanco

por Miguel Angel Flores

® Cusrto Mengaante, Guadalajara, 1985. 76 pp.

E) primer libro de
Alberto Blanco, Qiros de farcs, fue
una sstimulante sorpresa, un libro de
madurez. En la serie do poemas breves
con que se inicia, los objetos de Ia
vida diaria se revelaban poéticos por
¢l camino de |a ambighedad. Bianco
escribia entonces poemas cuya ma-
yor virtud estaba en su plasticidad:
pintura de acuareiss, de pinceladas
breves y precisas. Al mismo tiempo,
poesia conceptual: “El miedo levanta
casas, / limites sobre la claridad/ que
barre ol horizonte. // Desde lacimase
asoma el mundo/ inventando Ias jus-
tas distancias: // Del papel a la tinta,
de la puerta a les ventanas. // Entre

con ecos lejancs del primer Gorosti-
z& un aire libre, liberado por una pre-
sencia que tiene en su levedad su tuer-
za poética. Pero a pesar de su calidad
aérea, los poemes de Blanco recuiren

nada en el revés de la trama. La sec-
cién “Canciones para cantar en la ciu-
dad” s la mejor del libro: poesia de

Giros de faros es unlibro central en
la obra de Blanco, al que pedemos
volver muchas veces: en &/ hay una
forma perdurable de ver y percibir la
naturaleza y, al mismo tismpo, 63 un
callején sin sslida. Si Blanco hublera
ingistido en la misma forma de com-
poner, los cuadros que son sus poe-
mas correrian o riesgo de terminar
en una caricatura. Era necesario que
SUB Versos nacieran de otra tensién,
més allé de la pura imagen, en ol mun-

do del sentido.

Tras ol rayo, o libro més raciente
de Blanco, es claro sjemplo de su in-
tensa bisqueda poética (que ha dado

acertijos lo que nos propone, sino que
ahora sus poemas sé interrogan so-
bre las formas que estdn detrds delas
apariencias. Hay también, en Tras o/
rayo, un intento de discernir lo que
une hechos que se manifiestan des-
articuladamente. Pero sobre todo hay
una precisa artesania, que salva mu-
chos balbuceos del poeta. Porque el
tino de Blanco no esté en tener certe-
zas sino en saber dar una dimensién
concreta a sus dudas:

malos frutos, como Antes de nacer). hhmamuﬁlhm
Resume 0bSESIONSs y velas iNiCIa0ES ooy ie oot NOVAZRO0.,
mﬂk“;d.fmsgmm mmuw
como estalactitas cuyas irregularida- y llevan la noticia hasts el corral.
des despiden una gran riqueza de sen-
tidos. Su defecto, la extravagancia de Sacudidas en su maternidad como un
ciertos versos. Alberto Blanco ha pa- plumera,
sado de la nitidez a la oscuridad, las gallinas pisan of poivo de su sombra
mmhqzoblmuh: Y estican ) Guslio paca sscuchar...
mos de orientarnos, entre imégenes Mientras los galios se alimentan
que apenas vislumbramos. No son con (s tierra de su corazdn.
MEXICO Y LA DEMOCRACIA:
UNA ALTERNATIVA

de Artemio Benavides y Ponciano Murillo

por Juliin Meza
® El Porvenir, Monterrey, 1985. 187 pp.

: Ei México autori-
tario de hoy, nos dicen Benavides y
Murillo en México y la democracia, se
forjo en ol Norte. Lo cred el artifice de
nuestra antimoderna burocracia mo-
dernizadora: Plutarco Elias Calles.
Pero es un autoritariamo, nos advier-
ten, no del todo sjeno al de aquel
hombre que sentd las bases para I
modernizacién.de nuestra economia:
el habil y mafioso don Porfirio. Un
caudilio que, ademdés, instaurd la cen-
tralizacién y ol control politicos, fu-
siond a la Slite politica con la econd-
mica y, ya octogenario, instituyd et

. Comparada

LCOmo acabar con este autoritaris-
mo y dar lugar a una democracia mo-
derna? SegOn Benavides y Murilio,
México puede acceder a la democra-

tarismo? No, a juicio de los autores;
estamos hechos para la democraciay
esto es lo que tratan de demostrar en
su libro.

No voy a cuestionar esta afirma-
cién —al menos por ahora— pero me
reservo el derecho a la duda: nadie,
creo, estd hacho para la democracia;
es la democracia misma, entendida
©como proceso, Ia que se hace —ono
se hace. Me limito, por ahora, & seguir
de cerca |a refiexién sobre la historia
en (a que s incuba el autoritarismo
de hoy.
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1. B pasado con futuro

Desde ol punto de vista de Benavides
y Murillo, Madero no fracasd en su
empresa democratizadora porque le
faltara autoridad, sino porque la uséd
democriticamente y porque, en con-
diciones adversas a la democracia, le
faltd tiempo. Pero también fracase-
ron los agraristas como Zapata y los
serranos como Villa frente a la coali-
cion presidida por el centralista y es-

ridad, mds burocriticas y mis es-
trechas. Todo lo cual expiica que
desde el principio hayan tenido prio-
ridad ia irrigacion y los créditos para
ol Norte, por encima del reparto agra-
rio que demandaba & viejo México.
Asi fue precisaments |a exitoss coa-
licién del Norte lo que instituyd la
dependencia negociada del movimien-
o obrero, la defensa de la scberania
estatal y'la invocacion del apego ala
ley para conservar la fuente de ingre-
808 y poder: los impuestos. De ahi el
cardcter liberal, jacobino y retdrico
de una coalicion que hace prevalecer
la institucionalizacion del poder s0-
bre la reconstruccion econdmica.
Fis! a este proceso politico, Carde-
nas consolidd Ia coalicion gobernan-
te que surgié de la revolucion y con-
tirmé al Presidents de la Republica
como #rbitro indiscutido & indiacutl-
bie de todo y en todo. Por lo mismo,
nunca perdi6 de vistaun sustrato fun-
damental para este proceso: la es-
cuela convertida en iglesia del Estado.
En resumidas cuentas Cérdenas fue,
clertamente, el reorganizador del par-
tido oficial con bases semicorporati-
vas y ¢ modernizador del centralis-
mo y de la autoridad presidencial.

2. El presents con pasado

Quizd para-aquilibrar su critica, Be-
navides y Murillo no dejan de ensal-

De osta herencia derivan, asu vez, los
principales rasgos politicos del Méxi-

nan pluralismo limitado; una élite
politica y una éite scondémica; la mo-

ejéreito y laiglesia y e contenido po-
pulista y demofilo del régimen, que se
expresa sn una mentalidad revolu-
cionaria cada vez mas desgastada.
A grandes rasgos, este os sl marco
on ol que se intenta lievar a cabo &l
proceso industrializador debido so-
bre todo a Vicente Lombardo Toleda-
no, de acuerdo, es obvio, con la
concepcion manista que le hace pen-
sar on ol nacimiento de un proletaria-

do industrial en palees como México.

Es evidente que sste proceso no se
lievd a cabo como sequeria: nuncase
aclaré en qué consistia y sobre todo,
s8 intentd bajo los auspicios de un
nacionalismo y un intemperialiamo
que impulsaron la proteccién y la
subvencion de empreeas ineficientes,
Ademis, a partir de 1940 aumenté la
burocratizacion, disminuyd el olfato
politico y se hizo evidente la incapa-
cidad para el cambio.

Los herederos y nuevos propulso-
res de esta burocratizacién fueron
Echeverria y Lopez Portillo, en un
ambiente en que e proceso indus-
trializador no habia generado un pro-
letariado moderno pero si, en cambio,

una heterogénea clase media que,
parciaimente, estall6 en 1968, La res-
puesta de Echeverria a esta explo-
sién fue una apertura democrética:
cambio de discurso pero no de pro-
ces0 politico y medidas populistas.

Echeverria y Lopez Portillo caye-
ron, a juicio de Benavides y Murilio,
on ol irrealismo autoritario —econé-
camente. No obstante el fracaso eco-
némico de Lopez Portillo, se llevo a
cabo la retorma politica auspiciada
por Reyes Heroles y la prensa adqui-
ri¢ cierta fuerza.

3. La representacion del presente

En opinién de Benavides y Murillo, el
autoritarismo mexicano no es la res-
puesta adecuada al desafio de lamo-
dernizacion. ;Coémo responder, en-
tonces, a este desafio? La respuesta
les parece muy simpie: con un andlisis
de los hechos que no anule 10s valo-
res, aun invisibles, en que 3e susten-
tan. En otras palabras: con unalégica
pragmética que ocupe ¢ lugar hasta
shora ocupado por la légica raciona-
lista. No se nos dice ni quién debe o
puede hacer &l andlisis, ni en donde.
Me parece Importante porque, en
efecto, nuestro pluralismo politico es
limitado y no se puede comparar con
ol verdadero pluralismo politico que

QUN nuestros autores, toda va & seguir
igual, como lo probd el fracaso de
Madero, debido a nuestro “cardcter
nacional”, imposible de redimir.

Se puede discutir sl los mexicanos
s0MOos 0 No somos partidarios de Ia
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modernizacion, pero no se puede ex-
trapolar el pesimismo que no cree en
nuestra redencién con las observa-
ciones que hace Enrique Krauze a
propdsito de /os actos y decretos de
gobierno que hicieron posible, por
ejemplo, que México aboliera la es-
clavitud antes que Estados Unidos &
Inglaterra (p. 120). Las observacio-
nes de Krauze no son el optimismo
beato que se contrapone con el pesi-
mismo sin fundamento cientifico que
irrita a nuestros autores, sobre todo si
se toma en consideracidn que, a fin
de cuentas, tampoco les parece tan
diferente la “vision diferente” de Krduze,
porque “{..) parece postular que la
iniciativa (para acceder ala democra-
cia) estd en Los Pinos” (p. 121).

Es cierto que nuestros gobernan-
tes més que ideas tienen una vaga
mentalidad que se deteriora en sus

Pero no carecen de ldeclogla; contra-
riamente a lo que afirman Benavides
y Murilio, el corporativismo estd liga-
do s determinadas culturas politicas,
es inherente al autoritarismo y més
de una vez ha sido una via de acceso
al totalitarismo. Serla preciso demos-
trar qua, contra lo que afirma Octavio
Paz en El ogro filantrépico (incluido
en la bibliogratia de Benavides y Mu-
rillo), la axperiencia corporativista de
los regimenss totalitarios suropeos
del siglo XX es ajena alamentalidad y
a la experiencia corporativista de nues-
tros gobernantes. Esto no implica
que México se halla al borde del tota-
Iitarismo; si explica, en cambio, que,
junto con otras précticas autoritarias,

tacién y la obediencia: no al apoyo.
Ea licito temer, por lo tanto, que si no
se lleva a cabo una democratizacion
de nuestra vida politica desembogque-
mos en un autoritarismo adn mas ro~
mo que el actual,

4. El porvenir imaginado

En el alba de las sociedades demo-
craticas modernas las libertades poli-
ticas fueron proyectadas para defen-
der a los individuos frente a la accidn
estatal y como una via deaccesoala

apunta a ia uniformidad y a ia unidad

con vistas a |a estabilidad, la demo-
cracia, que, ciertamente, es ajena ala

acuerdo an lo fundamental (el respe-
10 a la legalidad) que no excluye en
absoluto el disentimiento especifico
en lo social y en lo politico, sin llegar
al caos,

No se puede renunciar a la posibili-
dad de la democracia en México. Ca-
be, sin embargo, preguntarse, en re-
lacién con la idea del discenso, qué
ocurriria si triunfase slectoralmente
un partido que no fuera ol PRI ;Res-
petaria |a legalidad que habria hecho
posible su triunfo, o la sustituicia por
un legalismo que, andlogo al del PRI,
soblo le permitiese gobernar a él en lo
sucesivo? No es un mito: nuestra ig-
norancia en materia de cultura politi-
ca podria hacer practicable un lega-

do pensamos on la necesidad y en la
conveniencia de la democracia para
México. Enrique Krauze lo juzga ne-
cesario en “Por una democracia sin
adjetivos™. Benavides y Murillo lo con-
sideran excesivo por creer que, sim-
plemente, la iniciativa no esté en Los
Pinos. Pero se contradicen de mane-
ra gvidente cuando afirman que:

{...} la democracia protege con pasién
las libertades politicas de los ciudada-
n&l‘g variedad del cuerpo politico

En abstracto, la democracia no pue-
de proteger nada; por estono as agui,
como sujeto, otra cosa que un go-
bierno que respeta la legalidad.

En ol debate actual sobre la expe-
riencia de la democracia en México
no se puede excluir & priori & nues-
tros politicos. Lo necesarlo es, enton-
ces, que estos politicos se moderni-
cen, 0 que, dentro y fuera del gobier-
no, ssan progresivamente sustituidos
por nuevos politicos, capaces de go-
bernar y de hacer la critica de los
actos de gobierno legaimente; capa-

ces también de actuar sensatamente
y de corregir sus practicas politicas
improvisadas e insensatas cuando su
insensatez se haga evidente; capa-
ces, en ultima instancia, de criticar y,
a la vez, proponer alternativas. En de-
finitiva, urge en México una clase po-
litica moderna dispuesta a vivir y a
dejar vivir la experiencia de la demo-
cracia (a la que no se llega mediante
ningin método cientifico, popperia-
no o marxista).

Ciertamente, no son sdlo los go-
bernantes que verdaderamente aspi-
ran a la democracia para México los
que pueden contribuir a hacerla una
realidad. Ciertamente, pueden y de-
ben participar en su realizacion parti-
dos politicos que no hayan sido crea-
dos por nuestros gobernantes ni vivan
de los subsidios o del padrinazgo gu~
bernamental, Perc me |llama la aten-
cién que Benavides y Murillo ni si-
quiera aludan a los intelectuales y a
los medios de informacién que han
generado y difundido la reflexién so-
bre la necesidad de lademocracia pa-
ra México. Me refiero, para mayor
precision, a los que no s6lo expresan
su conviccidn de que la democracia
s posible y necesaria para México,
sino que ademés se comportan de-

.mocréticamente al hacer circular la

informacion y las ideas, y al tratar de
ser independientes, por la via de los
hechos, del paternalismo de nuestros
gobernantes.

5. El tempo que abole ol azer

Nuestro sistema politico, innegable-
mente, s un autoritarismo liberal

‘que ha perdido la imaginacion, que

se ha vuelto timido y decrépito y al
que no le queda mds salida que ia
democracia (o mantenerse, quién sa-
be por cuénto tiempo y por qué me-
dios, en el poder). ;Cémo acceder a
ella?

La respuesta de Benavides y Muri-
llo es tajante: mediante un pragmatis-
mo politico fundade en la racionali-
dad cientifica, pues "{...) no existe en
la Historia una fuerza de las cosas
oculta” (p. 178). Contra Mallarmé,
nuestros autores apuestan a que el
método cientifico abolird el azar. Es
evidente para quienes sdlo creen en
la ciencia. No lo es para quisnes plen-
san que el hombre no es sblo raciona-
lidad: es también mdéscara, temor y
fuerza oculta de las cossas.
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