

desde el genio creador individual. Integra así tres significados:

- a) El lugar común, lo vulgar, lo que no tiene sello individual.
- b) Lo que tiene ciertas pretensiones intelectuales, sin mayores méritos: fácil, de primaria.
- c) Lo vacío, lo que carece de autenticidad, el rollo.

*Banal* es lo que no profundiza, lo que no se remonta a los orígenes creadores: es el lugar común visto como no original; lo trivial visto como no original; lo insustancial visto como no original. Es una palabra que encaja

perfectamente en nuestra lengua, insustituible para expresar esa vivencia despectiva que heredamos del romanticismo.

Y, por supuesto, existe. Las palabras existen, no porque las registre un diccionario, sino porque se usan. Otra cosa es que el uso merezca aprobación, rechazo o indiferencia. *Banal* merece aprobación, y la ha tenido de grandes escritores y lingüistas (Darío, Corominas). La Academia, cuyo *Diccionario manual* registra la palabra desde hace mucho (aunque marcada como galicismo), por fin la acepta (y sin esa marca) en la última

edición del *Diccionario*. Lo cual no le da existencia a la palabra, sino aprobación académica.

Me escribe N. Zemog, a propósito de una frase de *La poesía en la práctica* ("la creación incontrolable: Frankenstein que destruye a su creador", p. 82): "Frankenstein es el nombre del científico que da vida a los cuerpos, no el del monstruo".

Tiene razón, y lamento no haber llegado a tiempo de corregir la nueva edición, sustituyendo los "a" por "de".

### La vida (a)leve

#### ADIOS AL HUEVO PASADO POR AGUA

Es hora de sacar al huevo del fuego del juego, y aquí van de despedida tres sonetos y la respuesta debida hace tiempo a una carta de Raúl Renán.

1) Decía Valéry que Dios dicta a veces un verso al poeta, pero que éste debe hallar solo el resto. Aurelio Asiaín "recibió" este verso: "Un soneto me manda hacer, a huevo..."; pero asuntos más graves le impidieron sintonizar con la onda (a)leve, y me lo regaló. El Eterno me dictó la rima que me faltaba, ese "evo" que marca siempre Su reloj pulsera. Para que no digan que no se valen tantas ayudas, le compliqué la tarea al personaje que escribe mi soneto: amén de lo exigido por su Violante, le pedí que aludiera como Lope al desarrollo de lo escrito y que sincronizara exactamente la descripción del acto de escribir con la de preparar y comerse el huevo. Aquí está el resultado:

#### SONETO AUTORREFERENTE Y SIMULTANEISTA AL BLANQUILLO TIBIO

Un soneto me manda hacer, a huevo  
sobre el Blanquillo Tibio, mi Violante:  
perfecto el metro y sólo consonante  
la rima exige, aunque me tarde un evo...

pero ya va un cuarteto. Al huevo llevo  
con la izquierda hasta el agua borboteante  
mientras logra su diestra acompañante  
el happy end de este cuarteto nuevo.

De la doble cocción, cada minuto  
y cada endecasílabo computo:  
listo está el huevo —y el primer terceto.

Si a dos manos lo como... meditado  
en tanto, este terceto da al soneto  
fin simultáneo al del postrer bocado.

2) Sigue el soneto de Xavier Maza, de Tlalpan, D.F., que (como algunos de los ya publicados), recibió en este "taller" ligeras correcciones. Su huevo-politicólogo intenta foguearse en la grilla y se "quemar" sin conseguir que cuaje su centro "de centro"... Creo que podemos titularlo:

A UN HUEVO "TIBIO" DE NACIMIENTO

¡Foguearte en agua hirviente vano fuera!  
no pudiste, pasado ese tormento  
cruel como purgatorio a fuego lento,  
evitar que un pez grande te comiera.

Si de cáscara dura por afuera,  
aún persisten tus babas por adentro:  
tiempo faltó para afirmar el centro,  
como pasa en política doquiera.

Por tibio, ni llegaste a huevo duro  
ni podrás ya servir de sementera.  
¡Ay, pasado por agua, tu futuro

frustraste a la mitad de tu carrera,  
más que el ayer el porvenir oscuro,  
como un politicólogo cualquiera!

3) Este soneto está firmado por ELENA-LUZ GÓMEZ DE NULLOA (nombre en que al punto descubrí un anagrama de ZULEMA EGUEZÓN DEL LLANO, la culta poeta yucateca). Lleno de ecos mallarmeños, me complace ver que está inspirado en las versiones mías que Salvador Elizondo incluyó en su *Mallarmé* de "Material de Lectura", UNAM. Reconocemos el "Nada, esta espuma virgen es...", de *Salut*; el "bibelot abolido" del *sonnet en ix* (aunque yo traduje: "abolida voluta"); y, apenas modificados ("pico" en vez de "labio", "cacareo" en vez de "lo real"), los tercetos de *Toute l'ame...*

HUEVO MA(YA)LLARMEANO

Para S.E.

Nada, una espuma en la boca;  
un cascarón en el plato  
desierto; un olor que evoca  
—leve azufre— al que nonato

fuera en bullente cenote  
ahogado y luego engullido  
por mí, voraz sacerdote:  
¡oh bibelot abolido!...

Mas si al coro de canciones  
que al pico vuela servil  
resté —porque no lo entones—

tu cacareo por vil,  
es que lo preciso estraga  
mi literatura vaga.

4) ¿OS ATERRA LA ARTERA, ET RARA, ERRATA?

En el soneto de Raúl Renán (*Vuelta* 112) aparecieron permutadas las letras 4a y 6a de VERDUGO, y hubo quien atribuyera a tal personaje un carácter y hasta métodos homicidas fuera de serie. ¿Pero podría yo añadir que fue lamensable sin que hasta el propio Raúl me acusara de "hypocrite lecturer"?... No, Raúl, nadie metió sus narices, como sospechas, donde no debía. O el peliadugo naridugo fue el Azar: ¡nadie más se las dio de adugo! —y menos yo, que evito hasta el eco de aquel horrible sufijo. No hubo pues, como insinúas, "asociación inconsciente de la palabra *huevo* con aquella, ni "juego anagramático", ni añadidura de "un sobrenombre" (esto me recuerda el de "El Breve", que llevó Pepino por otras razones), ni "20 cms. de más" (y en esto otro exageras). Pero aquí va tu poema, esta vez con verdugo estandar:

LA EJECUCION

Fue entregado al suplicio de las llamas,  
 en un caldero, un quién de buen talante,  
 cuerpo frágil y de nombre ojivante.  
 Por ovalar al cero, no por damas,  
 fue acusado: no se anduvo en las ramas.  
 Quiso ser ciencia y terminó flamante  
 confeso de este clan confabulante:  
 un infernillo y sus azules flamas,  
 los vasos para el tiempo vuelto arena  
 y el impío Verdugo —siempre hay uno—  
 que pone a hervir al Mártir. Parateaga  
 omnisciente, mira doble la pena:  
 el sacrificio al fuego y desayuno  
 tibio: es el huevo pasado por agua.

NOTAS VARIAS

Guillermo Tovar y de Teresa fue nombrado Cronista de la Ciudad de México. Vemos en esta designación un merecido reconocimiento a quien con inteligencia, originalidad y rigor ha investigado y escrito sobre México, se ha atrevido a rechazar y criticar la esclerosis de las instituciones universitarias y nos ha abierto caminos hacia las fuentes de nuestro arte y de nuestra historia. *Vuelta* felicita a Guillermo Tovar y se siente honrada de tenerlo como amigo y colaborador.

*Vuelta* lamenta profundamente el fallecimiento de **Jorge Luis Borges**, sin duda una de las figuras centrales de la literatura de nuestro siglo.

La Real Academia Española decidió conceder el premio correspondiente a 1986 de la Fundación Nieto López a la *Nueva Revista de Filología Hispánica*, fundada por Amado Alonso y Alfonso Reyes y dirigida hoy por Antonio Alatorre y Beatriz Garza Cuarón. Enhorabuena.



**Vuelta**

publicará:

*Octavio Paz*: Jorge Luis Borges  
*Roger Caillols*: Una conversación con Borges  
*Alejandro Rossi*: José Bianco  
*Gabriel Zaid*: El modelo tibetano  
*Severo Sarduy*: Décimas cubanas  
*Joao Almino*: De noche en la bahía...  
*Eliot Weinberger*: Poesía china de hoy