

ULALUME GONZALEZ DE LEON

OTROS SONETOS DE "EL TIEMPO Y LA CUENTA"

*Pídenle de mí mismo el tiempo cuenta:
si a darle voy, la cuenta pide tiempo:
que quien gastó sin cuenta tanto tiempo,
¿Cómo dará, sin tiempo, tanta cuenta?
Tomar no quiere el tiempo tiempo en cuenta,
porque la cuenta no se hizo en tiempo;
que el tiempo recibiera en cuenta tiempo
si en la cuenta del tiempo hubiera cuenta.
¿Qué cuenta ha de bastar a tanto tiempo?
¿Qué tiempo ha de bastar a tanta cuenta?
Que quien sin cuenta vive está sin tiempo,
listoy sin tener tiempo y sin dar cuenta,
sabiendo que ha de dar cuenta del tiempo
y ha de llegar el tiempo de la cuenta.*

Miguel de Guereva (¿1585-1646?)

I. LA MUERTE

El cuento de mis rostros cuenta el Tiempo
—¡todos, a un tiempo, vi en su espejo!—,
y cuenta
a cuenta ese collar de muerto tiempo
desgrana: ¿es tiempo de cerrar mi cuenta?...

¡En un tris dará cuenta de mi tiempo,
del que hace tiempo perdí yo la cuenta:
sin darme cuenta de que vuela el tiempo,
pensé al Tiempo sin fin: días sin cuenta!

¿Borrón sin cuenta nueva quiere el Tiempo?...
De que es tiempo de dar la vida a cuenta
y mi dolor no cuenta para el tiempo,

¡ay, qué fuera de tiempo caigo en cuenta!
"Peor es darse cuenta antes de tiempo",
me dice el Tiempo y, ay, cobra la cuenta.

II. EL AMOR

No me pidas, mi amor, cuenta del tiempo
que estuve ausente, un tiempo que no cuenta
junto al tiempo de amarnos. ¿Te das cuenta?:
quien cuenta cuentos desperdicia el tiempo

de sin cuenta besar. ¡Fuera del tiempo
volemos!... Si tu amante el tiempo cuenta
de tu placer, al tiempo que a tu cuenta
su cuenta ajusta, ¡mueren juntos tiempo,

cuenta y silencio al alcanzar el tiempo
del *fortissimo*! A tiempo toma en cuenta:
aunque más de la cuenta es breve el tiempo

y antes de tiempo del amor da cuenta,
tiempo en el tiempo abre el amor sin cuenta.
Ama entonces sin cuenta, ¡inventa tiempo!

(De "Sonetos para volver tiempo atrás", en *Viajes*, inédito)