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dos de la experiencia moral, lo vuel-
ven insustituible. Animada por una
clara conciencia del desastre, su voz
no entorna, como otras, el lamento Ci-
vico por la desaparicion de nuestros
monumentos ni responde a la mala fe
que se culpa de su derrumbe. No es
Deniz un héroe moral ni un puritano,
aungue esta contra las falsas libera-
ciones (“es que el instinto, ah, el ins-
tinto,/qué vamos a hacer con el ins-
tinto™) y suele pescarse en falta, con
una enorme conciencia del ridiculo.
Tampoco actda, por lo mismo, el
papel del poeta maldito. Acaso la

mayor de las virtudes de Deniz sea,
en cambio, la de hacernos poner los
pies en la tierra. {(Podemos hacer
otra cosa al oir la “seca lluvia verti-
cal” apenas entramos en la oficina de
“TLC", al ver ahi esos “sellos amora-
tados"?) De ahi que varios de sus
poemas tengan por tema una parti-
cular situacién de desconcierto; un
desconcierto qué es un no saber
puesto en la tierra, traido del vuelo
mistico a la andadura callejera de la
lengua ciudadana: “qué hago aqui
yo/apeédndome cansadisimo de ayer
a estas horas?... Ayer, deciamos,/las

A) Tiwulos de los preludios del segundo libro de

cosas eran de otra manera/{déndo-
les la vuelta un poquito, reconozcé-
moslo), eran como més no sécomo”.

En "Mision” un poeta ya entradoen
la vejez confiesa cudles han sido sus
propdésitos: “ayudar a perder una fe,
minar un ideal, escamecer tal nom-
bre propio”. ;Son los de Gerardo
Deniz? Solo en cierto sentido. En
més de una ocasidn sentimos que
nos encontramos ante un demoledor
del mundo. Pero, tris el derrumbe,
sopla entre las ruinas el viento: esta
region del aire es, de nuevo, transpa-
rents.

La vida (a)leve

BRUYERES

Después de aquellas nieblas y hojas muertas,
dispuesta, pero no te decidias,

se vio tu borde erizado al desvestirte ante la limpara
(cuentas de Baily)
(pero es de frio, jvaya! —como dijo el tocayo Jean-Sylvain)
¥, contra la costumbre en los eclipses,
un péjaro cantd, pusado en la madera de hacer pipas,
mientras durd la totalidad.

E) Dx

la fase de

lidad de los eclipses de sol, los

pdjaros callan, como es bien sabido.

Debussy: 1, Browillards (Nieblas), 2, Fexilles mortes
(Hojas muertas), ...5, Bruyeres (Brezos o Brezales, una

de las mejores piczas cortas pan pumqueemm} Los
titulos de los dus pri i den sin duda a
episodios inciertos, lmrm al momento del poema.
B) Brezo: arbusto (Erica arborea) de tierras dridas que se
cubre agradablemente de flores pequefias y tiene madera
dura usada, por ejemplo, para hacer pipas (aunque, a
decir verdad, para esw se utiliza sobre todo 1a raiz).
C) Francis Baily, astrénomo inglés (1774-1844). Des-
cubrid que en los eclipses solares, cuando el burde de la
luna casi coincide con el del sol, Is luz de éste se descom-

F) En el poema hay dos eclipses, squipados (el segundo
con cierta vacilacién) a eclipses de sol: un eclipse de
limpara, en el que la carne de gallina de L friolenta (que
no accbardada) provoca cuentas de Baily; después un
eclipse toeal de mujer, durante el que un pdjaro no deja
de cantar, Jo cual es singular.

G1) Tal vez no sea wn singular que el pdjaro siga
cantando durante ¢l segundo eclipse, aunque sea de sol:
no esti sometido a los hibitos de los pijaros reales, pues
es un pdjaro metafdrico destinado & prolongar, posado
melbtenl.luexprwﬁumnldel;%mnadapw
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poneen p (Hamad © rosario de Baily), al y, que da deulo al poema.
pasar por los valles y ser interceptada por lus i G!lObun—quéouhe—elplpm desempeiia su
lunares. funcién metafbrica siendo ademds real. En tal caso quizd

seria un ave de las que cantan en la noche, y ¢l segundo
eclipse, el de mujer, corresponderia a un eclipse no de sol
sinu de luna, que no perturba a lus pdjarus desvelados.
Coa lo que el trio de la habitacibn —limpara, ella y yo—
corresponderia al triv astrondmico sol, luna y tierra. Me
tica un buen papel: contemplo el eclipse de sol (o seael
de limpara) y provoco el de luna (o sea el de mujer).
H) Asi sucesivamente.

D) Jean-Sylvain Bailly (1736-1793). Astrénomo fran-
cés, tocayo del inglés por el apellido, tucayo mio por su
primer nombre, y de mi nahual, Silvano, por su segundo
nombre. Baily llegd a ser alcalde de Paris. Puede vérsele
subido en una mesa en el centro del famoso cuadro de
David Le Serment du Jex de Pusme (El Juramento del
Juego de Pelota) (por curiosa coincidencia, a la derecha
de la mesa del cuadro aparezco yo sentado en unade mis
preencarnaciones, sin compartir el i

de wdos lus demds presentes; pero tudo esto €s una
digresiin que nu tiene que ver gran cusa con el poema).
Algin tiempo después, ya al pie de la guillotina: —Tw
trembles, Bailly. — Owmi, mais ¢'est de froid (—Tiemblas,
Bailly —se cuenta que le dijeron .—5i, pero de frio).

Gerardo Deniz
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