EL NOMBRE DE VIRGILIO

ANDRES SANCHEZ ROBAYNA
]

a Cy Twombly

En los muros, las paginas del tiempo,
vuelve a escribir el nombre de Virgilio.

El polvo llega hasta tus ojos ciegos.
Los latidos del mar son tus latidos.

En este mismo instante silencioso
las muchachas conversan en el atrio,

corren alegres entre las columnas.
Desaparecen en un parpadco.

Viste alzarse el tobillo en la carrera,
desprenderse la tinica de ella

en medio del calor (la tarde gira
sobre si misma en aquel cuarto en sombras),

la mentira y la muerte en la sonrisa
del senador, la amarillez del cinico,

la hoja vibritil en la luz de agosto,
las formas monstruosas de las nubes

antes de la traicion, la garza, ¢l chopo
ligero en la mafiana de noviembre,

y otra vez aquel cuerpo que brillaba
entre las olas imperecederas,

¢l sol de nuevo sobre las colinas,
el tiempo del horror y de la sangre.

Dijiste: el polvo reina, el polvo sobre
el reino del amor y la ceniza.
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Andrés Sdanchez Robayna

Cruzan cigarras pero ya tus 0jos
se van tras los racimos transparentes,

tras la vifia tomada por el polvo,
el oro, el sol que brilla entre los siglos.

Todo el tiempo es un tiempo de terror
y de esplendor. Los signos en el muro

dicen el nombre de Virgilio. El tiempo
se ha detenido para ver su obra.

Abre los ojos. Ya no existe el nombre
que escribiste con mano temblorosa.

Sobre tu suefio nada sabes. S6lo
el sol, el tiempo, el nombre de Virgilio.
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