LLAS ULTIMAS PIRAMIDES

CoMO UNA ANTICIPACION geolé-
gica de la historia que vendria, la pla-
taforma continental de México emer-
gi6 de las aguas formando una pird-
mide truncada. Un vasto altiplano se
elev6 de las costas y se pobl6 de otras
pirimides premonitorias: los volca-
nes. Lucgo sc poblaria de pirdmides
indigenas y finalmente de pirdmides burocrdticas.

La dotaci6n geol6gica traia grandes reservas de pla-
ta y petrdleo, tierras mds forestales que agricolas, poca
agua, una multitud de valles incomunicados entre los
vericuetos orogrdficos. Esto favoreci6, por una parte,
12 economia de subsistencia, dispersa y autdrquica; por
la otra, una economia cortesana que prosperd con las
riquezas del subsuclo.

Ferndndez de Lizardi vio en esa dualidad la produc-
cién del campo frente al dinero Ficil: “‘no adoremos
¢l oro ni la plata (...) la naturaleza, siempre sabia, los
ocultd a la vista de los hombres; mas éstos, perezosos
y egoistas, rompen las entraiias de su madre para sa-
car estos metales y hacerse ricos de 1a noche a la ma-
fiana sin trabajar. jQué horror! La naturaleza benéfica
les preparé a todos los mortales las verdaderas rigue-
zas, no en ¢l centro, sino en la superficie de la tierra™.

Lépez Velarde fuc mids Icjos. En la doble herencia
de México, vefa una dualidad funesta: la pobreza cris-
tiana de la vida campesina / la riqueza fiustica del in-
framundo. Como si la riqueza ficil implicara un pacto
con ¢l diablo, a cambio de perder ¢l alma campesina:

El nifto Diog te escriturd un establo
¥ los veneros de petrdleo el diablo.

Aunque la economia del poder central en México, co-
mo en todas partes, ha oprimido la economia campe-
sina, no ha podido explotarla mucho. La exaccién de
tributos agricolas 2 comunidades pobres, remotas y dis-
persas, a través de caminos montafiosos, a pie (en los
tiempos indigenas) o con bestias de carga (después, an-
tes de que hubiera ferrocarriles y motores de gasoli-
na), fue siempre mds opresiva que costeable. El
verdadero negocio central ha sido la extraccién de ri-
queza subterrinea.

A partir de los yacimientos de obsidiana, se erigi6 ¢l
primer estado del altiplano: Teotihuacin, la ciudad de
imponentes pirdmides, que lleg6 a tener 200,000 habi-
tantes. Por los aflos 350-550, micntras Roma declinaba
y ¢l imperio chino se desintegraba bajo invasiones bir-
baras, Teotihuacin prosperé como la capital del mun-
do mesoamericano y una de las mayores del planeta.

Alas siguieron los templos y palacios vi-
rreinales. La plata alimenté Ia fastuosidad del estado es-
paifiol en el altiplano (y, por supuesto, en Espaiia). Has-
ta la fecha, México sigue siendo uno de los primeros
productores de plata del mundo. También de petréleo,
grafito, fluorita, antinomio, plomo, zinc, mercurio,
cadmio, bismuto, selenio y hasta azufre: para que hucla
2 bendicién del diablo la riqueza extraible. Pero hubo
un cambio importante de la obsidiana a la plata. El des-
arrollo teotihuacano era artesanal, con exportacion al
resto del Mesoarmérica. Empez6 por objetos de obsi-
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diana local, llegé a importar obsidiana para transfor-
marla y se extendié a otras manufacturas exportables:
la cerdmica, los trabajos de concha (traida del mar) y de
piedras finas. En cambio, la plata (como luego el petré-
leo) sirvi6 para convertir 2l pais en casa de moneda, pa-
ra exportar capacidad de pago mis que trabajo de las
manos: para hacer prosperar ¢l trabajo de otras manos,
ocupadas en atender las necesidades cortesanas de Es-
paiia y la Nueva Espaiia.

Hubo un modelo alternativo, del cual quedan resi-
duos. En el siglo XVI, en Michoacin, ¢l obispo Vasco
de Quiroga crea una prosperidad basada en la divisién
del trabajo de las manos y el intercambio. Como en el
modelo teotihuacano, pasa de la autarquia campesina a
una economia mis amplia y diferenciada que integra la
anterior. Cada pueblo se especializa en una artesania de
exportacién que intercambia con los vecinos, sin dejar
de producir sus propios alimentos, ropa y techo. Se in-

" tegra asi la economia de subsistencia con el desarrollo

protoindustrial. M4s aiin: a través de las manos, se inte-
gran las tecnologias indigenas y curopeas.

Tanto el modelo teotihuacano como el michoacano
tuvieron la virtud de apoyarse en la economia previa y
Ia cultura local para desarrollarlas, 2 través de la expor-
tacién. Ademis, ¢l modelo michoacano, a diferencia
del teotihuacano, era regional en vez de centralista.

El imperio azteca heredé el centralismo, pero no
el desarrollo de Teotihuacin: su capital tuvo menos
manos artesanales, menos empleos exportadores, me-
nos poblacidén. El virreinato continia el centralismo
azteca y prospera con la extraccién de plata, que mar-
gina o aplasta la economia previa, en vez de desarro-
llaria; que polariza 12 prosperidad, en vez de integrarla.
Frente a la economia cortesana, la economia de sub-
sistencia queda marginada, en ¢l mejor de los casos;
en el peor, sometida, dislocada, como la cultura local.
Esta reaparece en el siglo XX con el petréleo,
los universitarios y las pirdimides burocréticas: la nue-
va plata, los nuevos cortesanos y las nuevas picdmides.

La economia artesanal, que pudo haber sido la base
de un desarrollo mds sano, fue todavia golpeada en el
siglo XIX con las mejores intenciones progresistas. El
poder central actué directamente contra los gremios
artesanales y destruy6 gran parte de ese tejido social
auténomo, sin ganar siquiera beneficios importantes
para su propia economia, débil éntonces.

El fasto indigena y virreinal resulté inasequible para
¢l nuevo estado mexicano, inseguro y escaso de recur-
sos, cn medio de convulsiones internas ¢ intervencio-
nes externas, hasta que Porfirio Diaz construyé el pri-
mer estado estable mestizo (después del espafiol y los
indigenas). Para 1900 ya hay ferrocarriles, comienzos
de industrializacién, 64,000 empleados piblicos, una



presidencia fuerte y centralista que se
impone a través de la disyuntiva
“‘pan o palo’: concesiones favora-
bles para ¢l que acepta el integrismo politico; mano
dura para ¢l que no lo acepta. Desaparece ¢l partido
conservador y se establece un integrismo nacional pro-
gresista. La leal oposicion, desde entonces hasta la fe-
cha, se vuelve una tonteria politica, cuando no traicién
a la patria. Crece la capital: un tercio en poblacién y
un medio en extensién, de 1900 a 1910.

El nuevo estado empezaba a crear su propia corie
y sus propios fastos cuando fue destruido por la revo-
lucién de 1910. Su reconstruccién, después de nue-
vas convulsiones internas y amenazas externas, tuvo
un apoyo decisivo en el petréleo. El primer auge (cri-
ticado en La suave patria de L6pez Velarde y en La
rosa blanca de Traven) fue en *'los fabulosos veintes™,
cuando México se volvié el segundo productor petro-
lero del mundo. Pero ¢l estado mexicano sélo recibia
migajas de la extracci6n, en manos extranjeras. Des-
pués de la expropiacién en 1938 y 1a quintuplicacién
de precios en 1973 (que volvié costeable la explota-
cién de reservas profundas, gigantescas), hubo un se-
gundo auge que llegé al delirio en los afios de 1979-81
y se estrellé contra l2 realidad en 1982.

Eso impidi6 la inauguracién fastuosa del edificio cen-
tral de Pémex: una especie de gran pirdmide o cate-
dral del petréleo (naturalmente, en la ciudad de Mé-
xico: donde la principal actividad petrolera consiste
en despilfarrar ¢l petréleo, no en extraerlo). La Torre
de Pémex puede recibir simultineamente a mds de
22,000 personas en sus 242 metros de altura. En com-
paracién, la gran Pirdimide del Sol de Teotihuacin tie-
ne 63 metros de altura y las torres de la Catedral de
México tienen 66.

La empresa y ¢l edificio (que son los mayores de Mé-
xico y de los mayores del mundo) subrayan la polari-
zacién extrema del pais: entre ¢l altiplano y las costas,

entre la capital y el interior, entre la cconomia corte-

sanz y la de subsistencia, entre la ciudad y ¢l campo,
entre la cultura del progreso y las culturas indigenas,
entre ¢l despilfarro y la miseria, entre el poder central
y la dispersién impotente. Todos los habitantes de cual-
quier poblacién rural de México pueden estar en la To-
rre de Pémex. La cual hace mds consumo eléctrico,
telefénico, de correos, automoviles, aviones, helicop-
teros, elevadores, combustible, papel, agua, drenaje,
policia, gue muchas poblaciones juntas.

Segin las compilaciones de la revista Fortune, cn
1983 Pémex ocupaba el lugar nimero 12 entre las 500
mayores industriales fuera de los Estados Uni-
dos (y estaria en el lugar 16 entre las norteamericanas),
Aparece con ventas de 16,000 millones de délares, pér-
didas de 5 millones de délares y 157,000 empleados
(excluyendo filiales). La dnica otra empresa mexicana
que figura en la compilacién es el Grupo Alfa, en el
lugar 428 fuera de los Estados Unidos, con ventas de
1,000 millones de délares, pérdidas de 68,000 déla-
res y 32,000 empleados. Estas dos empresas deficita-
rias, y ¢l estado mismo, también deficitario (y que en
1983 lleg6 a los 4,000,000 de empleados), encabezan
un gigantismo recientisimo y fracasado.

Aunque en las dltimas pirdmides parece que el salario
¢s la normalidad misma, y ¢l empleo un derecho uni-
versal, hasta el siglo pasado aspirar a un empleo pare-

Las

ultimas piramidces

cia extrafio, enfermizo y digno de burla: sc hablaba de
“‘empleomania’’. La servidumbre deseaba ser libre, y
las personas libres no deseaban la servidumbre sino tra-
bajar por su cuenta. Todavia en 1950, la mitad de los
mexicanos trabajaba por su cuenta: eran campesinos,
artesanos, pequetios empresarios, profesionales libres,
Y los que no trabajaban por su cucenta, trabajaban casi
siempre con alguien que trabajaba por su cuenta. La
sociedad estaba poco piramidada.

El estado, las grandes empresas, los grandes sindi-
catos, las grandes universidades, manejan hoy un per-
sonal y un presupuesto que nadie hubiera softado hace
medio siglo. Pocas personas en el mundo tienen un po-
der tan ilimitado sobre tantos recursos y personas co-
mo un presidente mexicano. Alejandro Magno en toda
su gloria no manejé mds recursos que Pémex. El Gru-
po Alfa empequefiecio los antiguos suefios mexicanos
de gloria empresarial; cre6 una burocracia moderna,
ambiciosa y cortesana en ¢l sector privado, nunca an-
tes vista. La Universidad de México tenia 10,000 estu-
diantes en 1935; hoy tiene mds de 300,000 y es una
de las mayores del mundo: una ciudad dentro de la ciu-
dad, mayor que el estado teotihuacano. El Sindicato
Petrolero tiene un poder y riqueza mayores: compa-
rables a los que tenia 1a Iglesia cuando parecia duefia
del pais. (Para su fortuna, este nuevo poder corporati-
vo, legitimado por otras teologfas, no se ha topado con
su presidente Judrez.)

Todo este gigantismo surgié en unas cuantas dé-
cadas y nadic se lo esperaba, aunque asi desembocan
suciios de grandeza y circunstancias latentes a tra-
vés de los siglos: la riqueza del subsuelo, ¢l centro
como lugar sagrado, la economia cortesana, ¢l de-
sco de redencién, que va de las reformas de Vasco
de Quiroga a la reforma agraria y ¢l progreso indus-
trializador.

De 1810 a 1921, la sociedad mexicana vivi6 sacu-
didas volcdnicas comparables al trauma de 1a conquis-
ta en cl siglo XVI1. Estamentos completos, como pla-
cas tect6nicas, emergieron o fueron desplazados. Los
espafioles nacidos en Espafia-perdicron el poder fren-
te a los nacidos en México, que a su vez lo perdieron
frente a los mestizos. La Iglesia, las comunidades lo-
cales y los gremios artesanales perdieron bienes y pri-
vilegios en favor, no del estado, sino de la oligarquia
de terratenientes, caudillos y extranjeros, que a su vez
luego perdieron fuerza frente a los sindicatos, las oli-
garquias industriales y, sobre todo, ¢l estado. De estas
sacudidas brotaron las Gltimas pirdmides, subsidiadas
con petréleo y coronadas por la gente bonita que sc
fue apoderando de todo: los universitarios.

Piramidal, funesta, de la terra
nacida sombra, al Clelo encaminaba
de vanos obeliscos punta altiva,
escalar pretendiendo las Estreilas...

dice Sor Juana, hablando de unz sombra, en la que
hoy pudiéramos ver 1a oscura mancha del petréleo,
quc sc extiende y arrasa con la vida del campo, mien-
tras la corrupcién y cl despilfarro (escalar pretendien-
do las estrellas) arden en la punta altiva de las dlui-
mas pirdmides.

Vueita 122 / Enero de 1987

29



	Vuelta_V11_122_Pg021
	Vuelta_V11_122_Pg022

