ALEJANDRO Y LOS SABIOS DE LA INDIA

N ADIE SABE QUE se dijeron Napo-
ledn y el cficbre sefior Goette. Esta-
mos ¢n mejor posicién en cuanto al
coloquio que tuvo Alejandro de Ma-
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gimnosofistas
—culquleuqucuaeltipo(oupol
variados)'que haya que imaginar de-
designacién demasiado colectiva. De es-
tas preguntas y estas respucstas circulaban distintas
variantes. Aquf cstd la de Plutarco, en el capftulo 64
de su Vida de Alejandro:

Entre los gimnosofistas, capturd a dicz, de quienes mis
habéan contribuido 2 1a revueita de Sabbas, causando asi
mpeﬁudoahmyquwumwpw-
cidn de ser hibiles para dar en términos concisos respucs-

tas precisas. Les prepard por escrito cuestiones embara-
zosas, anunciando que harfa matar primero al que peor
hubiese contestado y, después de €, a los demds, en ¢l
orden de su insuficiencia. No designé mds que a un juez,
¢l mds viejo.

El primero recibié por peegunta: * (Quidnes son mis nu-
merosos, los vivos o los muertos? —Los vivos, dijo, pues
los muertos no son ya.”

El segundo: ' iQué cs lo que nutre a los mds grandes
animales, la therra 0 ¢l mar? —La ticrra, puesto que ¢ mar
no ¢3 sino parte de clla.”

El tercero: " ¢Cudl es ¢l animal mds astuto? —El que ¢l
hombre no ha logrado conocer hasta ahora.”

El cuzrto: **iCon qué argumento decidiste a Sabbas a
1a revueita? —Porque quise que tuviera una bella vida o

Ala : ** iQué crees que fuera producido prime-
10, ¢l dia o la noche?”, ¢l quinto respondid: *—El dia,
mas sdlo precedid un dia a la noche.” Y como el rey se
asombrase, aftadi6é que era natural que preguntas emba-
mmcﬂuumpmm

Sin insistir, el rey le preguntd al sexto: ° ﬂdmopuu:le
el hombre hacerse amar mids? —Siendo ¢l mis poderoso
sin por ¢llo inspirar temor.™

Quedaban tres. El uno tuvo por pregunta: ' ;COHmo pue-
de un hombre tornarse dios? —Realizando alguna cosa,
dijo, que no sea posible al hombre realizar.™

El siguiente fue interrogado sobre 1a vida y sobre la
muerte: " joudl es mds foertr? —La vida, contestd, ya que

Y el ditimo: ** jHasta cudndo es bueno vivir para ¢l hom-
bre? —Hasta que deje de creer que vale mds estar muerto
que en vida.”

Volviéndose al juez, Alejandro le pidié su juicio. “To-
dos, dijo, contestaron peor unos que otros. —Morirds pucs
¢l primero, por este juicio, dijo Alcjandro. —No tal, oh
rey, replicd el indio, a menos que desces faltar a tu pala-
bra, puesto que dijiste que harias morie el primero a quien

Los despidit con presentes y mandé entonces 2 Onesi-
crito a los sabios que tenfan mayor reputacién y que vi-
vian sin mezclarse en los asuntos piblicos,
con ¢l encargo de rogaries que acudieran a verlo.

El examen comparativo de las variantes hecho hace se-
senta aflos por Ulrich Wilcken, completado por las fi-
nas observaciones del R.P. André ). Festugiere, ilumind
esta tradicién cuyo primer testimonio —lo cual no
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quicre decir la version mds antigua— se lee en un pa-
piro un centenar de afios anterior 2 nuestra era, y pos-
terior asl en poco mis de doscientos aitos al aconte-
cimiento supuesto. Las relaciones, en cierta medida la
filiacién de los textos, desde el papiro hasta la litera-
tura de ta Edad Media, ¢l papel que . al me-
nos en ¢l arreglo de los relatos, Onesicrito el Cinico,
compaiiero y comisionado de Alcjandro, han queda-
do firmemente establecidos. S6lo hay un punto que no
ha sido descuidado sino dejado de lado: la parte cven-
tual de la India, de la sabiduria india en ¢ contenido
de las respuestas a menudo enigmdticas provocadas por
las preguntas del conquistador. Wilcken dice que no
s¢ haila en condiciones de decidir y que s¢ remite a
los especialistas en la India, pero que, en todo caso,
este tipo de justa oratoria cra del gusto de los gricgos
ymxalﬂ.ummpcdcéﬂa"mpomalquec&u-
co”. El P. Festugicre estd dispucsto a admitir un to-
que indio, y hasta mds, pero también €l se recusa:

No pretendo aqui ser de csos hibiles sino sencilla-
mente aportar algo que encienda una discusion que,
menos gloriosa que la pira del brahmdn Kalanos, 1o-
davia no ha conseguido “prender”’.

Dos observaciones preliminares se imponen.

1) El orden en que son presentadas las preguntas no
tienc nada de I6gico ni sigue grados crecientes de im-
portancia o de extraficza; salvo la dltima, parecen su-

cederse al azar,

2) Las respuestas que parecen especificamente hin-
dies, cs decir las que no atafien al sentido comiin (co-
mo, a saber, la segunda, la tercera y la séptima, que
sorprende ver clasificadas como aporof), no se fun-
dan todas en una sola y misma doctrina filoséfica o
religiosa y ni siquicra son todas compatibles: unas ha-
cen pensar en escucias entre las cuales el budismo no
s sino la mds ilustre, otras en ¢l brahmanismo mds tra-
dicional.

Las respucstas octava, primera y novena, reordena-
das de esta manera, reflejan del modo mds preciso una
concepcidn de la vida y de la muerte que en efecto bien
podia sorprender a un gricgo.

De la vida y la muerte, dice ¢l octavo sofista, ¢s la
vida la que ¢s mds fuertc, ya que conlleva tantos ma-
les. De la vida, de toda vida, no s¢ queda, pucs, mis
que con su incvitable y excesivo fardo de desgracia,
dubkba. Esta doctrina, a nucstros ojos pesimista, esen
efecto el fundamento de la mayoria de las filosofias an-
tiguas de la India y ha tenido por consecuencia el que,
segiin estas filosofias, la felicidad, swkba, no pueda ser
sino la “'liberacién’ (moksba) de la desgracia, y sélo
s¢ obtiene si se escapa de lo que la sustenta, la vida.



Pero no s cosa sencilla escapar de
la vida, mucho mis tenaz en la India
que entre nosotros los occidentales,
que distribuimos ficilmente la multitud inmensa de
nucstras Sombras entre moradas variadas. Segun la doc-
trina de la transmigracién, comdn a la mayor parte de
las primeras filosofias indias, cl estilo dec cada una
de las existenclas- sucesivas estd regido por ¢l balan-
cc de los actos, buenos o malos, cjecutados en la pre-
cedente, estando asegurada la continuidad de una cxis-
tencia a 1a otra, por una forma tenue, invisible pero
s6lida, de vida: a despecho de las apariencias, no hay
muerte, no hay fin. El fin sélo se torna posible cuan-
do el ser permanente ha sabido llevar adelante la dlti-
ma existencia al margen de toda pasién, de todo deseo,
de todo apego, y, por consiguiente, no reencarna mis;
pero no ©s menos inexacto en cste caso decir que
mucre: seguin las escuelas, por una dltima operacién,
o bien alcanza una vida infinitamente mis intensa y
mis estable que la que conocemos, pero sometida a
una impersonalidad que llega a fundir el individuo efi-
mero en un Sefior o Principio eterno y absoluto, o bien
se aniquila, en el sentido propio del término, y tam-
poCo ¢n este caso se torna lo que la lengua gricga de-
signa con uno de esos pretéritos perfectos que sefia-
lan un estado presente y duradero, resultante de un
acto o de un movimiento pasado, un muerto, un feth-
neekdos, homogéneo y oponible a los vivientes: para
¢l hindii el verdadero muerto, ¢l muerto definitivo (el
extinguido, dice el budismo) no existe ya, oukét’ estd.
Es esta concepcidn la que permite al primer sabio enun-
ciar la paradoja de que los vivos son mds numerosoé
que los muertos: cualquier niimero positivo es mayor
que cero. No materialismo sino divisién original del
tiempo que sigue a lo que llamamos, nosotros, la muer-
te: una primera parte, muy larga, de ese tiempo, orien-
tada por los “*apegos’’ anteriores, sigue pertencciendo
a la vida; mds tarde, cuando ¢l **desprendimiento to-
tal'’ rompe la cadena, no produce un “‘ser’’ muerto,
suprime ¢l ser.

Aquf se¢ forma una nueva sutileza que no es propia
del budismo pero que cl budismo ha inyectado hasta
en la leyenda del Buda. Conocer ¢l medio de la libera-
cibén es nccesario para la liberacion: solamente asi pue-
de preparirsela, es decir de encarnacién en encarna-
cién disminuir en si ¢l puesto y ¢l poder del desco. Pe-
ro durante todo este esfuerzo, y hasta el fin, el desco
supremo que lo legitima, el de extinguirse, como di-
cen los budistas, ;no se refuerza? El perfecto o cuasi-
perfecto, ¢no lleva consigo esa iltima denegacién de
1a indiferencia: a la larga preparacion que concluye,
preferirle, optar por la aniquilacién por fin a su alcan-
cc? En tanto no s roto cste vinculo paradéjico, no sélo
cs incvitable sino que es sano que ¢l hombre renazca
para conscguir romperio, es decir, en la lengua de los
sofistas de Occidente: para no volverse un “fetbnee-
kdos 2 12 griega’ sino un oukét, don, no hay siquicra

preferir el “'tetbndnai a la hindid''. Es cste despren-
dimiento total el que cxpresa l2 novena respuesta.

En la quinta respuesta se descubre también una con-
cepcién india auténtica, y muy antigua, pero relativa
a la cosmogonia y que no hace intervenir directamen-
te ¢l destino ni la conducta del hombre. Interrogado
por la antiguedad relativa del dia y de la noche, el gim-
nosofista declara que el dia cs mds antiguo, pero que

Alcjandro v los sabios de la India

sélo es mds antiguo en un dia. No responde pues co-
mo lo hace el buen sentido, como lo hard también, en
cl Milindapanba, ¢l interiocutor indio de Menandro,
rey indogricgo de Bactriana: a saber, que tales scrics
(huevo y gallina, etc.) no poscen mds comicnzo que
un circulo posce extremo. Es que, para un hindd, la
alternacién de los dias y las noches no es del mismo
tipo que la de los huevos y las gallinas. Los dos térmi-
nos no sc producen el uno al otro y no son homogé-
necos, no son “‘buenos’’ ambos. O mds bien, si la “'her-
mana de la Aurora’’, la Noche, en tanto que compro-
metida en ¢l mecanismo alternante creado por los dio-
scs, tiene un “'buen’’ aspecto, garantiza un servicio
césmico y humano (el reposo), no ocurre otro tanto
con la Tiniebla considerada en si misma, tamas, que
con todo es idéntica a clla, pero que, segin ¢l punto
de vista, pertenece al mundo demoniaco o al no ser.
Ahora, si ¢l mecanismo alternante hubiera comenza-
do por su mitad 'noche’’, seria este aspecto ¢l que no
solamente habria dominado hasta la cercania del “*pri-
mer dia”", sino que habria sido el Gnico, y esta “'pri-
mera noche'’ no se¢ hubiera aun distinguido de la nada.
En consecuencia, 1a crecién de la pareja debia mani-
festarse primero por ¢l dia. En ¢l Rig Veda, donde es
Ushas, la Aurora, quicn estd encargada de los intere-
ses del dia, hay expresiones que formulan o suponen
esta concepcion. El Rig Veda hace asimismo referen-
cia, mis 21l de las auroras cotidianas, a una Aurora
primordial, cosmogénica, cuya antcrioridad absoluta
afirma: **Anterior [0: primera por relacién] a toda crea-
ci6n [o: mundo], se ha despertado, victoriosa, alta, ga-

.nando el premio.”’ Lo mismo, anteriormente, la Aurora

s llamada dpurvya, *‘sin primero por delante de clla™.

No se trata, por lo demds, sino del prototipo supues-
to dc la operacién cotidiana de la Aurora. En cada no-
che de nuestra experiencia, en cfecto, al lado de la
reposante ratri, subsiste una parte de “‘malas™ Tinie-
blas, que la Aurora tiene precisamente por primer pa-
pel expulsar. Y las calificaciones o sustitutos de tamas
dados en esta ocasién son notables: asimilan las Tinie-
blas al no ser; una de esas palabras es particularmente
reveladora; abbua, de la cual Renou escribe que **apun-
ta aqui al Unding, al Unwesen —cl no objeto, ¢l no
ser— caracterizado por las tinieblas, en otros lugares
por ¢l humo [...] Debe poder cotejirsele abbu |...] que
vierte la idea de la Nada en tanto que ‘no liegada (ito-
davia?) al ser’.”

La respucsta del quinto sabio no es pucs aporos. Des-
defa nada mids justificarla para el uso de un aficiona-
do que carece de formacién védica, Esta respuesta, por
lo demds, parecié tan poco admisible a los gricgos que
se encuentra, en distintas variantes, invertida: “'La no-
che es mds antigua, en una noche.” Lo cual se ajusta
mal a la circunsiancia, puesto que nada de particular
tendria para un gricgo, habituado a contar los dfas a
partir de la pucsta del sol.

Al lado de estas cuestiones de metafisica y de cos-
mogonia, otras dos atasien a la moral de los reyes.Una,
Ia sexta, €3, en su noblcza, bastante trivial, aunque ha-
ya que acordarse de la importancia de la abimsa, *‘no
crucldad’’, entre las virtudes indias y que hubiera si-
do ficil al narrador griego equilibrar el poder por la
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negacién de otros defectos: injusti-
cia, deslealtad —todos los que, por
ejemplo, Marco Aurelio, al principio
de sus Cuadernos, felicita a sus predecesores y a su
educador por haberlos sabido evitar. La otra, la cuar-
ta, la sola que concierne a los propios acontecimicn-
tos de la expedicion de Alejandro, repite una doctrina
constante, fundamental, del brahmanismo: cada clase
tiene su dbarma, su c6digo de deberes que no es libre
de interpretar; ¢l ksbatriya, en particular, debe com-
batir en toda circunstancia al enemigo, al agresor, al
usurpador: asi lo demuestra magnificamente Krishna
a Arjuna en la Bbagavad Gita. Mas precisamente el
kshatriya por excelencia que es ¢l rafan debe impe-
dir 2 todo soberano extranjero que ocupe su territo-
rio, entero o en parte: asi lo expone ¢l mismo Arjuna
a su propio hijo, ¢l joven rey Babhruvahana, cuyo rei-
no €l, por otro deber —escolta el caballo destinado al
sacrificio imperial de su hermano mayor Udhishthira—
se ve obligado 2 invadir 0 cuando menos a atravesar.
Este dbarma de cada varna no ¢s cosa nacional, des-
conoce las fronteras hasta cuando ordena defenderlas,
no depende de las estructuras ni de las costumbres pro-
pias de un Estado particular: de un extremo 2 otro de
la India, parecido a si mismo, es imperativo para to-
dos los ksbatriya, para todos los reyes. Hay aqui una
diferencia profunda con la concepcitn griega de los
deberes sociales: si, para los mds nobles de los grie-
gos, existen por cierto leyes que se imponen a todo
hombre por encima de las decisiones de los poderes
humanos —las “‘leyes no escritas’” de Antigona—, no
©s menos cierto que, estando fundadas las sociedades
griegas —y particularmente las sociedades democriti-
cas— ¢n la polis, esa ciudad celosa de su autonomia,
¢l valor absoluto es, en cada una, lo que ha producido
¢l voto de los ciudadanos, los nomoi; aun injustas, las
leyes s¢ imponen a Socrates porque son las leyes de
la Ciudad ¢ impiden que se sustraigan, €l y susana fi-
losofia, a la cicuta. Y se comprende por qué, como lo
participa Plutarco en el capitulo siguiente, otro indio,
¢l cortés Dandamis —con todo y que lleva en su nom-
bre danda, ¢l cetro, ¢l bastén que simboliza el poder
del Estado—, después de haber escuchado paciente-
mente 2 Onesicrito, discipulo de Di6genes, discurrir
no solamente acerca de su maestro, sino también de
Socrates y de Pitdgoras, enuncia una opinién a prime-
ra vista sorprendente: cstos hombres, dice, le parecen
dotados de buena naturaleza, pero habian vivido has-
ta el término en un respeto excesivo a las leyes. La alu-
sion al Critdn es clara: no es bueno, a ojos de este
hindd, que las leyes de la Ciudad se impongan al dbar-
ma del filésofo, del brahmdn, ni mds ni menos que 2
los de las demds clases reconocidas.

Por iltimo, otro sabio, al que ¢l rey Taxila conven-
cié con dificultad de que fuera a visitar a Alejandro,
no pierde la ocasién de endilgarie un fragmento de uno
de csos artbasbastra donde los Maquiavelos de la In-
dia acumulaban sus conscjos politicos:

Taxila logrd, no obstante, decidir a Kalanos 2 ir a ver a
Alejandro. El auténtico nombre de Kalanos era Sphines,
pero como les decia a quienes se encontraba la palabra
india "' jkale!" en lugar de *jsalud” [sin duda ¢l locativo
sdnscrito/kale, *en tiempo (oportuno), en kairdo”, co-
mo signo de buen augurio], fue llamado Kalanos por los
gricgos. Fue €1, al parecer, quien propuso a Alejandro un
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maodelo figurado de gobierno: extendié por tierra una piel
animal, roda seca y tiesa, y hollé con el pic
na de las puntas; oprimida en un punto, la piel se alz6
hadtmispants Fue dando asi la vuclta 2 la
ymoﬂrﬁqueseprodu:hcadavczclmhmo
ecto al apretarla, hasta ¢l momento en que, colo-
cindose en medio, retuvo asi la piel inmdvil. Que-
ria demostrar mediante este simbolo que Alejandro
debia hacer sentir su peso sobre todo en el centro

de su imperio, y no cxtraviarse lcjos,

La enscfianza cra sin duda mds general: ¢l puesto
del rafan con respecto a los componentes socia-
leso de su pucblo, como ¢l puesto del sam-
raj entre los reyes ordinarios, es ¢l centro,
¢l medio. Y esto en la teoria de los tratados como en
los relatos legendarios. He aqui dos ejemplos.

Brinley Rees, quien ha reconocido en este pun-
to una notable correspondencia entre la India ¢ Irlan-
da, cita un tratado indio sobre la conducta de los re-
yes. A propésito de la preparacion de una fortaleza
real, sc leen las prescripciones siguientes. En el cen-
tro del fuerte estard ¢l alojamiento de los dioses, con
l1a noble sala de beber, y, mis al norte (sicmpre en
¢l centro), el rey. Todo alrededor estarin dispuestos
en orden los alojamicntos de los cuatro vama, aso-
ciados cada uno con uno de los puntos directores
del espacio: los brahmanes al norte, los kshatriya al
este, los vaisbya al sur, los sbudra al oeste. Asi, €l rey
debe mantenerse en el centro del conjunto de los cua-
tro varna, protegido por cllos del exterior y, con
cllo mismo, en comunicacién directa con el drea de
cada uno, es decir capaz de accion inmediata sobre
cada uno.

Con otra extension, ¢l samrajf legendario Yayati dis-
tribuye las tierras entre sus hijos, cuatro ingratos a quie-
nes maldice, uno solo piadoso, ¢l menor, a quien ben-
dice. Los cuatro mayores reciben las provincias o rei-
nos del contorno; el quinto, Puru, recibe ¢l medio, ¢l
centro. Yayati le dice a este buen hijo, antepasado de
los hérocs del Mahabharata: ““Toda la comarca entre
¢l Ganges y ¢l Yamuna es tuya. Serds rey, td, en ¢l me-
dio de la tierra, tus hermanos serdn jefes en las regio-
nes del borde.”

Finalmente, en el mito justificativo del ritual de con-
sagracién real, donde Indra recibe diversos titulos rea-
les compuestos, relacionado cada uno con uno de los
puntos cardinales, e5 ‘‘en ¢l centro’” donde recibe ¢l
titulo fundamental, soporte de todos los demds: rajan.

Estas observaciones dan una idea favorable de
1a “informacién hindi'* que los circulos intelectuales
proximos a Alejandro habian recopilado.

de
una
L=
piel
efect

Nota

No abordo aqui la debatida i6n de una posible infl 12 hin-
dii, bidica en especal, sobre la fllosoffas gricgas (Lassen, Brochard,
Patrik, Sayre), acerca de lo cual ver 1a buena actualizacion de Trues-
deil Sparhawk Brown, Onesicritus (1949).

Este ensayo forma parte del libro Escitas y Osetas, que Juan
Almela acaba de traducir para o Fondo de Cultura Econdmica.
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