EL MAR ES HISTORIA

DEREK WALCOTT

Traduccion de Rafael Vargas

¢'D6ndc estin vuestros monumentos, vuestros mirtires y batallas?
¢Doénde, vuestra memoria tribal? Est4, sefiores,

en ese cofre gris: el mar. El mar

los tiene a buen recaudo: es Historia.

En el principio era el aceite, palpitante,
denso como el caos;
luego, luz al final del tinel,

la linterna de una carabela:
tal fue el Génesis.

Luego los gritos hacinados,
la mierda, los lamentos:

el Exodo.

Huesos por el coral soldados a los huesos,
las Tablas de 1z ley: mosaicos

que con su sombra un tiburén bendijo;

tal fue el Arca de la Alianza.
Luego, de los quebrados cables
de luz del sol sobre ¢l suelo marino,

las harpas doloridas del cautiverio babil6nico,
mientras que blancas cauris como esposas
cefifan las muifiecas de las mujeres ahogadas;

tales los brazaletes de marfil
del Cantar de Salomén.
Pero el océano seguia pasando hojas en blanco

en busca de l1a Historia.
Luego vinieron hombres, ojos pesados como anclas,
que se hundieron sin una tumba,

ladrones que devastaron el ganado
y abandonaron las calcinadas osamentas como hojas de palma sobre

la playa;
tiempo después la marea engull6, furiosa,
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entre sus fauces espumeantes, Port Royal;
ése fue Jonis.
¢donde estd pues vuestro Renacimiento?

Enterrado, Sefior, en las arenas,
cerca del cenagoso banco del arrecife,
ahi donde los cuerpos de los hombres de guerra iban flotando;

tomad este visor, yo mismo os llevaré.
Todo es sutil y submarino,
entre colonias de coral,

mds alld de las géticas ventanas de las gorgonias,
hasta donde, ojos de Onix, parpadean
4speras carpas abrumadas de joyas como reinas calvas.

Estas cuevas repletas de aristas y escaramujos
como piedras labradas
son nuestras catedrales,

y el ardiente calor anterior a los huracanes
es Gomorra. Huesos pulverizados por ruedas de molino
convertidos en harina y arcilla

fueron nuestro Libro de Lamentaciones,
pero eran solamente Lamentaciones,
no eran la Historia.

Vinieron luego, como sucia espuma en el reseco labio del rio,
los juncos pardos de los pueblos
creciendo hasta convertirse en ciudades,

y por la noche, el coro de los mosquitos,
y por encima de ellos, las agujas de los campanarios
hundiéndose en ¢l costado de Dios

al ponerse Su hijo; y ése fue el Nuevo Testamento.
Vinieron después las blancas hermanas

aplaudiendo el avance de las olas
y €sa fue 12 Abolicién de la esclavitud—

regocijo, oh regocijo—
que se desvanecié a la misma velocidad
con que ¢l encaje del mar se seca bajo el sol;



El mar ¢« historia

pero ésa no era la Historia,
era sélo la Fe,
y entonces cada roca se escindié y fue su propia nacién,

vino luego el concilio de las moscas,
la garza plenipotenciaria,
el sapo reclamando un voto;

jah!, luciérnagas con brillantes ideas,
murciélagos veloces cual embajadores en vuelo,
la mantis, caqui como la policia,

y esas togadas orugas: los jueces,

examinando con atencién cada caso;

y luego, entre las oscuras espigas del helecho,
entre las rocas perladas de sal

con sus charcas diminutas, el sonido,

como un rumor sin eco alguno,

de 1a Historia, de veras comenzando.
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