EL TURISTA

FUERON A VER 1a piedra esa mis-
ma tarde, acompafiados por el médi-
co Patak. El conde ya habia dado
instrucciones al posadero Matias de
despertario muy temprano al dia si-
guiente porque la jornada de viaje
hasta Kolosvar cra larga y queria lle-
gar antes de que anocheciera. Tam-
bién el posadero judio, con sus ademanes ceremonio-
sos, habfa insistido en las bondades de la aldea:

—Una breve estancia en Werst no le caeria a usted
mal, sefior conde. Aunque este pueblo no puede com-
petir con Paris, su clima y los paisajes de los alrede-
dores son lo mis adecuado para la convalecencia de
su scfiorfa.

—No s€ quién le dijo que estoy convaleciente, nunca
me he sentido tan en forma.

La piedra 2 1a que se referfa el alcalde Koltz, situada
en un recodo del camino principal, era un trozo alto
y negro de basalto que parecia haberse desgajado con
las lluvias de la pared del cerro. El conde no vio nada
notable en él y cuando el alcalde Koltz le pidi6 su opi-
nién, dijo:

—Es de basalto.

—Un basalto muy especial, sefior conde, ¢l basalto -

de Werst, Ginico en su tipo. Mire las vetas, no encon-
trard otras semejantes en ningunz parte. Esa piedra bien
vale la pena de que permanezca unos cuantos dfas con
nosotros para estudiaria con todo detenimiento.

—~—No soy muy amante de las

—Entonces le interesard la Cueva del Sondmbulo,
una de las grutas m4s hermosas que pueden verse por
estos parajes.

Anduvieron medio kilémetro hasta entroncar con
una vereda que se internaba en la espesura siguien-
do ¢l flanco rocoso del cerro. Liegaron a una abertura
angosta cubierta por la vegetacién y ahi entré el alcal-
de Koltz.

Lo que vio ¢l conde no fue una gruta sino una en-
trante en la montaiia, un nicho de respetables propor-
ciones, un refugio ideal para un hombre durante una
tormenta, nada més.

—Observe las rugosidades de la roca. Algo digno
de verse.

—Ya veo...

—Se le conoce como la Cueva del Sondmbulo —in-
tervino el doctor Patak— porque aqui, a veces, un
hombre del pucblo, un sondmbulo...

El conde no pudo oir la letanfa del doctor; un des-
garre en el costado derecho lo oblig6 a apoyarse en
l1a pared de la cueva.

—¢lLe pasa algo?

Negé con un gesto de la mano y cuando volvié a
enderezarse le lloraban los ojos. Ninguno de los dos
hombres hizo ¢l menor comentario. Después, mien-
tras iban de regreso al camino principal, ¢l doctor Pa-
tak exclamé:

—No hay nada mejor que ¢l clima de Werst para ali-
viar las dolencias del higado. .

—Nada mejor —le hizo eco el alcalde Koltz.

Liegando a la calzada el conde se detuvo:
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—Gentiles sefiores, les ruego que me disculpen pe-
ro tengo que poner fin a este hermosisimo paseo. Ma-
flana me espera un viaje largo y fatigoso.

El doctor Patak sonriG:

—Entendemos, pero no puede marcharse de Werst
sin ver la Mosca de Frick. Si, oy6 usted bien. Frick es
uno de los pastores de la aldea. Hay una mosca en su
casa que s preciso ver, lieva ailos viviendo en la coci-
na. Pucde afirmarse que se trata de una mosca domes-
ticada, la primera en su género. Le ruego quc nos
acompaiie, la casa del pastor no queda lejos.

Llegaron en cosa de dos minutos 2 una modesta
construccion de piedra con los muros sin encalar y el
establo en la parte trasera. Varios nifios aparecicron
detris de la figura de Frick cuando se abri6 Iz puerta.
Inmediatamente se abrieron las puertas de las otras ca-
sas y varigs curiosos penetraron detris del doctor pa-
ra ver al ilustre visitante y s6lo se detuvieron al llegar
al umbral de la cocina del pastor, formando un muro
de orejas y ojos. En el centro de la cocina el alcalde
Koltz sefialé un puntito en la pared junto al fregadero.

~Ahf Ia tiene. Es Adelaida.

Los presentes guardaron silencio. El conde se acer-
<6 despacio para no asustar al insecto. La mosca ape-
nas s¢ movia. Era una mosca comtin y corriente. Se
pregunté c6mo podrian saber el duefio de la casa y las
otras personas que era siempre la misma. El pastor pa-
recié adivinar su pensamiento porque se acercé y le
dijo en voz baja, pero no tanto como para que no lo
oyeran todos:

—Es inconfundible: observe las estrias del abdomen,
las nervaduras de las alas transparentes; un dibujo ra-
ro, Gnico en su género. Mi tia Adelaida, que en paz des-
canse, tenia en el rostro unas arrugas parecidas, por
eso le pusimos su nombre 2 la mosca.

La mosca pareci6 adivinar que la miraban y empe-
26 a2 moverse en redondo para lucir sus encantos. Era
tanto el silencio que tal vez se hubiera oido ¢l roce
de sus patas contra la pared. El conde no podia creer
en tanta absurdidad. Ahf estaba en medio de ¢sa gen-
te contemplando una mosca cn un muro. Sus padres
lo mandaban a codearse con la mejor sociedad de Euro-
pa y a sélo tres dias de comenzado el viaje €1 perdia
el tiempo en esa tosca casa, rodeado de campesinos,
mirando una mosca. Un cierto recogimiento reinaba
en la cocina. Tal vez fue ese silencio o ¢l dolor del
higado la causa de que una sibita tristeza se apodera-
ra de su dnimo. Creyé percibir un vago acomodamien-
to interno para hacer lugar a esa presencia que aflora-
ba entre sus 6rganos y pensé que hay piedras que, ro-
dando y rodando, liegan a enconitrar un alvéolo exac-
to y definitivo y que de algin modo misterioso han
de percibirio cuando ocurre. Asf su mirada: se habia
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petrificado como si contemplara
un majestuoso paisaje y no un mi-
nisculo ser vivo.

Esa noche en la posada no pudo dormir por las pun-
zadas en ¢l higado. So1ié todo el tiemo con 12 mosca.
Era ella la que le causaba las punzadas. Se le metia en
¢l cuerpo por la boca y lo martirizaba lentamente. Des-
pués su higado aparecia pegado a 1a pared de la coci-
na, junto al fregadero, y todos lo miraban.

—Mire esas estrias —decia ¢l doctor Patak, y él po-
nfa atencién, preocupado. De pronto aparecia la mos-
ca, que volaba hasta posarse sobre el higado y empe-
zaba a chuparlo y conforme lo chupaba se iba hinchan-
do hasta adquirir unas dimensiones monstruosas y las
estrias de su abdomen se dilataban mostrando unas feas
callosidades internas.

El posadero, cuando fue a tocar a su puerta al ama-
necer, lo encontré despierto y sudado y fue a llamar
al doctor Patak, quien acudid, palp6 el higado, recetd
un jarabe de su invencion, puso en duda la convenien-
cia de proseguir ¢l viaje con aquel dolor en ¢l costado
y hablé de una jornada de reposo.

éOtro dia aqui? —e¢l conde volte6 hacia la venta-
na con ¢l rostro tenso. Los otros dos contuvicron la
respiracion.

—No quise ofenderlos —balbucié.

Se vistio, bajoé a desayunar y pidié que le trajeran
el jarabe.

Después del desayuno lo llevaron a pasear por los
pastizales junto al rio.

—Observe, sefior conde —dijo ¢l alcalde— la parti-
cular curvatura del pasto.

El conde, que cada tanto se palpaba cl flanco adolo-
rido, recogi6 dos hilos de hierba, los observé por am-
bos lados, los mir6 a contraluz y dijo perentoriamente:

—Las estrias de esta hierba son diferentes de esta
otra. Forman con ¢l tallo un dngulo mis agudo.

El doctor Patak y el alcalde Koltz se acercaron pre-
SUrosos.

—Si, hay una diferencia —dijeron.

El conde recogi6 otra hierba, 1a mir6 de 1a misma
manera y dijo:

—En esta otra las estrias estdn mds separadas, como
si esta hierba necesitara respirar mis hondamente, co-
'mo si padeciera insuficiencia pulmonar.

—Ya veo, ya veo —dijo el doctor Patak.

El conde dejé caer los tres hilos de hierba y miré 1a
amplia extensién de los pastizales que tenia enfrente.
No vio una extensién homogénea sino un hervidero de
pulsaciones, de luchas individuales, de agresiones y re-
sistencias. Vio 12 enemistad y el caos generalizado que
reinaban ahi y presintié la miseria que significa arrai-
gar, tener raices y luchar para no perderlas. El doctor
Patak y el alcalde Koltz también miraron. Frente a ellos
aparecié una superficie plana que olfa a estiércol. Vie-
ron que ¢l conde acababa de arrancar un fleco de hier-
ba y se acercaron nerviosos. Fue el alcalde quien dijo:

—Ese fleco se parece 2 1a escoba de la viuda Hermod.
Una escoba tinica en su tipo. Valdria la pena que usted
Ia viera. La casa de la viuda Hermod queda a dos pasos.

Llegaron en cinco minutos. La viuda Hermod esta-
ba dando de comer a las gallinas. Los hizo entrar, tra-
jo la escoba, se disculpé y regresoé al gallinero. Los tres
hombres se sentaron en la cocina a mirar la escoba.
El conde fue separando las cerdas con los dedos; las
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convocaba un momento, las encerraba en un breve pa-
réntesis de paz, luego las devolvia a la voracidad de
las otras, viendo c6mo naufragaban al instante. La es-
coba era profunda y vasta como un océano.

Esa noche la molestia del higado le arrancé unos bra-
midos en el insomnio. El doctor llegé al amanecer, lla-
mado por ¢l posadero.

—Este higado necesita reposo.

—Me prometié que podria partir hoy.

—No se lo aconsejo, Kolosvar queda lejos.

—iKolosvar queda lejos, Kolosvar quea lejos! ;Qué
tan lejos queda, demonios?

El doctor y el posadero se miraron; el conde volted
la cara, hizo un gesto vago de disculpa, por iltimo to-
mo el frasco de jarabe que estaba sobre ¢l bur6 y se sir-
vi6 una cucharada bajo la mirada benévola del doctor.

En la tarde, para que no se aburriera, lo llevaron a
ver El Borde Descarapelado del Fregadero de la Sefio-
ra Riatzy. El alcalde Koliz y ¢l conde tomaron dos si-
llas y se encararon al fregadero mientras el doctor
Patak y la sefiora Riatzy desaparecieron en la alcoba
aprovechando que el seior Riatzy no estaba en casa.

—¢Qué es ese ruido? —pregunté el conde.

—Es el doctor Patak... solazdndose con la sefiora
Riatzy.

Cuando los dos entraron en la alcoba la sefiora Riatzy
hizo el ademin de cubrirse, pero el alcalde Koliz la ful-
miné con la mirada:

—El sefior conde quiere ver a El Doctor Patak Que
Se¢ Solaza Con La Sefiora Riatzy.

La seriora Riatzy abraz6 con fogosidad al doctor, que
se le habia subido y la penetraba con unas embestidas
ripidas. El alcalde y el conde se encorvaron un poco
para ver mejor.

—Una muestra dnica en su género —murmurd el al-
calde Kolez.

La sefiora Riatzy, con los ojos desorbitados,
exclamo:

—iAh, me encanta ponerle cuernos a mi esposo, el
sefior Riatzy!

El doctor exclam6:

—iAh, me encanta ponerle cuernos al seiior Riatzy
montindome a su mujer, la sefiora Riatzy!

El orgasmo los trenzé como dos lagartos.

—Observe las sacudidas —dijo ¢l alcalde Koltz.

Saliendo de ahi, el conde sinti6 alivio en el higado
¢ invit6 a sus dos acompafiantes a2 tomar una cerveza
de despedida en la posada.

—Su jarabe comienza a hacer efecto, doctor. Voy a
comprarle un par de frascos.

—Créame —dijo ¢l alcalde Koltz—, nuestro pue-
blo vale la pena de que permanezca un tiempo con
NosoLros.

El conde se limité a sonreir. No hubiera resistido un
dia mds la compaiiia de esos dos hombres. Paris le pa-
recié tan vasto que aunque quedara lejos no dudé de
que su benéfico influjo se haria sentir al dejar atrds los
tltimos pastizales excrementicios de la aldea. Levan-
té su tarro de cerveza y exclamé:

—iSalud!

Esa noche soil6 que ya estaba en Paris, en la Opera,
y los palcos rebosaban de damas hermosas y la orquesta



sc acercaba veriginosamenic 10 -

timos acordes. El tenor dio un paso

hacia ¢l pidblico, extendié un brazo

y respird antes de la nota final. En ese momento una
mosca, inconfundiblemente Adelaida, se le meti6é zum-
bando a la boca y lo ahog6.

El conde dio un salto. Alguien tocaba a la puerta. Era
¢l posadero que venia a despertarlo al amanecer, co-
mo habian convenido.

—iYa voy!

Se vistié lentamente mientras empezaba a clarear
afuera. Se palp6 el costado derecho, sin novedad. Lue-
g0 sc acercd a la ventana y miré los pastizales que
como una hiimeda pizarra se extendian alrededor de
las dltimas casas. Un cierto nerviosismo recorrié su
cuerpo. La luz livida del amanecer los volvia incon-
cretos y demasiado proximos y parecian flotar junto
al vidrio. Se qued6 mirdndolos fijamente, 2 medio ves-
tir, entumido de frio, sin moverse. Se sinti6 invadido
por l1a presencia multitudinaria de 1a hierba, el poder
igualador de l1a hierba, los brazos infinitos de 1a hier-
ba, el diluvio de la hierba. Le parecié que €l era una
piedra que resbalaba por ese declive sordo ¢ impio.
El declive cesd cuando una repentina contraccion en
el higado le produjo una floracién que le llend de co-
bre la boca; tuvo que apoyarse en la pared y apretar
los pdrpados y vio una cternidad intraspasable de hier-

. ba a su alrededor que lo cercaba y lo cubria. Supo

que esc era su alvéolo exacto y definitivo. Una sola

ligrima, exprimida desde quién sabe qué meandro de
su ser, brot6, fria y dura. El doctor Patak 2bri6 la
puerta y ¢l posadero a su lado explicé aquella irrup-
ci6n con sus ademanes ceremoniosos:

—Puesto que su sefioria tardaba, pensé que se sen-
tia mal y fui a llamar al doctor.

A éste le basté mirar la mucosa interna de sus pdr-
pados para aumentar la dosis de jarabe.

—Kolosvar queda muy lejos para este higado.

El, que se apretaba el flanco con una mano, no dijo
nada.

Cuando se repuso un poco, después de consumir el
ligero desayuno que le preparé el posadero, lo lleva-
ron a ver El Recodo Enmohecido Del Conducto De De-
sague De Los Lavaderos Pdblicos y, en la tarde, El
Margen Carcomido De la Contratapa De la Biblia Del
Sefior Tusnesdor,

—Observe las rugosidades del cuero —dijo el alcal-
de Koltz—, una muestra {inica en su género.

Y €1, acercindose timidamente, se extravié en aquel
intrincado laberinto de nervaduras y estuvo recorrién-
dolas con un dedo como si siguiera en un mapa la ruta
de algin viaje fantdstico.

Dante es, quizd, el mayor poeta de Occiden-
te. No es posible medir el alcance de su influen-
cia, y el nimero de sus traducciones es con
seguridad incalculable. Sin embargo, la que nos
ba enviado Juan Carvajal nos ba parecido no-
table y decidimos publicaria.

La vida (a)leve

TANTO ES GENTIL...

Tanto es gentil y honesta y recatada
mi sefiora, al tiempo que saluda,
que Iz lengua, temblando, queda muda
y los ojos no atreven la mirada.

Ella se va sintiéndose alabada,
benignamente de humildad vestida,
y pareciera ser cosa venida
de cielo a tierra en milagro mostrada.

Muéstrase tan amable a quien la mira,
que por los ojos da un dulzor al seno
que entender no podrd quien no lo sienta;

Y pareciera que en su labio alienta

un espiritu suave, de amor lieno,
que al alma va diciéndole: Suspira.

Dante Alighieri
Vita Nova, XXV1

Traduccién de Juan Carvafal
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