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BARCOS OXIDANDOSE

H ABLAME DE PIRATAS, si, de bar-
cos oxiddndose en canales holande-

ses entre pascos de biciclctas, hﬁbla: C'o NRADO TOS TADO

me de marineros hindiics escupien
do desde la cubierta de los petrole-
ros, hiblame de los altavoces del
pucrto de Buenos Aires y de sus car-
gadores agrupados, ansiosos, espe-
rando un nimero, hdblame de los camarotes de los
marincros, lienos de recortes de revistas pornogréfi-
cas, hdblame del marinero solo en su litera, tal vez en-
cendiendo un cigarro (tiene que agacharse, casi colgar-
se de su litera para alcanzar el cenicero alld abajo, en
la mesita de noche de ficrro despintado) y se queda
un momento pensando seriamente, sélo un momen-
to, hasta que ¢l ruido de las letrinas lo despierta, hd-
blame de nifios llorando en los brazos de sus madres
en caletas soporiferas del Caribe. Hiblame de. esto
mientras cruzamos una calle, hiblame de esto y sacu-
de tu cigarrilio eventual en ¢l cenicero. Me gustaria que
nos viéramos entre luces de nedn, en ¢l ruido de los
grandes comedores brutales del Nueva York de los
aiios treinta. Vengo aquy, a la sala pequeiia de jazz con
mesas cuadradas llenas de quemaduras de cigarrillos
y manchas de cerveza y pienso que me gustaria que
me hablaras de pucrtos lejanos que te recuerdan otros
puertos, mientras los marineros oyen una radio extran-
jera en la cocina, tarde en la noche, bajo un foco des-
nudo. Oigo este bajo profundo como brochazos de
tinta en un lienzo fresco y siento casi la sirenz de los
transbordadores en la madrugada, de barcos pesque-
ros entre olas gruecsas. La puerta se abre, hiblame de
veleros holandeses abriendo estelas anchisimas en del-
tas de nombres olvidados, hdblame de las luces ver-
des y rojas de los barcos en el estrecho del Bésforo.
La puerta se cierra con ¢l humo, te veo casi lcer los
peri6dicos en un café, una maftana de luz verde olo-
rosa a manzana, t¢ veo atravesar aérea ¢l pasto, hdbla-
me del obrero de Valparafso que decide enrolarse en
un barco, hiblame del griego entrando en el
puerto de Durban y el ayudante de mecinico espera
ansioso en la cubierta algo de lo que los demds rien.
Ven, y mientras esperamos la luz roja del semiforo,
dime de cuil puerto la entrada es dificil, dime cémo
s¢ ve Singapur de noche. Entro en Iz noche fosfores-
cente, los ceniceros llenos de ceniza de cigarrillos que
no fumé, las sillas desordenadas, voy al fondo del ca-
fé con las luces y encuentro una caja de car-
t6n. Hiblame de los senderos estrechos de los acanti-
lados ingleses. Una ventana se abre en la noche, un tras-
tlintico entra en ¢l puerto, sus sirenas lo anuncian, un
hombre mayor, un obrero del puerto, lec a estas ho-
ras un periédico cerca de su ventana, en el radio se
oye la voz deformada de una cantante portugucesa. Te
veo subir por la banda rodante del aeropuerto. Si,
cuéntame de mujeres en cuarterfas de puertos en de-
cadencia levantar la mesa en la noche del marido ebrio
de vino y acomodar, sobre una consola vieja, los iti-
les escolares de los nifios. Veo casi ¢l puente magnifi-
co del puerto de Lisboa y los astilleros de Alfama con
la dignidad de un arco del infierno, mientras el ferry
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s¢ acerca a la gran plaza desierta. Quisicra llorar esta
noche sobre ¢l hombro de una mujer de marinero, qui-
sicra embriagarme y ver a2 mis amigos orinar en una
callc tortuosa de la ciudad, quisiera llegar 2 mi casa,
después de altas escaleras y encontrar los periédicos
abicrtos en la pdgina de empleos. Dime c6mo gritan
los cargadores de Calcuta cuando suben costales a las
bodegas de los barcos, sobre tablas de madera, dime
qué comen cn la calle los estibadores de Istambul, hd-
blame del capitdn del petrolero, oyendo ¢l radio en
su cabina, entre cuadernos con gruesos forros de plds-
tico mientras entra a Riga. Sicnto ahora batir las puer-
tas, con sus agarraderas de latén, en medio del
estruendo de este inmenso restordn parisino y ¢l me-
scro nervioso pregunta cudntos somos y nos lleva al
fondo. Oigo el llanto de la nifta violada. Quisiera ca-
minar contigo una mafiana por los jardines del Schom-
brunn y ver los altos muros de vegetacién con sus
derrumbes y sus estatuas, como poemas surrcalistas.
Hiblame de la clave morse captada una noche en ¢l
radio, de barcos comunicindose entre cllos, hdblame
de todo esta noche en la sala del marinero, con sillo-
nes forrados de plistico ¢ imdgencs piadosas en mu-
ros descarapelados. Camino como un sonimbulo con
las manos en los bolsillos. Los nifios roban vasos de
agua cn un café de Veracruz bajo ventiladores blancos,
los montacargas saltan al cruzar las vias del tren. Ca-
mino esta noche y me gustaria acercarme a Bitbao y
me acerco al Havre, con su puerta océanica al trasa-
tlintico (oigo el ruido del dominé sobre mesas gasta-
das de madera) y el trasatlintico con su quilla afilada
y alta hacia América (unas sefioras delgadas suben di-
ficiimente la escalerilla). Me gustaria acercarme a Bil-
bao y me acerco a Istambul, con su olor a menta y a
grasa de cordero. Me gustarfa acercarme a Bilbao y me
acerco a2 Durban. Hiblame de muchachos enredando
cuerdas de nylon anaranjado en la proa vasta de car-
gucros registrados en Liberia por compaiiias america-
nas. Hiblame de gritos nocturnos en muelles desicrtos.
Me acerco a Bilbao por su semejanza con un barrio de
Broadway, por una cipula verde oxidada. Hiblame de
ingenicros navales pensativos en oficinas con pisos de
linSleum. Salgo casi a tropiczos a la banqueta desierta
y silenciosa, la sombra de los drboles es casi eléctrica,
¥2 no pasan tranvias 2 esta hora.

ERROR IMPORTANTE

Por un lamentable error, en ¢l nimero anterior omitimos el
nombre del traductor de La mueve argueologia dc Nigel Da-
vies. Les pedi 1 G do Denizy a lectores que nos
disculpen,
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