Desde entonces, poco 0 muy poco
habifa vuelto a saber de Padilla y una
serie de amigos que, como Virgilio,

Feo, Lezama, Arrufat, Walterio Carbonell o
Pablo Armando Ferndndez, directamente
afectados por las denuncias de Verde Olivo y la UNEAC
y la aprobacién del poder cultural por parte de ese gru-
po de arribistas desenfrenados que se habian distingui-
do tres afios antes por sus absurdas y lamentables
invectivas contra Neruda. El niimero de viajeros de

El gato negro de la Rue de Bicvre

confianza se¢ habfa reducido considerablemente desde
el eclipse de Franqui y los recados o cartas en clave
que a veces recibia sugerian ya ese clima de descon-
fianza casi paranoica tan elocuentemente descrito por
Jorge Edwards en su controvertido relato: el proyec-
to justicicro y fraterno de Marx habia sucedido a no
dudar la tangibilidad del universo de Orwell.

—Valdria 12 poner alguna placa conmemora-
tiva —dijo el Gallo.

—Bueno, pero yo no recuerdo nada. Casi no ten-
go memoria —se apené el Zorro, —;Y ti? —se di-
rigi6 a mi.

—Yo recuerdo varias cosas. A veces €sto, a veces
aquello, pero las mis de las veces nada especial.

—¢iComo qué?

—S¢ me fue.

—Es la mejor prucba de que una placa conmemo-
rativa es necesaria —afirmé el Gallo. —Sin clla us-
tedes no recuerdan nada.

—Pero ja qué dedicamos la placa, si nadie de no-
sotros recucrda nada mds?

—No importa. Vamos a poner una placa conme-
morativa en blanco.

—iQué quiere decir eso?

—Al portador. Nosotros ponemos la placa y ca-
da uno que la mire recordari lo que quiera. Lo mids
importante es que sea una placa.

Dicho y hecho. Pusimos una placa muy hermo-
sa. En ella hay grabada una inscripcién: ‘'En memo-
ria de'’, y tres puntos suspensivos.

Sali6 muy bonito. Al otro dia regresamos para ver
cémo funcionaba.

Frente a la placa estaban parados dos.

—iUstedes pusicron esta placa?

—Si. Es linda, ino?

—Hagan el favor de acompaiiarnos.

Nos condujeron 2 una oficina. No era la oficina
de correos.

—Ustedes pusicron la placa en memoria de esto
que no se debe.

—No tanto. La placa es, pues, en memoria de
quien s¢ quicra.

—Nosotros sabemos bien qué se quicre.

—Pero pueden ser varias cosas. No todos quie-
ren lo mismo.

—Nosotros ya sabemos bien qué quicren todos.

—En este caso NosOtros queremos totalmente
lo contrario.

—Qué contrario?

—Lo contrario de lo que ustedes piensan que no-
SOLros queremos.

—Nosotros ya sabemos qué quisicron ustedes.

La vida (a)leve
LA MEMORIA

—Justamente. Y nosotros al revés,

—iQué al revés?

—Al revés de eso que ustedes ticnen en mente que
Nosotros tuvimos en mente.

—Ajd, es decir que reconocen que tuvieron algo
en mente.

—S§lI, pero lo otro.

—iSin subterfugios! Para pensar lo otro, antes hay
que pensar €so.

—iQué?

—Eso. Precisamente lo que no se debe.

Tuvimos que darles la razén aunque cramos ino-
centes. La logica s la logica.

Nos pusieron en libertad a condicién de que no
pensemos en general. De regreso pasamos cerca de
la placa. Pero la placa ya no cstaba.

—¢Piensas en algo? —me preguntd el Zorro a me-
dia voz.

—iYo, ni modo! —contesté en voz alta. —;Tal vez
el Gallo?

—Yo pienso... —empezé el Gallo, también en
voz alta.

—Pucs, mejor lo dejas —le interrumpi6 ¢l Zorro
COf un Susurro.

—¢Por qué? —se opuso ¢l Gallo en voz alta. —Yo
s6lo pienso por mi mismo que scria bueno poner
una placa conme...

No pudo terminar porque ¢l Zorro le tapé el pi-
co con su pata. Sin embargo, ¢l Gallo logré liberar-
s¢ con gran encrgia.

—¢De qué se trata? —grité parindose. —Yo so-
lamente propongo poner una placa conmemorati-
va en memoria de la placa conmemorativa.

No logramos expresar nuestra opinién acerca de
la propuesta porque s¢ nos acercaron dos.

—iNo se paren ni hagan aglomeraciones! —di-
jeron. —jCirculen, circulen!

Y circulamos, pues, circulamos,

Slawomir Mrozek
Traduccidn de Jerzy Kiibn

Tomado de la revista Knltura, Parfs, mayo de 1984
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