ELIOT EN CERNUDA

"'No creo equivocarme al pensar que
I.5. Eliot fue el escritor vivo gque
efercié una influencia mds profun-
da en el Cernuda de la madurez”’

Octavio Paz: La palabra edificante
de Luls Cernuda

[

EN M1 FIN ests mi principio”’. El lema bordado en
el trono de Maria Estuardo aparece ¢n el verso final
de East Coker , ¢l segundo de los Cuartetos de Eliot,
para Cernuda su obra macestra. En este lema podemos
ver una significacion simbélica que sin duda Eliot no
hubiera imaginado. El gran poeta inglés acabé su ciclo
po€tico con “Litle Gidding"' (1942), el dltimo de los
Cuartetos, cuando un joven poeta espafiol, llamado
Luis Cernuda, llevaba viviendo en Gran Bretafia los
afios suficientes para dominar el idioma y leer con gus-
10 2 sus poetas: canto del cisne de uno de los mids gran-
des poetas del mundo anglosajén y entrada en la
madurez de uno de los més grandes poetas del mundo
hispinico. Con Las Nubes, libro terminado de redac-
tar en 1940, se inicia la etapa de madurez de la poesia
de Cernuda, en la que es ficilmente perceptible 1a hue-
lia de la poesia inglesa en general y 1a de T.S. Eliot en
particular. Los afios cn los que se gestan las obras de
ambos son afios de desolacién individual y colectiva
(exilio de Espaiia, Guerra Civil y clima de la vispera
de la Segunda Guerra Mundial). Es natural que Cernu-
da se encuentre dispucsto a absorber Ia desolacitn clio-
tiana, as{ como es natural que un americano y un
espaiiol desterrados —y con serias dudas sobre 1a exis-
tencia en el primer caso y la validez en el segundo de
12 civilizacién del propio pafs—, inmersos en un am-
biente en ¢l que se respiraba 12 inmediata desintegra-
ci6n de Occidente, sintieran 1a necesidad de ampararse
en una tradicién, de ser conscientes de una manera mis
acusada del contexto y del origen ““‘occidentales™ de
su tradicién cultural, La civilizacién industrial y mo-
derna habfa entrado en una de sus mds agudas crisis,
y no puede extrafiarnos que en los versos de los dos
poetas se execre a €sta, asi como al desarraigo que im-
plican las grandes ciudades, y cada uno 2 su modo ex-
presen el deseo de una mayor armonia con la natura-
Ieza. (Pienso ahora tanto en After Strange Gods y No-
tes towards a Definition of Culture como en esa vuelta
2 una arcddica polis que es Ocnos y en la recreacion,
un poco irritante 2 estas alturas, del mito roussoniano
del buen salvaje a costa de los mds desposcidos de en-
tre los indigenas que aparecen en Variaciones sobre
tema mexicano.)

Cuando Cernuda llega a Inglaterra, hacia una déca-
da que Eliot, en For Lancelot Andrews, sc habia de-
clarado clasicista en literatura, mondrquico en politica
—no s¢ olvide que habia nacido en Norteamérica quien
hacfa esta declaracién— y anglocatélico en religién.
Para Eliot, la cumbre de 2 civilizacién se alcanz6 en
12 Edad Media, cuando la sociedad, la religién y las ar-
tes vinieron a expresar una seric comin de patrones
y valores. La sintesis de la Edad Media simbolizaba para
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€l el ideal de 1a comunidad europea y, desde enton-
ces, la historia representa una degeneracién de este
ideal. Como Matthew Arnold, piensa que los disiden-
tes han de quedar al margen, aunque representen 2 una
mayorfa. Eliot contempla angustiado ‘'la desintegra-
ci6n del cristianismo, 1a decadencia de una fe y de una
cultura comunes’’. ;Y Cernuda?: después de una fu-
gaz adscripci6n al Partido Comunista, cste espariol re-
belde y solitario, sefialado por la lectura de los
surrcalistas franceses y los romdnticos alemanes, pro-
fesd, junto con el rechazo de cualquier utopia politi-
ca, ¢l desprecio de lo que para Eliot ¢s uno de los
valores principales de Occidente: el cristianismo, La
obra de Cernuda es, como la de Eliot, una lenta recon-
quista de la herencia curopea. Pero esa biisqueda pa-
sa, mds que por Virgilio, Dante y Baudelaire como en
cl caso de Eliot, por los romdnticos ingleses y alema-
nes y por ¢l perdido secreto del paganismo griego.'
Esto tdltimo estimo que s lo que le llevé a su aprecio
por Goethe, tan naturalmente pagano, al mismo tiem-
po que hacia que T.S. Eliot no simpatizara demasiado
con la persona ni con la obra del cl4sico alemdn, Léan-
se¢, al respecto, los dos ensayos de Eliot sobre Goethe
y ¢l de Cernuda, titulado ““Goethe y Mr. Eliot”, que
nos muestra con agudeza la encubierta antipatia que
tenia éste por aquél. Con frecuencia, aquello que afir-
ma Cernuda implica la disolucién de lo que 12 socie-
dad tiene por justo ¢ inmutable. Y lo que pensaba sobre
¢l particular acerca de Eliot lo expresa con meridiana
claridad en su ensayo sobre Arnold incluido en el vo-
lumen Pensamiento poético en la lirica inglesa: '‘Es
curiosa la equivalencia que parece apercibirse entre los
escritos de indole social, politica y religiosa de Matt-
hew Arnold y otros de T.S. Eliot, como The Idea of
a Christian Society o Notes towards a Definition of
Culture. No ¢s que la posicién que ambos toman sea
semejante, porque no sélo es diferente, sino contra-
ria; la semejanza radica, nos atreveriamos a decir, en
la vitalidad escasa de dichos escritos, en ¢l peso inerte
que parccen tener dentro de las obras respectivas de
dichos autores’".

Aungue no son, sin duda, las ideas sobre la socie-
dad de un poeta las que configuran Ia calidad de su
pocsia, conviene tenerlas en cuenta para una mejor

de &sta. Hay, sin embargo, algo mis hon-
do —mds hondo, en tanto se desenvuelve en capas mis
profundas que ¢l discurso l6gico, en este caso ideo-
16gico— que une a la poesia de estos dos autores. Creo
que Philips Silver ha visto bastante bien ¢l fondo de
1a cucsti6én en su ensayo ‘‘Cernuda, poeta ontolégico'
cuando afirma: "‘Esta poesfa abre un surco profundo
en nuestrz alma, nos amenaza con tan honda melan-
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colfa, porque nos dice dos cosas con-
tradictorias a la vez. Con el tono de
voz nos habla de 12 divisién radical
del Ser, pero con parte de su temitica trata constante-
mente de salvar csta divisién. Es una poesia que quie-
re prometernos la redencién pero que sabe que es
imposible. He aqui ¢l motivo del parentesco entre Cer-
nuda y T.S. Eliot”". Ahora bien, c6mo intentar solven-
tar cada uno esta escisién del ser, esta “‘caida’’, si
empleamos la mitologfa cristiana, es cosa propia de ca-
da cual. En el caso de Eliot —que lleg6 a pasar el cepi-
llo durante los servicios dominicales y a escribir obras
de teatro religioso para mayor gloria de su Iglesia—
la escisién es salvada mediante la revelaci6n cristiana,
que no es otra cosa lo que €l llama **el punto de inter-
seccién de lo intemporal con el tiempo™. Se trata aquf
de un Dios intemporal que ahora entra sustancialmente
en el tiempo —una “‘unién imposible" y paradéjica.
Al entrar en ¢l tiempo lo hace también en cada uno
de nosdtros (es éste el misterio de 1a Encarnacién), ha-
ciéndonos posible vivir en una unién imposible de dos
existencias, aunque sea por breves instantes. O, como
lo expresa poéticamente en los versos finales de Little
Gidding, el dltimo cuarteto:

And all shall be well and

All manner of thing sball be well
Wbhen the tongues of flame ar in-foided
into the crouned knot of fire

And the fire and the rose are one.?

Pero esc '‘punto de interseccién de lo intemporal con
el tiempo'' no es, naturalmente, nada comiin en la
vida del hombre (si exceptuamos los casos de santi-
dad), pues:

Tbhere is only the fight to recover wbat bas been lost

And found and lost again and again: and now, under
conditions .

That seem unpropitious. But perbaps neitber gain
nor loss.

For us, ther is only the trying. Tbe rest is not our
business.}

Mas, si bien se mira, el cliotiano *‘punto de intersec-
<ién de lo intemporal con ¢l tiempo’’ no es muy dife-
rente del cernudiano “‘acorde’’. En **El acorde” (titulo
de un poema en prosa de Ocnos), segiin ¢l mismo Cer-
nuda, ‘el instante intemporal queda sustraido al tiem-
PO, Y en ese instante intemporal se divisa 1a sombra
de un gozo intemporal, cifra de todos los goces terres-
tres que estuvieran al alcance”’. El mismo Cernuda ca-
lifica *‘el acorde’ como una experiencia de orden
mistico, en la que se llega a borrar la otredad.

¢Es Cernuda, entonces, un pocta religioso?: a pesar
de que algunos lo nicgan, yo tiendo a pensar que si
lo es 0 que, al menos, se trata de un poeta instalado
cn la 6rbita de lo sagrado. En el autor sevillano priva-
ba, ademis, el moralista: el servidor del espiritu he-
cho carne, que se llama verbo. Asi, para Cernuda es
¢l mismo poeta el sacerdote de una religién tan orto-
doxa como la de Eliot, que no admite ningiin tipo de
desviaciones y que rinde culto a 1a Poesia. He aqui la
particular religién de este hijo de padre militar, for-
mado en ¢l seno de una severa y burguesa familia pro-
vinciana de principios de siglo. En materia de su parti-
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cular religién era al menos tan inflexible como Eliot.
Si en un momento dado llega a la sincera conviccién
de que ese ‘‘poeta’ es un burgués carente de espiritu,
expone y proclama tal opinién, pues se cree en la obli-
gacién profética y sagrada de hacerlo asi. El editor que
retrasa la aparicién de uno de sus libros —sea por el
motivo que fuese— se hace inmediatamente acreedor
de su ira, desprecio y suspicacia. ;Por qué?. Porque es
un mal acélito de la Poesia; uno de los mercaderes que
hay que expulsar del templo. Esta desmesurada per-
sonalidad poética le llevé a escribir que “‘todo lo que
beneficia al hombre perjudica al poeta’, frase no muy
diferente a otra, comiin en el marco barroco de la Con-
trarreforma: ‘*Aquello que beneficia al cuerpo, perju-
dica al alma’’. Un ejemplo ilustrativo de de la cuestién
es como Cernuda toma un poema religioso de Herbert,
terminado en una invocacién a Dios, y lo transforma
en una invocacién a la Poesia. El poema de Herbert
es “The Collar” y el de Cernuda *‘La Poesia”. La deu-
da del poema del sevillano con el del metafisico inglés
ha sido sefialada, que yo sepa, al menos por el profe-
sor Edmund M. Wilson y por Jaime Gil de Biedma. Vea-
mos los versos finales de ambos pocmas:

Me thoughts | beards one calling, Child!
And I reply'd, My Lord,

(Pensé oir una voz que me llamaba: Hijo
Y respondi: Sedor.)

George Herbert

A tu vox que llamaba, o al suefio de ella
Vivo en su servidumbre respondi6: “'Sediora”

Luis Cernuda

Como poctds inscritos en la 6rbita de los sagrado, tanto
Eliot como Cernuda participan de una visién ciclica
de la Naturaleza (los Cuartetos del primero y ¢l poe-
ma *‘Los espinos’ del segundo son muestras suficien-
tes de esta aseveracién) y de un hastio, que se origina
ontol6gicamente en un oscurecimiento de la religiosi-
dad, en tanto que el tiempo ciclico o sagrado se reve-
1a entonces como un circulo que gira indefinidamente,
repitiéndose hasta el infinito.* Segiin las famosas no-
tas de Eliot a2 The Waste Land la imagineria que em-
plea sobre los ciclos de la Naturaleza procede en buena
parte del libro sobre 1a leyenda del Santo Grial de Jes-
sie L. Weston From Ritual to Romance y de La rama
dorada de Frazer, asi como la conciliacién y presen-
cia de los cuatro clementos (agua, fuego, ticrra y aire)
tiene su origen en la lectura de Her4clito. Estos auto-
res fueron lefdos por Cernuda, y lo més posible es que
su interés hacia cllos surgiera a través de las citas que
de los mismos hace Eliot en su obra. Asi, no puede sor-
prendernos que tanto Eliot como Cernuda participen
de unos simbolos comunes, descritos de la siguiente
manera por Northrop Frye en su ya clisico libro so-
bre el poeta inglés: “‘Los poetas tienden a identificar,
por metifora, los diferentes aspectos del movimiento
ciclico de la Naturaleza. El invierno, 1a muerte o la ve-
jez, las ruinas y el mar tienen entre si asociaciones he-



chas, y asf ocurre con la primavera,
fa juventud o el nacimiento, la auro-
ra, la ciudad, la lluvia o las fuentes.
La inclinaci6én de Eliot a 1a imagineria ciclica nos sale
al encuentro a cada vuelta (...) Para los poetas con ima-
ginacioén religiosa hay también ciclo ¢ infierno, las rea-
lidades paradisfacas y demoniacas que existen en la
mezcla de lo malo y de lo bueno de la vida humana.
El ciclo y el infierno s6lo pueden ser representados en
poesia mediante imdgenes de algo existente; de aqul
que las imdgenes de inocencia, ¢l jardin, la primavera
perpetua, la juventud eterna, cstén intimamente aso-
ciadas con el ciclo o paraiso, y las de expe-
riencia repulsiva, el desierto, el mar, la prisifn, la
tumba, con cl infierno. Pero para todo poeta que si-
guc csta estructura del simbolismo, incluyendo a Eliot,
hay cuatro mundos, estando tan diferenciados como
asociados el cielo y la inocencia, el infierno y 1a expe-
riencia”. Sin consultar siquicra La realidad y el deseo,
cualquier lector de Cernuda puede citar bastantes poe-
mas de éste que desarrollan tales simbolos. Por ejem-
plo “El joven marino”, que simboliza Ia eterna
juventud, muere ahogado en el mar. O “Desolacién
de 1a Quimera” (cn realidad, la Quimera de Cernuda
vive una muerte ¢n vida como sombra del Hades, y
s6lo toma la palabra para lamentarse, pues se halla **So-
bre la arena sorda del desierto’). **Las ruinas’, ‘‘Ce-
menterio cn la ciudad”’, *‘La fuente”, “’Jardin antiguo™
y “Juventud’ son lo suficientemente explicitos en sus
lkulosl,(’yaqmcncuosmismuhaccmmdwdel

Naturalmente que hay importantes diferencias de
matiz en el uso que de estos simbolos hacen Thomas
Stearns Eliot y Luis Cernuda, al igual que no puede me-
nos que haberlas en la concepcitn del paraiso y de su
opucsto existentes entre un anglocatélico practicante
que hace de la humildad y de su sometimiento a la Igle-
sia sus mis virtudes y el nada modesto, es-
paficlisimo por antiespafiol, homosexual y
anticristiano Luis Cernuda. Serfa extenderme demasia-
do sl analizara aqui en qué consisten los paraisos de
cada cual. Me interesa mds indicar aquf las afinidades
entre los dos poetas: aquellas que hicieron posible que,
poco después de su llegada 2 Inglaterra, Cernuda en-
contrara en la poesia de Eliot un nuevo modo para me-
jor expresarse en la suya propia.

Algunas de las palabras mds esclarecedoras sobre la
época de Cernuda que empieza después de su llegada
a Inglaterra han sido escritas por José Angel Valente,
quien, en su estudio *'Luis Cernuda y la poesia de la
meditacién’’, seiiala c6mo el poeta sevillano incorpo-
ra a su obra, por predisposicién temperamental, una
parte de la tradicién poética inglesa, que es precisa-
mente aquella que se inicia con los poctas metafisicos
del siglo XVII (Donne, Herbert, Crashaw, Marvell,
Vaughan y Traherne) y s¢ ha continuado hasta nues-
tros dias con autores como Hopkins, Yeats o el mis-
mo Eliot. El profesor Louis L. Martz, en su ya cldsico
libro The poetry of Meditation sostiene la tesis de que
esta pocsia nace en la Contrarreforma como conse-
cuencia, fundamentalmente, de los ejercicios espiritua-
les de San Ignacio, entonces ampliamente practicados.
La tesis sc comprende mejor si se tiene presente que
el cje de la prictica meditativa es la combinacién del
andlisis mental con la volicién afectiva; tal combina-

Cernuda

Eliot

on

cién es lo que hace posible esa mezcla particular de
pasién y pensamiento caracteristica de los metafisicos.
Conviene aclarar que la estructura meditativa no va ne-
cesariamente adscrita a un contenido religioso, como
cjemplifica suficientemente ¢l caso de Yeats. “Pucs
bien —dice Valente—, esa particular presencia del
pensamiento-pasién en poemas cuya estructura res-
ponde por entero a la técnica de la pocsia meditativa
es, 2 mi modo de ver, la caracteristica central de la obra
de madurez de Cernuda. Esto es lo que Cernuda reci-
be no ya de un poeta determinado, o ni siquicra de ese
grupo de poetas que desde el siglo XVII inglés consti-
tuye lo que sc ha llamado desde Johnson en adelante
“escucla metafisica”, sino de su contacto con toda una
tradicién poética que tiene su origen en la Contrarre-
forma''. En lo que Valente no repara (ni naturalmente
¢l profesor Martz, ya que en su libro trata principal-
mente de poetas ingleses, y algo de los franceses ¢ ita-
lianos, citando sélo a escritores espafioles en cuanto
autores de tratados de cjercicios espirituales y medi-
taciones devotas, como Fray Luis de Granada, Tomds
de Villacastin o ¢l mismo Ignacio de Loyola) es ¢n la
presencia de los grandes y perfectos autores del barro-
co sevillano en esta época de Cernuda. Mas no debe-
mos olvidar cierta comunidad de los barrocos sevi-
llanos con los metafisicos ingleses: Medrano era jesul-
ta, y Arguijo meditaba con frecuencia en las casas de
ejercicios de 1a Compaiifa; el profesor Wilson ha de-
mostrado 1a deuda del poema “‘Noche de Luna' de
Cernuda con la “*Cancién 2 las ruinas de Italica’ de
Rodrigo Caro. En su edicién critica de Medrano, D4-
muaso Alonso compara a éste con Donne. En 1936, Luis
Cernuda realizé una antologfa del soneto cldsico sevi-
llano para la revista Cruz y Raya, precedida de un pré-
logo donde no disimulaba su entusiasmo por estos
autores de “'un contenido ardor y una sobria elegan-
cia", y en la que se inclufan sonetos de Medrano, Ar-
guijo y Rioja. En suma, a propdsito del encuentro de
Cernuda con esta tradicién poética, de la que era en
su momento T.S. Eliot el dltimo gran heredero, podria-
mos emplear las mismas palabras de Pascal que el liri-
co sevillano cita en Historial de un libro: *'no me bus-
carfas si no me hubieras encontrado”. O el lema borda-
do en ¢l trono de Maria Estuardo, invirtiendo el orden
de las palabras, tal como lo emplea Eliot en el

verso de East Coker: *'En mi principio estd mi fin".

Al hablar de T.S. Eliot como heredero de la poesia me-
ditativa nos referimos, claro estd, a su dltima época,
especialmente los Cuartetos, en la apertura de cada
uno de los cuales figura un paisaje simbélico que pu-
diera ser considerado, segtin Martz, una *‘composicion
de lugar”. Este Eliot se encuentra muy alejado de aquel
otro que gustaba de emplear la ironfa al modo de Cor-
biére y Laforguc, sus maestros de juventud. Ahora, se-
gin Douglas Bush, “la sdtira ha sido reemplazada por
Ia compasién y los poemas son unos cjercicios religio-
sos mitad privados, mitad péblicos''. Y no se crea su-
posicién ta el hecho de que Cernuda prefiriera
los Cuartetos a cualquier otra obra del autor inglés.
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En una entrevista que se le hicieraen
1945, recogida en su Prosa comple-
ta, confiesa: ‘‘Creo que Eliot es sin
duda el mis grande de todos (los poetas ingleses) y uno
de los mds grandes poetas del mundo. Especialmente
su Gltima obra, ‘‘Cuatro Cuartetos’ (*'Four Quartets'’)
es de una trascendencia extraordinaria y es en ella don-
de Eliot sc ha logrado mejor desde el punto de vista
del lenguaje. jQué lenguaje mis rico!, jQué exactitud
y qué precisién en el concepto!””
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Ya hemos dicho que 1a Poesia era 1a mis alta divini-
dad para Cernuda. Pues bien, a partir de la aparicién
de los Cuartetos, T.S. Eliot se le aparece como su més
alto hierofante. Los ensayos que componen Poesia y
Literatura I —fechados todos excepto dos de ellos po-
co después de que ¢l iltimo de los Cuartetos fuera he-
cho pidblico— se nos figuran estar escritos para
merecer la aprobacién de este Sumo Sacerdote: traduc-
cién de algunos metafisicos ingleses (revalorizados por
la critica a partir del ensayo de Eliot sobre la antolo-
gia de los mismos recopilada por el profesor Grierson),
estudios sobre algunos clisicos esparioles segin la es-
cala de valores que ¢l mismo Eliot habia establecido...
Incluso en el tono, estas prosas ensayisticas de Cernu-
da recuerdan, por sy mezcla de precisién y arbitrarie-
dad, las criticas literarias del autor inglés. Llega a
resultarnos conmovedor ver de qué manera Cernuda
necesita afirmarse a si mismo mediante la disidencia
con ¢l maestro, como nos lo prueba el antes citado en-
sayo sobre “'Goethe y Mr. Ellot”. Esta devocion es tan-
to mids conmovedora si pensamos que Eliot —que
dirigfa la prestigiosa Editorial Faber— rechaz6 un ori-
ginal de Cernuda traducido al inglés por un amigo de
los dos poetas, ¢l hispanista Edmund Wilson. Pese a
sus reticencias sobre ¢l asunto —y ya sabemos lo reti-
cente que podia ser Cernuda con todo aquello que ata-
ficra a su propia poesia—, respiré por la herida en
privado, limitdndose por aquella época a referirse en
sus cartas y conversaciones al poeta inglés como “‘ese
Mr. Eliot”, seglin nos ha revelado Martinez Nadal en
su libro sobre la estancia del lirico sevillano en Gran
Bretafia. De cualquier modo, tanto antes como después
del rechazo de su original, hecho acaecido en 1947,

.nunca dej6é de considerar a Eliot el mejor poeta vivo.

En 1945 le escribe desde Glasgow a su amiga Nieves
Mathews, hija de Salvador de : Yo temo dar
apreciaciones sobre contemporineos por diversas ra-
zones, cgoistas y generosas, pero creo que (Eliot) pro-
bablemente es uno de los poetas hoy vivos que mis
posibilidades tiene de que maiana siga considerdndo-
sele como tal poeta™. Y en 1959, solamente cuatro
afios antes de su muerte, en una entrevista publicada
en Indice Literario, a la pregunta de *“*cuales son los
poctas miximos del mundo en esta hora™, contesta:
"'De entre los poctas vivos, Saint John Perse goza de
un gran prestigio segin los entendidos, aunque no le
he lefdo bien; Boris Pasternak también es muy estima-
do, pero s6lo conozco suyos, en traduccién, algunos
poemas que no son bastantes para una apreciacion;
Pound me resulta mds interesante como traductor y
experimentador que como creador, aunque sus traduc-
ciones, es verdad, supongan una creacién. Queda T.S.
Eliot, al que estimo un gran poeta y un maestro indis-
cutible de 1a poesia contemporinea™.

Jaime Gil de Biedma, en su prélogo a la versi6n ca-
talana de los Cuatro Cuartetos realizada por Alex Su-
sanna, transcribe unos pdrrafos de Michael Roberts
fechados en 1935, y que tienen hoy tanta vigencia co-
mo cuando se escribieron. Dice Roberts que los poe-
tas ingleses contemporidncos se dividen en dos grupos:
*‘aquellos cuya poesia s ante todo una reinvindicacion
de los valores culturales existentes y aquellos que, sir-



viéndose de las virtualidades poéti-
cas del idioma inglés, intentan la
creacion de poesfa a partir de las rea-
lidades implicitas en su lengua, en lugar de fundamen-
tarla en su conocimiento de humanidades y en ecos
y recuerdos de otras poesias. Los poctas del primer gru-
po poseen, por asi decir, una sensibilidad europea; for-
mados en Baudelaire, Corbiére, Rimbaud, Laforgue y
los simbolistas tardios (...) se sienten mis dispucstos
a evocar 2 Dante y a Cavalcanti que a Milton, o a inte-
resarse en un movimiento francés, como el Surrealis-
mo, que en sus concomitantes tendencias en Through
the looking Glass o en Night Toughts, de Young. La
mayoria de cllos son norteamericanos de nacién, pe-
ro atraen tanto al lector inglés como al compatriota’.
Afiade luego que la obra de T.S. Eliot participa de esta
categoria pues ¢s, en su concepcién misma, declara-
damente europea; asi como, por poner otro cjemplo
conspicuo, la de Robert Graves participa m4s bien en
1a categoria opuesta, en la de aquellos poctas en quie-
nes predomina el elemento inglés, toman la lengua tal
cual les viene dada, y desarrollan las implicaciones de
sus locuciones idiomdticas, metiforas y simbolos.

El cardcter de los primeros —Pound, Eliot— suele
ser decididamente ““alejandrino’ y “‘helenistico”. Ese
hablar en constante cita que caracteriza a Eliot fue ya,
en su momento, seiialado por Curtius. Hay un librito
de B.C. Southem, publicado por Faber y que se titula
A Student’s Guide to the selected Poems of T.5. Eliot,
que no tiene otra utilidad que la de servirnos como
obra de consulta para detectar la abrumadora cantidad
de versos y de referencias culturales que aparecen en
1a no demasiada extensa obra del poeta inglés. Con-
viene incluir aqui un pdrrafo del mismo Eliot sobre los
‘‘préstamos poéticos’’, que se encuentra en su ensayo
sobre Philip Massinger:

Los poetas en agraz imitan; los maduros roban; los ma-
los estropean aquello de que se apropian y los buenos
lo convierten en algo mejor o algo menos diferente. El
buen poeta amalgama lo burtado con una bomogénea
sensibilidad, dnica, totalmente distinta de la de su fuen-
te; el malo lo incluye en algo con lo cual no guarda co-
besidn. El buen poeta, generalmente, toma prestado de
autores de tiempos remotos, o de afeno lenguafe, o di-
verso interés.

Luis Cernuda empicza a ser un poeta curopeo, en su
acepcién de “alejandrino™ o “'helenistico™, como ha
sugerido ¢l profesor Wilson, por influjo directo de
Eliot y después de la lectura de éste. (Si trasladamos
1a tajante divisién de Michacl Roberts a la literatura es-
paiiola de la época, quizd tendriamos un destacado re-
presentante de aquellos que escriben poesia desde una
sensibilidad *‘europea’ en Cernuda, y uno de los que
‘“‘intentan la creacifén a partir de las realidades impli-
citas de la lengua'’ en Lorca.) Esta nueva concepcién
del poema en Cernuda puede datarse no antes de Oc-
tubre de 1938, fecha en la que escribe desde Granleigh
School a Juan Gil-Albert: *‘Ya el idioma comienza a ser-
me familiar, Leer a Shakespeare, a Blake, a Keats en
su propio idioma cs gran cosa para mi’’. A partir de
entonces, cmpicza a tomar la costumbre de integrar
en su poesfa citas y reminiscencias ajenas, siguiendo
para cllo con indudable maestria lo preceptuado por
T.S. Eliot sobre los *préstamos poéticos”. El tantas ve-

Cernuda

Lliot

L]

ces citado Edmund M. Wilson, en su trabajo Las deu-
das de Cernuda, nos scfiala algunas de éstas: Rodrigo
Caro, Baudelaire, Dante, Fray Luis, Quevedo, Herbert,
Shakespeare... y en el Epistolario inédito de Luis Cer-
nuda que yo mismo cdité, no sélo reconoce ¢l poeta
sevillano sus deudas con Mallarmé y otros autores si-
no que, en carta a Jaime Gil de Biedma, expone su pun-
to de vista sobre la cuestion:

Un verso de otro poeta nos ofrece a veces nuestra pro-
pia visién o nos parece iluminar nuestra manera de ser
en un poema, de abf lo natural que es incluirio en el
mismo. Eso es cosa legitimada por el uso de no pocos
poetas, entre los cuales me limito a recordarie a Baude-
laire y a Eliot. Yo lo be becho algunas veces.

He dejado para el final las ‘‘deudas’ de Cernuda con
1a poesia de T. S. Eliot. Esta no s6lo le ayud6 a ilu-
minar mejor su propio mundo y a estructurar en par-
te sus pocmas de madurez (aunque ¢l uso del moné6-
logo dramitico lo toma Cernuda mds de Browning
y de Pound, por razones que ya sefialara Octavio
Paz) sino que también la traslada Cernuda casi lite-
ralmente a sus versos en numerosos pasajes. Asi, el
disefio entero de *‘La adoracién de los Magos'* pro-
cede de “‘Journey of the Magi''; “‘Desolacién de la
Quimera’’ del verso ““The loud lament of the discon-
solate Quimera’’; ' The day was Breaking. In the dis-
figured street / He left me, with a kind of valediction,
/ And faded on the blowing of the born’*, son ver-
sos de 1a secci6n 11 de Little Gidding, el Gltimo de los
Cuartetos que se transforma de este modo en ¢l poe-
ma de Cernuda “‘Impresion de destierro’’: Habia / una
sibita esquina en al callefa. / Le vi borrarse entre la
sombra bimeda.

En este mismo poema, en ‘‘Cementerio en la ciudad”
Y en tantas otras composiciones de Cernuda, podrin
hallar muchos ecos de Eliot los lectores atentos. A ellos
les dejo esta ocupacién que es, desde luego, no me-
nos provechosa y mis divertida que el juego de pala-
bras cruzadas.

Notas

! De una manera sin duda esquemdtica, pero que no falsca en ex-
ceso la realidad, podriamos decir que Virgilio le interesaba a Eliot
fundamentalmente en tanto precusor de la Cristiandad, Dante
como cl mayor exponente de ésta, y Baudelaire como puente entre

hmﬁncﬂdl’bﬂdnyhlﬂdmdﬂn Paradbjicamente, esta preo-
cup:dénpordhlcnyclm]dehudchmn,pan&muda su
ugcclo ‘medieval” y el que mis lo aleja de nosotros.

'Y todo ird bien y toda / clase de cosas irdn bien / cuando las

de llamas estén hacia dentro / en el coronado nu-
do de fuego / y ¢l fuego y la rosa sean uno”'. (Traduccién de José
Maria\'ﬂurde)

**Solo hay la lucha para recobrar lo que se ha perdido / y en-
contrado y voelto a perder; y ahora, en condiciones / que no pare-
cen propicias. Pero quizd no hay ganancia ni pérdida. / Para no-
sotros, s6i0 estd ¢l intentar. Lo demds no s asunto nuestro™ (Tr.
J.M. Valverde).
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me dej6 €1, con una especic de despedida, / y se desvaneciG al sonar  vago conocido en una calle gris.
la sirena.”” (Tr. de José Marfa Valverde). Notese que tanto en ¢l tex-  segundo rermina desag jendo
to de Eliot como en ¢l de Cernuda el poeta se encuentra con un

Algo unc a los dos hombres y el
de fantasmal,

EL TORRERO DEL FARO
Y LA ETERNA PERMANENCIA

J.V.Foix (1893-1987)

EL FARERO, DE mil bigotes —nunca pude saber cuil era el suyo—,
me pregunt6 si, por una noche, queria encargarme de la luz. Subimos
a l1a torre, me enseil6 ¢l mecanismo y me dio las llaves. Al ponerse el
sol, yo aparejaba y echaba 2 andar segin prescripcién y norma. De
momento, me hechizaba el paso de los haces luminosos por las vifias
—se dirfa que verdeaban igual que al mediodia—, por los pinares que
se recortaban al fondo de la claridad y por las rocas. Pero lo que me
sorpendié —maravilla, prodigio, magia— fue darme cuenta de que,
al estallar la oscuridad, al ser tocada 1a noche, el haz de luz se proyec-
taba, cada vez, en un pais nuevo, en paisajes inesperados, en islas no
previstas, en parajes de fibula y conseja. No soy milagrero; pero os
digo que allf donde se proyectaban los haces de luz del faro, regulares
y mondtonos, apareia siempre lo increible, como si la roca de la torre,
después, surcara, 2 velocidad no ficil de concebir, todos los mares del
mundo y cerca de la orilla. Hubo momentos en los que crei que la ro-
ca y el castillo eran una nao que navegaba segiin un proyecto maduro
y germinativo. Las costas con sus puertos y ciudades, los estrechos y
los escollos evocadores o terribles, las islas ilustres y fecundas, los pro-
montorios y las playas famosas; y, también, el Archipiélago con el Tem-
plo, las Columnas, la Estatua y ¢l Olivo. {Como en pleno diz, y yo,
completamente solo, dominando el misterio! Hoy descubri el secreto
de la fidelidad de los fareros a su profesién dura y responsable. Ellos,
solitarios, son los videntes de lo que fue y lo que serd. Cada noche
y cada minuto, ¢l haz luminoso les muestra la cterna permanencia.

Traduccién de Aurclio Asiain
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