POEMAS

CLAUDE ESTEBAN

AEROPUERTO

Aqui no ducle

nada. Ni las gafas ni las pestadias.
El mundo, nada

mis, ¢l mundo. Mayor que

td, menor.

El mundo solo

y dos corbatas vicjas
por ¢l suelo. ;Quién
las recogerd?

Un hombre pasa con su maleta
sin cerrar. Un hombre
cae.

{Quién lo recogerd? Dios,

como dicen otros,

para ir mds tranquilos

a ver si quedan por las calles
los tranvias

y las chispas cléctricas del placer.

Un reloj japonés
dice la hora con segundos

rojos.
21:05. {Y después?

Las cosas co6mo son, c6mo

serdn. Iguales.

Dos corbatas sin nombre, dos
estrellas

caidas por el suelo. Y esa voz
que repite para todos:
Seflores pasajeros.

No hay dolor.

MANANA

El dfa que no fue
sigue volviendo.

Y sale por las calles

y sc pasca

entre chalecos nuevos y botellas,
mirando escaparates,

dorando estatuas.

El dfa que no fue
no se defiende. No
necesita ver, lo sabe
todo.

Quien va a vivir y quien
ya tiene escrito
¢l sello de 12 muerte en la solapa.

El dia que mo fue
no me conoce

y tropicza conmigo en las aceras.

ATARDECER

Torres que no acabaron
de crecer

¥ que se¢ pudren.

Polvo
en las sienes, polvo
de luz en la saliva.

Cristos de plistico y libros
pomogrificos.

Todo ¢std bien. Se
vende. Todo
es vida.

Dentro de mi,
gusanos y ceniza.
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VOZ DE UNO

Nadie me dice —y queda
claro asi:
te espero en la esquina.

Nadic me dice: es
martes, lo recuerdas?

Nadie me dice: ;por qué
llegaste tarde?

Nadie me dice
nada. Y queda claro asi.

La noche es mia.

SOMBRA

Me dice: ven. Y voy
¥y no la encuentro.

Y tropiezo en el sueiio
con miles de gaviotas,
con barcos sin motor, con
bicicletas,

con informes sellados que no entiendo.

Mec dice: ven. Y ya

no tengo brazos,

ni cara para ver, ni nombre
entero.

Me dice: ven. Y el insomnio
corre la cortina.

IN PACE

ELEGIA

Que se termine con la fiebre,
no.
Con su figura.

El pan sobre 1a mesa,
el dia con sabor

de dia.

La mano abierta.

Hace falta esperar. Lo creo
y no lo creo.

Me asomo a la ventana y
veo el puerto.

Lo veo
y no lo veo mis.

éQué importa
el tiempo?

¢{Qué importa que me quede
un aftio inmévil?

La sombra no responde. Y ti
estds sola,

mds sola que la muerte
que va subiendo

—que ya me espera aqui,
en los espejos.

No me digidis
que va a crecer la hierba.

Aqui s6lo van conchas
y babas secas
del otorio.

Lloros de nadie, corazas
no vencidas,

miradme 2 mi
que sigo entre las piedras.

Miradme a m{
que bajo por los musgos y que me pierdo.

Estos poemnas de Claude Esteban fueron escritos originalmente en castellano.

26  Vuelta 126 / Mayo de 1987



	Vuelta_V11_126_Pg016
	Vuelta_V11_126_Pg017

