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NO SE SI LOS VIEJOS

JUAN SANCHEZ PELAEZ
.

NO SE Sl los viejos viven lo inmediato
S€ que quieren huir
como borrachos

Yy que

agachados

o de pie

advienen distintos
y ocurren puntuales
a la gran cita

€N un mar

a la orilla del mar

tampoco duermen

ni estdn solos

sin embargo

hillanse siempre

estdn siempre ahi
aguardan calmos
bebiendo leche de cabra
entre amplios
corredores

mds arriba de los techos
en una aldea que
pertenece 2 la luna

0 en un hotel de Liverpool

no hay sino instantes

no vengan a contradecirme
mis pensamientos

vanos

hay eso

que sobra

nos falta

y
zozobra



No 8¢ si los vicjos

aquello que td echas de menos
que arde

es joven

y es antiguo

pero

ninguna madre nos habla ya
sino

la puta madre muerte

que come

umbelas umbrales

cerezos rojos en el patio

cantarfan los viejos
pero ellos ocupan un nombre extranjero
sin lugar en el mapa ni en la

geografia

por eso cuando me pesan y
degiiellan

a causa del tiempo

también soy de otro rumbo
doy un paso al frente
pruebo ¢l norte con mi nuca
y me asalta abajo

o en medio

del agua que mana sed

el espiritu en vela

de los vicjos

que
descorren la enorme cortina
]

quieren trepar

la muralla

hipando rabiosos

guturales o naturales

los jalones sucesivos de una historia
veridica

real

que transcurrié

hablarian o cantarian entonces

si tuvieran timbre de voz
para hacernos humano el nombre.
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