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HEBDOMADA*

JAIME GARCIA TERRES
|

Irrevocable prisionero

en esta vaga red que llaman Cero
—=¢l confuso mito reptando,
untdndose a los cuerpos de callada,
bajo la luz fria del plenilunio,
mientras las tinicblas lo recuperan
para destrenzarlo de nueva cuenta.
Mi4s y mds prisionero por el aire
sediento, por tantas habladurias
que se ciernen blandas

al tacto y al ojo del cautiverio.
Mévil, pero no libre,

condensacién librica de veredas
hace mucho tiempo deshabitadas

y vueltas ludibrio contra si mismas.
Entre muros profanos

s6lida soledad, ay, al garete.

n

¢Adonde se fueron los escribanos
y los cart6grafos? Cuesta de nadic,
dirfase,
ésta que van subiendo

a ciegas, mortal el paso,

efimeros, todos esos paisajes.

Bisquese noticia meticulosa

de la tradicién, amparo

a la fragilidad y al extravio;

que amanezcan fuentes los piramos
tendidos 2 merced de cada templo sérdido.
Que las flores se zlcen

a esperanza del viajero

y un lecho de cordura las guarnezca.



Pero lo que decfamos ayer no vale ya
ni lo recompondr4 1a paz estrecha

del comer y dormir en horas venideras.
De cuanto logre suceder nada sabemos.
Asf las sequedades como los alborotos
reforman al instante sus brechas y sus leyes.
No hay memoria de cuerpo

mis que si el alma no estuviese en €l
Porque los jazmines han muerto;

l1a devoci6n flagquea;

negros se ven los peregrinos 2 lo lejos
y nadie los escucha, porque ciegos

y mudos andan.

Los jazmines han muerto:

corta sus p€talos marchitos

y con la poca sangre rezagada

lava tus manos hasta disolverlas.
Tampoco nosotros hablemos.

No figuremos nada que los surcos

del tiempo pasado puedan volver

a devorar otra vez.

En ayuno y vigilia pervivamos.

El canto vendri desnudo,

asi, dando la luz en plena cara,

o no vendri. Nunca por cierto.

v

Ahora estin aquf; luego en ninguna parte.
Aunque la grava es una, su mudable color
finge diferencias y categorias; urde pastizales
y abismos —ilusién de carne

que se¢ reproduce doliente

sobre los grumos,

hoy aqui, mafiana dondequicra,

sin lugar seguro,

hasta que la muerte la deshace

cual un rayo solar a tanta bruma.

Y la muoerte no s parte ninguna.

La muerte no es metdfora siquiera

ni cosa ni lesién sino distancia pura.
Llega y se va por donde nadie vino.

Y no siempre llega del todo.

A menudo se cuela por ctapas,
descubriendo ventanas a través de las cuales
s¢ miran alumbrar otras progenics

y reventar algunos enigmas coagulados,
bien que Ia nicbla mds obtusa persevere,
con sus espejismos de carne

y sus falaces matices cambiantes,

en espera del fin, anticipindolo

como desencantada del oficio.

Fue necesario que todos aquellos hombres,
no teniendo mds casa ni refugio

cn zona scgura,

diéranse de lleno a la conquista

o 2 fallecer en las andanzas;

y buen recaudo hubo, segin la vicja crénica,
de oro y de sangre, sacrificio

minucioso de siglos y jadeos,

y también la noticia de un gran rio

—con ecos extrafios

entre sus aguas vocingleras—

cuyo secreto buscaron en vano,

sin economizar insolaciones, clios mismos.
De cuando en cuando, todavia,

I2 midsica libera los pantanos

y una frigil uncién nos reverdece.

Ah

el error fue buscar en pleno dia
lo que sélo retoiia pendiente del ocaso.
El oro supremo no fue conquistado:

Lo retienen las aguas

del rio nocherniego.
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