LA LITERATURA RUSA DEL PASADO ANO

1. Del didiogo entre un escéptico
Yy un optimista

Escéptico: Hablan de democracia.
iPor qué he de creerles? Al fin y al
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cabo siguen siendo como solfan: su Traduccion del inglés de juan Almela

mancra ¢s un régimen dc total falta

de libertad.

Optimista: S, hablan de democracia y dicen lo mis-
mo que decfan hace cincuenta, cuarenta, treinta afios.
Usan las mismas palabras pomposas acerca de “'los de-
rechos del hombre bajo el socialismo™. Sus discursos
nos han fastidiado a morir. Pero estd ocurriendo algo
nuevo, asimismo: no sélo se dicen palabras sino que se
hacen cosas, cosas que conducen 2 cambios en la vida.
Escéptico: Las acciones son insignificantes, en tanto
que los discursos, como de costumbre, nos cnsorde-
cen. Si hemos de creer a los discursos, €l canibal se ha
vuclto vegetariano.

Optimista: ;No serd que ¢l canibal estd harto de carne
humana? A lo mejor se ha dado cuenta de que lo ame-
naza la extincién. De que debe cambiar de régimen. ..
cuando menos de régimen.

Escéptico: Es demasiado tarde para cambiar nada; na-
die creerd que es en serio o que durard mucho. Uno
de los epigrafes en La bifa del capitdn, de Pushkin,
reza: “'En aquel momento el fiero le6n estaba ahito.
—¢Por qué hasta mi guarida a venir te has atrevido?
—pregunté dulcemente."’

Optimista: Con la actitud escéptica no hay modo de
perder. En dltimo anilisis, el escéptico siempre tiene
razén. Pero en la primavera de 1987 es dificil vivir s6-
lo de dudas. Los acontecimientos, rebasindose uno al
otro, refutan las negaciones. ’
Escéptico: ;Qué acontecimientos? Todos se refieren al
pasado. Gran cosa: jrehabilitan a Gumilev en el centé-
simo aniversario de su nacimiento! Lo mataron sin mo-
tivo aparente, s¢ pasaron medio siglo descartdndolo
sin sentido o, por quién sabe qué razén, no permitien-
do que se mencionara su nombre, y de repente deci-
den olvidario todo y resucitar al muerto. Crearon esta
situacién de trigico absurdo y ahora intentan, vueltos
en si, dejarla atrds. *‘En aquel momento el fiero leén
estaba ahito...” S6lo que tarde o temprano al ledn le
volverd ¢l hambre.

Optimista: ;Quisicras matar ¢l le6n? No puede pen-
sarse en tal guerra. Ademds, ;estds seguro de que el ri-
noceronte o ¢l tigre que sustituirian al le6n serian
mejores en algo? Hace mucho, a estas alturas, que en
este mundo no ha habido vegetarianos, y a lo mejor
¢l leén es el mejor de los devoradores de hombres: ya
estd decrépito y ha ganado sabiduria con los afios.
Escéptico: Puede que €sa sea una conclusion razonable.
Pero ;qué hay acerca de lo que llamé trigico absurdo?
Optimista: Yerras cn cuanto a 12 historia. En la cultu-
ra no hay pasado. El retorno de Gumilev a los lectores
€s un acontccimiento liberador. La verdad nunca tic-
ne s6lo que ver con ¢l pasado; también ¢l porvenir de-
pende de ella. En un lapso sumamente corto, docenas
de poetas, escritores, artistas y pensadores han retor-
nado a Rusia; sin ellos nos asfixidhamos.

Escéptico: Los lectores enterados los conocian aun sin
€s0. ;A quién les han revelado? ;A Jodasevich, a Vo-
loshin? {Quién no los habia leido ya?

Optimista: A Jodasevich y 2 Voloshin, si. Hay millones
de lectores en Rusia, y en todos los rincones del pais
descubrirdn por su cuenta la “*edad de plata’, lo cual
los llevar4 a una iluminacién, una purificacién y libe-
racién espirituales. Pasemos lista a los que acaban de
volver del reino de las sombras; aparte de los que men-
cionibamos estdn Vyacheslav Ivanov, §. Klychkov, N,
Klyuyev, M. Tsvetaieva —las obras completas—, A. Aj-
matova, B. Pasternak, O. Mandelshtam —asimismo casi
(iay, s6lo casi') todo—, Bulgakov, Zoshchenko, Plato-
nov, Sologub, Balmont, Severyanin, Zamyatin, Remi-
zov, Artem Veselyi, Nabokov y tantos mis.
Escéptico: ;Recuerdas el viejo dicho sobre ¢l acuario
y la sopa de pescado? Es ficil convertir un acuario
en sopa de pescado. Lo hicieron. Ahora quicren vol-
ver de nuevo acuario la sopa. ;No se reduce a eso
su democratizacion?

Optimista: ;Acaso todo se hizo sopa? La sopa estd
muerta, y si la muerte se¢ ha impuesto por dondequic-
ra, no puede haber retorno a la vida.El hecho es, que-
rido amigo, que la vida ha salido adelante, no simples
células sueltas; luchando con la violenciz se¢ ha vuelto
inmensamente mids fuerte. Es eso lo que me hace con-
fiar y hasta creer en el futuro.

¢Cuil de los interlocutores estd en lo correcto, ¢l op-
timista o el escéptico? El porvenir lo dird. Sin meter-
nos en evaluaciones, repasemos los hechos literarios
mdis importantes del afio Gltimo.

II. Restauracion del pasado

Este es el aspecto mis visible del proceso. Naturalmen-
te, es importante que ¢l lector ruso reciba a2 Gumilev
y Nabokov, Voloshin y Remizov: esto elevard su nivel
espiritual, intelectual y artistico. Mientras mds altos son
los niveles de la gente, menos ficil es de manipular,
mids en serio hay que tener en cuenta su conocimien-
to cultural, es decir hist6rico, estético y religioso. Pe-
ro no es esto todo. La reevaluacién de la historia
literaria del siglo XX representa una retirada ideol6gi-
ca por parte del régimen, y de alcance sin preceden-
tes: hoy por hoy admite inequivocamente que hasta
Ia fecha venia viviendo de falsificaciones. Ahora las re-
vistas imprimen articulos acerca de Gumilev como un
pocta de primer orden en su tiempo, al parejo con
Blok. ;Qué hacer ahora con las historias de la literatu-
ra en muchos voliimenes, con los textos para escuelas
y universidades, con las biografias de Blok, Ajmatova
y Mandelshtam, con las antologias de poesia original
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y traducida? Todo hay que revisar-
lo zhora.

En 1968-9, la académica Historia
de la poesia rusa trataba a Gumilev como a un agre-
sor pernicioso, quien “‘glorificando la personalidad
fuerte no veia ni queria ver las fuerzas creativas de las
masas trabajadoras..., participé en una conspiracin
contrarrevolucionaria y recibi6 ¢l correspondiente cas-
tigo™ (vol. II, p. 380). En 1968 los censores arranca-
ron de (mi) antologia Maestros de la traduccién poé-
tica rusa a Gumilev, traductor de Gautier y de can-
ciones populares francesas, y también, por supuesto,
a Jodasevich, traductor de poetas judios, por no men-
cionar 2 Zhabotinski, traductor de Bialik. Ahora, veinte
afios mds tarde, los desterrados han vuelto a sus sitios,
pero su regreso suscita ¢l problema de la falsificacién
reciente. (En el nombre de qué fue deformado el pro-
ceso? Para justificar la supresion de las obras y hasta
del nombre de Gumilev, los criticos y expertos litera-
rios oficiales sostenfan con celo (sincero) que Gumi-
lev tenia una esencia colonialista, y por tanto impe-
rialista, con su monarquismo y religiosidad oblicua;
quec su naturaleza era ajena a la tradicién rusa. Hoy to-
do queda olvidado: resulta que Gumilev no fue a Afri-
ca como colonizador sino como humanista, preocu-
pado por la suerte de las tribus oprimidas del Africa
negra; en la guerra no fue un agresor sino un patriota,
y al que cantaba no ¢ra al superhombre sino al solda-
do ruso. Tal es la versién de 1987. Se ha iniciado la
falsificacién opuesta. Difiere de la previa, sin embar-
g0, por su naturaleza no obligatoria, esto ¢s, por su na-
turaleza no estatal. $6lo que ahora ;qué hacer con la
anterior, tenida por pricticamente impuesta por la ley?
Al fin y al cabo, quebrantar la ley es un crimen contra
el c6digo penal; antes de 1987, alabar al imperialista
Gumilev era cosa que no podia verse de otro modo.
Su regreso al circulo de escritores dignos de reconoci-
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miento debiera conducir a una condenacion decisiva
de los falsificadores, subiendo hasta los médximos ni-
veles del partido y ¢l Estado, hasta los iniciadores de
las falsificaciones (recordemos a Zhdanov, cuyo nom-
bre sigue llevando la Universidad de Leningrado).
Recientemente Boris Pasternak fue rehabilitado; el
autor de la novela Doctor Zbivago, que ahora estd pu-
blicando Novyi mir, fue reintegrado péstumamente a
la Uni6n de Escritores. Pudiera decirse que es una ton-
teria; todo mundo supo siempre que la campaiia con-
tra Pasternak no tenia sentido, que Doctor Zbivago era
politicamente innocua y que la persecucion de Paster-
nak se debia en parte 2 que Jrushchiov mal sabia leer.
No obstante, la rchabilitacién péstuma de Pasternak
nada tiene de graciosa. En 1958 hubo grandes reunio-
nes en Leningrado y Mosci en las cuales famosas figu-
ras literarias estigmatizaron a Pasternak por traidor,
antipatriota, antirrevolucionario, mercenario y hasta
parisito. S. Mijalkov, $.5. Smirnov, V. Soloujin, L. Os-
hanin, $. Baruzdin, B. Polevoi, K. Zelinski, K. Simo-
nov y A. Surkov participaron en las grotescas filipicas
a Pasternak. Mijalkov lleg6 a Leningrado y grit6, blan-
diendo el dedo hacia el auditorio: *‘{Tenemos que ave-
riguar cuintos Pasternak se esconden entre ustedes!’’
La rehabilitacion de Pasternak cubre de vergiienza a
sus calumniadores; esta vez no es expresién s6lo de
la opini6én piblica de 1a élite o la inreliguentsia sino
una condenaci6n oficial, por parte, podria decirse, del
partido y ¢l Estado, de todos los dirigentes de 1a Unién
de Escritores, sus aldteres y encargados de faenas co-
chinas. ;Qué habri sentido un pilar de moralidad y pro-
greso como Soloujin, quien habia declarado que Doc-
tor Zbivago no cra sino ‘‘un arma de la guerra fria con-
tra ¢l comunismo”’, o Mijalkov, director de la Unién
de Escritores de Ia Repiiblica Soviética Rusa? Volvien-
do al 31 de octubre de 1958, Serguei Baruzdin anun-
ci6é a la Unién de Escritores que ‘‘el pucblo... no
conocia a Pasternak como escritor. Lo conocia como
traidor... Hay un buen dicho ruso: ‘No hay cémo cam-
biar la manera de un perro’."’ Aquél era un escritor ruso
hablando de otro. Hoy en dia, Baruzdin es redactor
en jefe de la publicacién periédica Druzbba narodov,
que viene imprimiendo las obras mds increibles, recien-
temente suprimidas, como la novela antiestalinista Los
bifos de Arbat, de Anatoly Rybakov. ;Presenciaremos
el arrepentimiento piblico de Baruzdin? La rehabili-
tacién de Pasternak es una condenacién de las ante-
riores politicas literarias. La verdad es que los Mijalkov
deberian entregarse a 12 autoflagelacion o siquiera re-
cordar el digno cjemplo de su hermano mayor A.A. Fa-
deyev. No lo hardn. La peculiaridad de este momento
hist6rico reside en ¢l hecho de que, mientras se dan
cambios profundos y radiczles y se¢ toman medidas pa-
ra restaurar la verdad histérica, quienes son culpables
de mentiras, terror y falsificacién no son afectados.
Hace seis meses, en noviembre de 1986, ¢l autor de
estas lineas dio una plitica en ¢l foro internacional de
escritores de Paris titulada **Verdad a medias™'. Se tra-
taba de que no €s posible emplear constantemente la
palabra “'verdad” y quedarse 2 medio camino: devol-
ver 2 Gumilev, por cjemplo, y seguir callando en cuan-
to a Jodasevich y G. Ivanov; o reconocer la importan-



cia de Ajmatova pero seguir proscri-
biendo su Réquiem y Corona para
los muertos; publicar El maestro y
Margarita de Bulgakov pero desconocer su Corazdn
de perro. Aquella conferencia ha quedado atrasada por
varios lados; 1a verdad va imponiéndose a las omisio-
nes y proscripciones. Jodasevich es publicado, yen la
Literaturnaya gazeta puede leerse una extensa entre-
vista con la poetisa emigrada I. Odoyeviseva, quien ha-
bla de su maestro Gumilev y su marido G. Ivanov:
ahora que el hiclo se ha roto, también aparecerd en Ru-
sia la poesia de Gueorgui Ivanov, a pesar de su reputa-
cién de “‘blanco’’. Se ha restablecido la justicia con
respecto a A. Tvardovski; la revista Zrnamya (nim. 2
de 1987), seguida por Novyi mir (1987, nim. 3), im-
primicron su dltimo poecma, Po pravu pamyati, que
expone la tragedia de la colectivizacion. La revista
Ogonyok imprimi6 una seleccién de obras de Volos-
hin, incluyendo un largo extracto del poema Rossiya,
que habia parecido destinado a supresién incondicio-
nal. (*'Blancos y rojos de Rusia / aran hombro con hom-
bro como bueyes / uncidos juntos, con la reja de palo
de la guerra civil / ... Pide la historia que se junten vo-
luntades, / las lineas y programas del partido nada
cuentan.’’) Las revistas soviéticas no s6lo han publi-
cado la novela de Nabokov La defensa de Luzbin sino
también la poesia de este autor, cuyo nombre era pe-
ligroso pronunciar hasta hace poco.

Todo esto son hechos, no palabras. Cada uno aca-
rrea consecuencias de largo alcance. Asi, la aparicién
del poema de Tvardovski lleva consigo: 1) la conde-
nacién de los censores que impidieron la publicacién
del poema en la revista de la cual el autor era redactor
en jefe; 2) un reexamen de la evolucién de Tvardovs-
ki, puesto que en su ltimo poema, Po pravu pamya-
#i acabé rechazando su primera obra grande, Strana
muraviya, considerada hasta ahora como una de sus
obras maestras; 3) un nuevo examen de los beneficios
de la colectivizacion, que es presentada en el primer
poema de Tvardovski como el paraiso en la tierra, y
en ¢l idltimo como algo entre horrible error y crimen;
y 4) un nuevo examen del concepto de kulak, que pa-
$a a ser no ya un enemigo de clase sino ¢l orgullo del
campesinado ruso. Dice Tvardovski de su padre, deste-
rrado a Siberia, que su **vanidad de muzbik’" intervino.

y en aquellas partes donde colgaba escarcha
de los muros y techos, cn las barracas,

sc habria sentido lleno de orgullo

al ser tomado de pronto por kulak...

Exclama esto ¢l mismo Tvardovski que treinta afios an-
tes maldecia a los kulaki ("'mi enemigo hasta la tum-
ba, mi verdugo / en este mismo dia y hora,/ ;d6nde
cstds 1, Stepka Grach,/ y tu inmunda clase entera?..."").
Es caracteristico, sin embargo, del momento presente
no s6lo que el poema se publique veinte afios después
de haber sido escrito, sino que no se le den al lector
explicaciones: el editor se limita a sefialar que “*ha lle-
gado al fin el tiempo de que el l.‘lltimogu-mzsalgaa]
encuentro del lector'’ (Novyl mir, p. 164, 1987). ;Qué
ocurrié? ;Por qué “‘Tvardovski quiso publicario en
Nouvyl mir, del que era redactor en aquellos afios™
(ibid., p. 163) y no pudo hacerlo? De nada de esto
sc dice palabra: ¢l lector tienc que conjeturar por
su cuenta.

pasado ano

La literatura rusa del

Casi cada publicacién nueva implica una cadena pa-
recida de consecuencias catastréficas. En conjunto,
representan un suceso politico y cultural de tremen-
da significacién.

Al mismo tiempo, se toman medidas moderadas que
prolongan anteriores éxitos, logros, esto es, del des-
hiclo de Jrushchiov. En muy breve tiempo serd publi-
cado ¢l Corazon de perro, de Bulgakov, echando por
tierra las previsiones pesimistas de los escépticos. La
reciente edicién en dos volimenes (1985) de Ajmato-
va no contiene su Réguiem, pero acaba de ser publi-
cado en ¢l nimero 3 de la revista Oktyabr’ en 1987;
La Corona para los muertos ha sido publicada, es un
ciclo dedicado a las victimas de varias formas de te-
rror rojo: Mandelshtam, Narbut, Zoshchenko, Paster-
nak, Bulgakov y otros. La mis reciente compilacién
de Zabolotski incluye sus poemas sobre los internados
en campos de concentracién, asi como otras obras trd-
gicas anteriormente omitidas. Las publicaciones peri6-
dicas estin imprimiendo desconocidos articulos
misticos de Jlebnikov, y las divagaciones religioso-filo-
soficas de P. Florenski.

Para quien estd fuera, estos cambios acaso parezcan
insignificantes. Dentro de la realidad soviética son
enormes, si tenemos en cuenta las consecuencias irre-
versibles de cada uno de cllos.

III. Literatura rusa contempordnea

La literatura rusa contempordnea se caracteriza por la
preponderancia de 12 prosa. Este hecho resulta sor-
prendente si s¢ compara con la explosién de poesia
lirica que hubo después de 1953 y especialmente de
1956; para entonces el cuento y la novela no habian
madurado. Varios afios habrian de pasar antes de que
la prosa sc fortificara lo bastante; para los aiios scsen-
ta habian aparecido F. Abramoyv, Yu. Kazakov, Yu. Na-
guibin, P. Nilin, §. Zalyguin, V. Shukshin, F. Mozhayev,
V. Aksionov, V. Voinovich, G. Viadimov, Yu. Trifo-
nov, A, Solzhenitsyn y V. Grossman (si bien las obras
mis importantes de los iltimos pocos permanecieron
sin publicar, era 12 época del samizdat). Pero ¢l co-
mienzo de |a nueva era —la postestaliniana— se distin-
guié por una rifaga de poesia: Ye. Yevtushenko, A.
Voznesenzki, B. Ajmadulina, B. Okudzhava y J. Brods-
ki, por no mencionar las obras inesperadamente nuevas
debidas a poctas de una generacién anterior: B. Sluts-
ki, D. Samoilov, S. Gudzenko, M. Aliguer, O. Berggolts
y G. Semionov, mis otros aiin mis vicjos: P. Antokols-
ki, M. Svetlov, N. Zabolotski, B. Pasternak (la poesia
de Zhivago), A. Ajmatova ('‘Poema sin héroe''}, S. Lip-
kin, A. Tarkovski y A. Tvardovski (Po pravu pamyati).

El movimiento literario de hoy lo representa ante
todo una masa de prosa; no lo precedié, como pas6
en el dltimo *‘deshielo’ y es costumbre en épocas pi-
vote, un preludio poético. Largos cuentos y novelas
aparecicron en cuanto se hizo clara la necesidad so-
cial de ellos, y fueron impresos. Entre estas obras s¢
cuentan El incendio, de V. Rasputin, El detective tris-
te, de V. Astafyev, El tajo, de Ch. Aitmatov, y El uro,
de D. Granin. La novela de V. Dudintsev Trajes blan-
cos acababa de publicarse; ¢l cuento de A. Pristavkin
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“Pernoct a nube dorada” s iba

publicar, y la novela Los bijos de Ar-

bat, de A. Rybakov, estaba ain sin

publicar pero era ya conocida por extractos y varias
entrevistas. En gran medida, estos libros estdn escri-
tos teniendo en cuenta ¢l momento de cambio en la
politica cultural: la transformacién de las revistas **gor-
das"’ (Novyi mir, Znamya) y de otra, popular y del-
gada (Ogonyok); la eliminacién de 2 censura oficial
preliminar de las publicaciones, producciones teatra-
les y peliculas; 1a renovacién de uniones creativas —de
escritores, cineastas, gente de teatro, artistas—; el re-
conocimiento de 1a admisibilidad del pluralismo esté-
tico (incluyendo arte abstracto, cinematografia
simboélica y hasta subjetivamente metafisica, y teatro
de vanguardia). Mientras lleg6 cl dia, dijérase que ines-
perado, a fines de 1986, en que se planted6 el viraje (se
inicié con el congreso de productores de peliculas),
muchas novelas descansaron en los cajones de auto-
res que para entonces habfan perdido la esperanza de
publicarlas nunca. Resulté que la novela Nuevo nom-
bramiento, de Alexandr’ Bek, escrita muchos afios
atrds (estuvo anunciada para ¢l niimero de noviembre
de 1965 de Novyf mir) y que llevaba quince afios im-
presa en Occidente (aparecié en 1977 después de un
largo periodo de samizdat), podia ver la luz sin difi-
cultad en la Unién Soviética. |Y eso que llevaba mu-
chos aiios con fama de ser un libro antisoviético! Ahora
no se hallaba nada de antisoviético en ella. Es que s¢
daba el caso de que los términos *‘soviético’ y *‘antiso-
viético™" querian decir algo completamente diferente.

Se impone una digresion.

Sabemos que, en cuestiones de politica internacio-
nal, el tino de la posicién de Sajarov se ha vuelto evi-
dente por si mismo: no ¢s Sajarov quien ha cambiado,
sino el Comité Central del PC de la URSS ¢l que ha
adoptado su posicién. En términos de literatura y po-
liticas literarias hoy es innegable el acierto y aun la in-
disputable victoria de una escritora como Lidiya
Chukovskaya, por cjemplo. En marzo de 1966, en una
reunién de escritores en la que ¢l juez L. N. Smirnov
habl6 acerca del caso Siniavski y Daniel, L. K. Chukovs-
kaya envi6 a Smirnov una nota con una pregunta acer-
ca del significado legal de 1a palabra “‘antisoviético™
("' ¢c6mo determinan los jueces ¢l grado de sovietismo
0 antisovietismo en la prosa de arte?"’).! En distintos
momentos, lo siguiente fue llamado antisoviético: los
pocmas de Yesenin, Tsvetaieva, Zabolotski y Tvar-
dovski, las historias de Babel, las historias para nifios
de Chukovski, la prosa de A. Tolstoi, Erenburg, Plato-
nov, Grossman, las piezas humoristicas de Zoshchen-
ko, los poemas largos de Ajmatova... Todas estas obras
han llegado mds tarde 2 ser cldsicos soviéticos. ;Cuidl
es, pues el contenido legal de la palabra que sirvi6 de
acusacién contra Siniavski y Daniel? ;C6mo hay que
entenderia? Las rehabilitaciones del aio pasado con-
firman brillantemente ¢l acierto de L.K. Chukovska-
ya. Hasta hace nada, B! nuevo nombramiento era una
novela antisoviética, y ;qué decir del Corazdn de pe-
rro, de Bulgakov, del cuento Antes que salga el sol,
de Zoshchenko, de Mar juvenil de Platonov, Rossiya
de Voloshin o los libros de Nabokov? No hay duda de
que L.K. Chukovskaya es aqui la vencedora. Y hay otra
zona cn la que hay que reconocer que estd en lo cier-
to: el caso Pasternak. En su articulo "'La ira del pueblo”
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(1973) escribié acerca de un chofer que consideraba
a Pasternak un traidor y un pardsito aunque jamis lo
habia leido. *'No he leido a Pasternak, pero lo que sé
es que la literatura estd mejor sin ranas.’’ La persecu-
ci6n de Sajarov quince afios mis tarde fue precisamen-
te igual de grotesca. En 1973 el hombre de letras
Kozhevnikov escribi6 en el periddico Izvestiya (30 de
agosto) que Sajarov pedia “la intervencién del impe-
rialismo en los asuntos internos de su pais y de los pai-
ses socialistas hermanos’'. Chukovskaya explicaba a sus
lectores que ‘‘el académico Sajarov ha alzado la voz
contra la falta de ley y las atrocidades. Por eso lo lla-
man antisoviético. ¢'Soviético’ significa sin ley y bru-
tal?"'? El nombre de L.K. Chukovskaya sigue sin ser
mencionado en la URSS. Con todo, esta mujer octo-
genaria, casi ciega, gané su duelo contra el régimen co-
munista. Comparten su victoria quienes piensan como
ella, algunos de los cuales han sido libertados, en tan-
to que otros siguen extenuindose en los campos de
concentracién.

IV. ; Glasnost' !

Hoy hace ya meses que 12 muletilla mids importante de
Ia “‘era de la reestructuracién’' ha sido la palabra gias-
nost' . Pravda jura por la glasnost’ a cada pigina, los
oradores hablan de ella en congresos y plenos del par-
tido, en congresos de representantes de las artes. La
gente que hoy habla de glasnost’ ;recuerda de quién
es la palabra que ahora repiten? jrecuerda lo que AL
Solzhenitsyn escribfa en noviembre de 1969 al secre-
tariado de la Uni6én de Escritores?

Glasnost’, honrada y total glasnost’: tal ¢s 1a primera con-
dici6n para la salud de cualquier sociedad, y también de
la nuestra. Y quienquiera no desce glasnost’ en nuestro
pais, es indiferente a su patria, s6lo piensa en su interés
propio. Todo el que no desee glasnost’ para su pafs na-
tal, es que no quiere limpiarlo de enfermedad, sino me-
ter la enfermedad en lo hondo, para que s¢ pudra ahi.*

Mis tarde L.K. Chukovskaya recogié la palabra ir6nica-
mente, hablando de mi expulsién de 1a Unién de Escri-
tores, en el curso de 1a cual 1a voz de 1a KGB soné abier-
tamente por primera vez, pues ¢l certificado de la Gran
Casa para la Uni6n de Escritores empezaba asi: **Etkind
entrd en el campo visual de 1a KGB en 1969 a prop6-
sito de..." Y Chukovskaya comenté6: ‘*Aqui estd, por
fin, la glasnost’ total y honesta, tan esperada. Ninguno
de los jucgos literarios de aqui, esteticismo, decaden-
cia, clausura, dejaba de reflejar el desfile triunfal y asi
sucesivamente. Cogen el toro por los cuernos...”*
Asi que la palabra glasnost’, hoy en dia conocida en
todo el mundo, fuec tomada de nuestro hermano ¢l re-
ncgado. “"Honrada y total glasnost™’ era lo que Solz-
henitsyn pedia hace cerca de veinte afios como condi-
cién de *’la salud de cualquier sociedad’’. La palabra
fue adoptada, pero jsu contenido s¢ ha hecho reali-
dad? Por desgracia, lo ""honrado y total”’ anda adn le-
jos. Las lindes del pais siguen herméticamente cerradas,
los aduaneros fisgan en los equipajes de los turistas en
busca de manuscritos, ¢l rublo continda siendo una
moneda equivoca que cucesta diferentes cosas en dife-
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treve. JEs esto “honrada y total glasnost™'?

‘or supuesto, Solzhenitsyn no fue ¢l primero en usar
1 palabra. Los paralelos hist6ricos son instructivos: ha-
¢ ciento treinta afios, Rusia atravesaba un periodo

a éste. Entonces, tras la muerte (en 1855)
le Nicolds 1, la gente esperaba cambios decisivos y po-
fa sus esperanzas en el nuevo zar Alejandro I, edu-
ado por Zhukovski, favorito de los circulos liberales.
‘odo lo que escribian en aquellos dias incluso los li-
ecrales moderados, quienes publicaban sus articulos
n Londres con Herzen, parece increfblemente opor-
ano hoy en dia. He aqui, por ejemplo, 1a descripcién
or B.N. Chicherin de “‘uno de los miximos males que
nsombrecen a Rusia'’. Se trata —escribe— de ““la om-
ipresente mentira oficial. Podrifa decirse sin exagerar
ue todo enunciado oficial no es otra cosa sino una
1entira. Todos los informes y despachos de los altos
ancionarios del gobierno son mentiras, todos los in-
armes y despachos de gobernadores y otras autori-
ades regionales son mentiras, todos los actos pdblicos
ara mostrar respeto a altos funcionarios, por ejem-
lo, las peticiones con permiso del gobierno, son men-
ras; por dltimo, hasta la mayoria de las expresiones
atridticas no son otra cosa que mentiras puras... De
sta sucrte, los mids scntimientos del hombre
* tornan, bajo un falso sistema de gobierno, adulacién
ltrajante y un miedo servil 2 las autoridades.”?
Mis de un siglo después, un poeta ruso (soviético),
uya familiaridad con la obra de Chicherin no es nada
robabie, escribi6 renglones cuyo sentido ¢ intenso im-
ulso trigico son casi indistinguibles del texto que aca-
amos de citar.

Mentiras

Sin aun sofiar con la verdad

vivia yo entonces, manso, y a mi alrededor
todo eran

mentiras que todo lo corroen.

Las bebfan con kvas, las comian con kasha.

€ra COmO un engafic MonNstruoso.
Iba yo, en toscos zapatos,

iba yo, hablando para mi...

Y la aurora, falsa de punta a cabo,
se reflejaba en los charcos falsamente.

La conclusién extraida por Chicherin en junio de 1855
se aplica a la poesia de nuestro contempordneo. *“Cuan-
do la opinién piblica es suprimida por todos los me-
dios posibles, cuando todo ¢l que sc atreve a discordar
del coro servil de clogios y seguridades oficiales s si-
lenciado, entonces la falsedad penetra inevitablemen-
te en todas las relaciones sociales.” E! *Men-
tiras'' parece una traduccién de Chicherin: una traduc-
cién del ruso al ruso, del lenguaje de la prosa perio-
distica al lenguaje de la poesia civica, del lenguaje del
siglo pasado al lenguaje de hoy dia. Este experimento
literario es un testimonio mds para mostrar cudn or-
génica es Ia historia de Rusia y cudn peligroso es ima-
ginar que en determinado periodo ces6 su desenvol-
vimiento orgénico y la ocuparon unos cuantos aje-
nos malvados...

Mucho de lo que Chicherin escribi6 entonces es apli-
cable a la Rusia soviética de hoy (0 cuando menos de
ayer). Por ejemplo su discusién del hecho de que “la
educacién no puede darse sin mayor o menor grado
de libertad... El gobierno no puede decir: pensad de
tal o cual manera, estudiad este fenémeno bajo esta
luz y no otra, pintad este lado de la vida y no tal otro.
La ciencia y ¢l arte no estin sometidos a semejantes
demandas ya que son libres por esencia; pueden des-
truirse pero no recibir instrucciones” (pp. 100-101).
B.N. Chicherin escribia acerca de la Rusia de Nicolis,
sin sospechar que la presion del gobierno pudiera ser
superior 2 la que padecian sus contemporincos. En su
opinién, glasnost’ era el camino primordial y mis in-
dicado para salir de los largos afios de esclavitud men-
tal. Su camarada de armas, N. Melgunov, escribiendo
sobre el “'periodismo manuscrito” (el samizdat de en-
tonces) que surgié a la muerte de Nicolds 1, escribia
que apuntaba a la “'profunda, largamente oculta nece-
sidad de glasnost™'. Y seguia diciendo: **Esta necesi-
dad no s fruto de charla oclosa y curiosidad, sino sefial
de pensamiento maduro y necesidad consciente de
contraponer verdad social a las mentiras oficiales.’'*

El autor sin nombre que envié a Herzen una “Nota
sobre la literatura manuscrita’’ sostenia que: *'En gran-
des momentos de la vida nacional se dan grandes trans-
formaciones en ¢l gobierno. Ahora no puede lograrse
nada mediante indecision o medidas a medias... Si aten-
demos a la opinién piblica, lo que oimos ¢s una cosa:
una peticion de glasnost’; si leemos los articulos mds
0 menos razonables de la literatura manuscrita, adver-
timos una cosa: una peticién de glasnost’. Ahora los
hechos mismos sefialan a ello como dGnico medio con-
tra ¢l mal manifiesto.”” Y el mencionado N. Meigu-
nov, en *'Pldtica amistosa’, ponia esta exclamacién en
boca del No-burdcrata: *‘Dime, por lo que més quie-
ras, jpor cuinto tiempo nos asustari la menor glas-
nost?..." Después de lo cual, dicho je hace la
siguiente reflexi6n (no anticuada en lo mds minimo):
‘*¢Por qué no puede recordar nuestro gobierno que
hasta hace nada las obras de Gogol y hasta de Pushkin
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se consideraban datinas y s toma-

ban las medidas mds dsperas contra

las palabras pueblo, libertad, libre es-

piritu y demis? Y luego ;qué? Ahora las obras de Push-
kin y las obras de Gogol y hasta la segunda parte de
sus Almas muertas han aparecido; las palabras liber-
tad, pueblo, constitucién, libre espiritu y demds son
impresas incluso en lo que no son libros de cocina...
No obstante, hasta donde se sabe..., no hay en ningin
sitio ni la mds diminuta conspiracién..."™

Hace ciento treinta afios, no era Alejandro 11 quien
hablaba sobre la glasnost’ sino Herzen y los liberales.
Hoy en dia, en un discurso ante el pleno del CC del
PCUS, ¢l secretario general M.S. Gorbachev anuncia:
“‘Mejorando la atmdsfera social, debe fomentarse mis
la glasnost’... Es claro que ha llegado ¢l momento de
desarrollar decretos legales que garanticen la glasnost’.
Dcben garantizar mdxima apertura en la actividad de
las organizaciones estatales y sociales y dar a los tra-
bajadores auténtica oportunidad de expresar sus opi-
niones acerca de cualquier punto de la vida social
y publica."”®

Por primera vez la cabeza del partido, précticamen-
te el dinico mandatario de Rusia, pide glasnost’, hablan-
do de su necesidad, como si continuara €l monélogo
iniciado por Herzen, los demécratas y liberales, y de-
senvuelto por Solzhenitsyn, L. K. Chukovskaya, G.
Svirski y otras figuras del samizdat y disidentes, ante
todo los '‘defensores de los derechos humanos™, cu-
ya posicién en nuestro tiempo se asemeja en ciertos
modos 2 1a posicion de los teéricos del liberalismo del
dltimo siglo. Como e¢s natural, cada uno de los auto-
res nombrados inculca a 1a palabra su sentido propio:
Herzen, mds radical; Chicherin, mds cauteloso, quien
escribié que glasnost’ cra *‘cl mejor apoyo del orden
legal’”, ya que ‘‘las demandas sofocadas” conducen
a lucha abierta y es mids probable que generen desor-
den que las demandas visibles. Chicherin cita 1a “'sa-
bia politica” del gobicrno britdnico: ‘‘Las figuras
del gobierno britdnico sostienen que la glasnost’
es una vilvula de seguridad necesaria para evitar
cxplosiones.” '*

Tal es una interpretacién de esta palabra, distinta
de la de Herzen, quien se empefiaba no en proteger
sino en transformar el Estado ruso. ;Qué cs lo que que-
ria Solzhenitsyn? Si hemos de juzgar por su reciente
obra “*Nuestros pluralistas’ (1985), no era en abso-
luto partidario de la expresion totalmente libre; des-
de su punto de vista no hay sino una verdad, la de Dios,
y la conoce €l, Solzhenitsyn; otras opiniones son casi
heréticas y por lo tanto inttiles si no ¢s que pecami-
nosas. Para L.K. Chukovskaya y otros demécratas, la
verdad no precede a la glasnost’; es ¢l resultado del
choque y 1a lucha entre varias opiniones. ;Qué quiere
decir Gorbachev al presentar semejante slogan? Hay
quicn piensa que pretende engaiiar a la opinién pi-
blica asumiendo ¢l slogan de sus oponentes; otros
adoptan la posicién “'britdnica”’ de que es una vilvula
de seguridad; otros mis creen que ha comprendido la
necesidad de discusiones abiertas a fin de salvar el ré-
gimen, metido en un callej6n sin salida y trabado por
la pardlisis econ6émica. El futuro cercano mostrard
cudl de estas tres interpretaciones se aproxima mds
a la verdad; pudiera ser que las tres no se excluye-
ran mutuamente.
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V. La literatura actual

La literatura actual, sin embargo, promete mucho. La
sociedad soviética probablemente nunca ha estado so-
metida a un juicio tan severo como ¢l de dos libros re-
cientes, que se complementan: El detective triste, de
V. Astafyev, y El incendio, de V. Rasputin. L2 novela
de Astafyev pinta la vida tediosa sin esperanza, atroz-
mente sombria, de las provincias soviéticas, la existen-
cia cotidiana sucia y sin espiritu, 12 violencia fastidiosa,
la burocracia desalmada y paralizante. Cualquier piz-
ca de vida, cualquicr manifestacién de amor o talento
¢s pisoteada sin miramientos, sin volverse atrds. Nada
hay que respirar en ese mundo, no hay juventud, no
hay libertad, no hay diversién (ni puede haberia). Un
mundo de esclavitud estancada y hostilidad general,
que 2 menudo vira hacia el odio. La novela de Raspu-
tin El incendio corona cste cuadro con una alegoria:
¢l fuego es un desastre comiin, que debiera poner de
realce los rasgos de colectivismo que pretendidamente
son connaturales al pueblo soviético y les han inculca-
do décadas de socialismo soviético. La verdad es que
no puede tratarse de colectivismo: las personas se han
vuclto depredadores, sablistas, ladrones inmorales,
gente de poca fe; cada quién sueiia con llenarse los bol-
sillos a2 expensas del desastre comiin. Ye. Zamyatin le
ha puesto Nosotros a su novela antiutépica. Rasputin
pudo llamar asi a su novela alegérica. Tal ha sido el
**desarrollo” de la sociedad: ha alcanzado el fondo mis-
mo de la pesadilla pequefioburguesa. ;Puede salvarse?
Tal es ¢l tema del tercer “*‘golpe’’ de 1a prosa del afio
pasado, la novela El tajo, de Chinguiz Aitmatov.

El libro de Astafyev ha suscitado muchas discusio-
nes en la URSS, discusiones que hasta hace poco ha-
brian resultado impensables. En la revista Voprosy
lteratury (ntim. 11 de 1986), A. Kucherski ve esta no-
vela como una coleccion de tautologias ampulosas, car-
gadas de antiesteticismo (' zes posible que la literatura
no cleve el espiritu sino, por ¢l contrario, que lo aho-
gue en degradacién y suciedad?”’, p. 79) y de tenden-
cias antiintelectuales y antisemitas. En desacuerdo con
€1, Ye. Starikova exclama: *‘los escritores de hoy no
se atreven a apartarse del material ‘no estético’ de la
vida: abunda demasiado en ¢l mundo... Hay momen-
tos en la historia de las sociedades, y por tanto en el
arte, en que una impresion sc plantea en primer tér-
mino: ‘jes imposible seguir asi"’ Starikova escribié
estas lincas mortales, sin temer que llegasen a buscar-
la una noche, si bien, hace poco... No obstante, Stari-
kova continiia: *'El escritor le pregunta al lector: ;por
cudnto tiempo mds vamos 2 seguir resistiendo, unidos
y como individuos, la falta burocritica de alma, Ia pe-
tulancia insufrible, la golferfa sin freno, los crimenes
sin castigo, la soledad de los vicjos en pueblos desha-
bitados, los padres irresponsables de nifios peque-
fios?...”" (p. B2). £sta es la imagen de la realidad so-
viética que presenta Starikova en su resefia de la no-
vela de Astafycv: pura calumnia, escritura antisoviéti-
ca, recientemente castigable segiin el articulo 70 del
Cé6digo penal. Opina ella que Astafyev ha ganado el
derecho de hablar con su propia gente de esta mane-
ra; les pone, sin miedo, un espejo enfrente, para que



los rusos puedan ver su vergienza
nacional. Starikova cita a Astafyev:
*Y en la Gran Rusia, un animal con
estampa humana suele no ser sencillamente un animal
sino una bestia, procedente 1a mayorfa de las veces de
nuestra placidez, irres ilidad, descuido; del de-
sco de los elegidos —o mds bien quienes se conside-
ran elegidos— de vivir mejor y mis plenamente que
quienes los rodean, de sobresalir entre ellos, de lucir-
se, pero mids a menudo de vivir la vida como ir flotan-
do corriente abajo” (p. 87).

Citaré por mi parte unas cuantas lincas de El detec-
tive triste. Tenemos a Astafyev describiendo los pasa-
tiempos de un hombre soviético: *‘Un tipo macizo, de
veintidds afios, luego de beber un poco en un café ju-
venil, sali6 a dar un paseo por la calle y apufialé a tres'”’
(pp. 20-21). La multitud le tiene l4stima; se oyen gri-
tos de '*{Tan lindo muchacho! jcon su pelo rizado...!"
Y cuando le preguntan **;Por qué los mataste, vibo-
rezno?”’, contesta sonriendo tan tranquilo: “'jNo me
gustaron sus caras!'’

La critica comprende al escritor, alumbra sus pen-
samientos mds profundos y concuerda con €l en mu-
chos puntos. Pero ve asimismo que ¢l escritor es de
la misma carne que la gente que a la vez ama y odia.
El racismo de cv, cuando escupe hacia los no ru-
sos, despierta una réplica indignada de Starikova; le
repugna ¢l “‘tono de superhombre eslavo hacia toda
clase de ‘francesitos’ y ‘judietes’... Esto es chauvinis-
mo casero de mal gusto... A fines del siglo XX est4 bien
recordar los peligros de gue s¢ desboquen semejantes
instintos y humores. Dostoyevski, culpable de
expresiones parecidas o peores, ignoraba dénde esta-
ban Auschwitz y Dachau. Ni €l lo sabia. Pero V. Astaf-
yev y nosotros estamos bien enterados’’ (p. 87).

Me he demorado en las discusiones criticas en tor-
no al libro de Astafyev porque el caricter de estas dis-
cusiones no es menos actual que la novela misma. Hace
bien poco, los censores no habrian dejado pasar la re-
sefla negativa de A. Kucherski ni tampoco la positiva
de Ye. Starikova; s6lo que, ni que decir tiene, los cen-
sores habrian empezado por no dejar pasar Iz novela
de Astafyev, con el mismo fundamento que es fuente
de satisfacci6n para Starikova: **Astafyev, como nicto
de campesino y anterior soldado, tiene el derecho de
hablarle a su pueblo honradamente, sin adulacién ni
mentiras, acerca de los males que aquejan a éste...” (p.
89). El lipiz rojo del censor habria escrito: *'No per-
mitiremos que nadie denigre a nuestro heroico pue-
blo y le atribuya enfermedades imaginarias.” Y El
detective triste habria pasado muchas décadas en un
cajén, lo mismo que las novelas y cuentos de V. Du-
dintsev, A. Rybakov, A. Bek, A. Pristavkin, D. Granin
y hasta M. Bulgakov, A. Platonov, M. Zoshchenko y
Yu. Trifonov llevan décadas esperando, hasta ¢l dia
de hoy.

VI, El ser bumano en vex de la clase

EL tajo, de Chinguiz Aitmatov sigue siendo ¢l mis im-
portante documento del nuevo camino politico. ;Es
una novela? V. Lakshin mostré de manera convincen-
te ¢l caos estructural de esta extraiia obra, pero otro
critico, el escritor biclorruso Ales’ Adamovich, en su
articulo *‘;Contra las reglas?'’ (Literaturnaya gazeta

pasado ano
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del 1 de encro de 1987), anunci6 que estamos frente
a otro tipo de arte, un tipo nuevo: ‘‘una pirdmide de
bloques , mientras le damos vueltas discutien-
do si estd suficientemente pulida’’. Adamovich conti-
nia: ‘‘Pero pasmarse, asombrarsc, maravillarse de
c6mo ¢l artesano los habrd cortado y en qué monta-
fias, de c6mo las habrd movido y acerca de la natura-
leza de su angustiado equilibrio —pues bien, no nos
inclinamos a ello ni tenemos tiempo.”’

Varias tramas se rednen en El tajo: la historia de la
loba Akbara, madre ojiazul de dos lobeznos, a quienes
les enseila a cazar y que muere bajo las pezuiias de un
rebafio de miles de antilopes saiga, acribillados por
gente enloquecida al tener que cumplir con sus pro-
gramas de produccién de carne; 1a historiz de Avdii
Kallistratov, disidente dentro de la Iglesia ortodoxa ru-
sa, ¢l cual se convierte en periodista, parte en compa-
fifa de un grupo de malhechores en busca de narc6ticos
y muere, compartiendo ¢l destino de Jesucristo cerca
de dos mil afios mds tarde; 1a historia de Cristo, quien
continGa su didlogo de siglos, interminable y sin fru-
to, con Poncio Pilato; la historia del pastor de Boston,
el cual, en arduas argumentaciones con las autorida-
des del partido, combate por la dignidad del campesi-
no y su derecho de ser responsable €1 sélo, sin ofici-
nistas ni secretarios del partido, con respecto a su tie-
rra y sus animales, su vida y su pais. ;C6mo reunir esto
en una obra Gnica? Algo se une, a fin de cuentas. Dice
Adamovich: ;Y si esto es una explosién? Asi se for-
man las montaias: presién interior, movediza, 2 veces
hasta con descarga volcdnica. Cuando hay erupci6n,
sale como salga... Debié de ser dificil para la gente
acostumbrarse a la vista de nuevas montafias volcni-
cas, contempladas con sentimiento de incomodidad y
hasta de terror. ;De dénde salié esto, qué es? Y des-
pués resulta imposible imaginar que no hubiera existi-
do, imaginar ¢l paisaje sin esta o aquella montafia.”

No hablaré en detalle de El fajo, sino que citaré

154
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Uno. El Padre-Coordinador, figu-
ra cclesidstica importante, procura
convencer a Avdii de que retorne al
redil. Le dice al joven disidente: **Has entrado por ¢l
camino de la revision de las ensefianzas de la fe... Lu-
chas por la emancipacién respecto al dogmatismo, pe-
ro los dogmas no nos son dados por la gracia de Dios...
El dogmatismo ¢s ¢l apoyo primario de todas las posi-
ciones y todos lo poderes’’ (p. 48). {Nunca en la lite-
ratura soviética habia sido desacreditado en tal forma
¢l partido dominante, que vive de dogmatismo!

Dos. ** jPara qué queremos la religion, descompues-
ta desde hace tanto, en este dia y época?... ;Para qué,
realmente? Desde hace mucho que todo estd claro, has-
ta para los nifios. ;No ha clavado el materialismo una
estaca en la tumba del dogma cristiano —y no s6lo de
&ste—, no ha barrido estas cosas, con vigor y para siem-
pre, del camino del progreso y la cultura, dnico cami-
no verdadero?... Pero ;adonde hemos llegado, qué
recibimos a cambio de esa idea piadosa, sacrificada,
aventada a un lado y motivo de irrisién para las visio-
nes realistas del mundo? ;Qué tenemos que sca pare-
cido, mds cierto, superior? Pues lo nuevo tiene que ser
mejor que lo viejo..."" (p. 124). Nunca ha hablado la
literatura soviética tan francamente acerca de la im-
potencia del materialismo dialéctico en la esfera espi-
ritual y moral, ni de la superioridad del cristianismo
con respecto a €l.

Tres. *'El arrepentimiento ¢s uno de los miximos lo-
gros en 1z historia del espiritu humano, desacreditado
en nuestros dias... Pero jc6mo puede una persona ser
persona sin arrepentimiento, sin esa sacudida y ese dis-
cernimiento que se alcanzan al notar y reconocer la
culpa?... El arrepentimiento es ¢l cuidado eterno ¢ ine-
vadible del espiritu humano hacia si mismo...” (pp.
136, 140). Nunca nadie en la literatura soviética se per-
mitié hablar de ¢sa manera acerca de los valores espi-
rituales humanos, desconociendo no s6lo la estructura
de clases de la sociedad sino la naturaleza material
del mundo.

Pudiera decirse: estas declaraciones no pertenecen
2 Aitmatov sino a su personaje. Aqui tenemos, pues,
una declaracién personal de Aitmatov, escritor sovié-

EFis ETKIND

tico, un kirguiz que escribe en ruso; la hizo en 1985
en Sofia, ante la Academia Europea de Ciencias, Artes
y Literatura:

*'Es buena cosa que s6lo ahora esté la humanidad ocupdn-
dosc del pensamicnto electronico, ya que ésie pudicra ha-
ber interferido con la aparicion de las grandes enseflanzas
religiosas...; quizds hubiese tenido un efecto funesto so-
bre la poesia mundial; acaso hubiese afectado a la midsica
también... (Voprosy literatury, nim. 3, p. 6).

éRequicren las palabras de Aitmatov algin comenta-
rio, 0 sefialar que nada tienen que ver con la ideologia
del partido que sustituyd la Biblia por el articulo de
Lenin “*Organizacién del partido y literatura del parti-
do"' y ¢l Evangelio por ¢l informe de Zhdanov publi-
cado en Zvezda y Leningrad?
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& Rossif (*"Voces de Rusia'"), vol. IV, Londres, Vol'naya russ-
kaya knigopechatnya, 1857, pp. 86-87.

* N. Mel'gunov, “'Rossiya v voine i v mire” (“Rusia en la
guerra y en la paz’'), Golosa iz Rossii, vol. IV, p. 147.

" Golosa ix Rossii, parte 1, Londres, 1856, p. 60.

® Ibid., lcr. nimero de la scgunda parte, pp. 21, 23.

® Materialy Plenuma TsK KPSS 27 - 28 yanvarya 1987
& ('Materiales del Pieno del CC del PCUS, 27 - 28 de enero
de 1987"), Politizdat, 1987, p. 33.

10 “Russkii vestnik" (**El mensajero de Rusia™), 1856, vol
V. nim. 2, p. 677; en Golosa ix Rossif, vol. X (comentarios
¢ indice), Moscd, editora Nauka, 1975, p. 76.
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