LO SPLENDORE DELLA LUCE A BOLOGNA

La geografia imaginaria de Guy
Davenport.

Considerado uno de los escritores
norteamericanos mds innovadores
del momento, Guy Davenport es au-
tor de varios tomos de "‘bistorias"’,
libros de ensayos, traducciones del
griego y del latin, poesias y critica literaria. En Bar-
celona la editorial Mucbnik acaba de publicar jTA-
TLINY, la primera traduccion castellana de un libro
de bistorias de Davenport, y Julio Ortega ba prepa-
rado una seleccion de relatos, ‘'La muerte de Picas-
$0 y ofras bistorias’’ que serd publicada por Liibres
del Mall, traducida al cataldn.

Ofrecemos aqui una de esas bistorias, traducida
con ayuda del autor, por Julio Ortega y Claudia
Elliott, y una presentacién de su obra becba por el
mismo Ortega.

El ditimo libro de ensayos de Davenport se llama
“‘Every Force Evolves a Form'' (1986) y este ado sal-
drd su nueva compilacion de bistorias, ‘‘The Jules
Verne Steam Ballon"’,

J.O.

LA LOCOMOTORA QUE lievaba un coche repleto de
filésofos a Bologna silbé y rechiné al detenerse en una
estacion del largo atardecer de los Apeninos para que
encendiesen sus limparas y fuese investida de los es-
tandartes de la ciudad y la universidad. A los lados de
la chimenea y en las cuatro esquinas del vagén la ban-
dera roja del Partido flameaba gallarda.

Con agonizantes ruedas y campana rodante, silbato
victorioso y en una gloria de vapor, los fildsofos se des-
lizaron hacia la marcha de Afda tocada por la Filar-
moénica Municipale desplazada sobre l1a plataforma
frente a la guardia del Podestd que los saludaba con
espadas desenvainadas en la primera fila, con pendo-
nes en la segunda.

—Viva la fllosofia!, gritaba la multitud
—Portabagagii!

—La bandiera rossa trionfera!
—E vergini la mia sorella’
~Benvenuto, stregoni!

—A cbi place una banana?
—Alle Barricate!

—Scmpn m:"
—Viva la ﬂtmoﬁa'

Besado en ambas mejillas por un patilludo, embanda-
do académico de sombrero alto, mientras descendia
del tren, Mr. Hulme tomé6 asiento en un carruaje jun-
to a Henri Bergson, Murray, de 12 Sociedad Aristotéli-
ca de Londres y F.C.S. Schiller, el pragmitico de
Oxford, y cabalgaron la Via Aemilia en una procesién
de antorchas.
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Guy DAVENPORT

Traduccion de Julio Ortega v Claudia Elliott

1l

En la mafiana, tomando café, Mr. Hulme no pudo ha-
llar proporci6n en las arcadas, los edificios, las venta-
nas, ¢l campanario, ¢l duomo, la tipografia del
periédico, que no era perfecta. Los nifios y los vicjos
lo pusicron triste. Todas las ideas emergen igual 2 la
miuisica desde lo fisico.

Tomates, barroco y carmesi. Un cura de botas clave-
teadas tomando rapé. Un grillo en una pera pecosa.
La manera en que estas mujeres bolofiesas cogen hi-
g0s en la verduleria, los discuten, los juzgan, los apre-
cian, no e¢s inglesa. Las amas de casa en Kensington
dirfan figs! y ever so dear. C6mo ellas los escogen aqui,
mordisquedndolos, rotindolos, eligen un puiiado, y
cuchichean una oracién menor.

v

Escoria y cenizas, el mundo, excepto alli donde hemos
hecho un jardin, una cocina, una capilla, un lagar. En
toda su vida debe haber s6lo tres momentos en que la
tenaz opacidad del mundo se hizo transparente de mo-
do que €] pudiese ver los dedos de Dios en su trabajo:
en las praderas del oeste de Canad4, en el esplendor
de la luz en Bologna, en las trincheras de Bélgica.

v

Gitanos de dientes negros. Muchachos saltando unos
sobre otros bajo las arcadas. Una monja con dos fras-
¢os de vino. Punchinello pavonedndose con un tam-
bor. Polizia de sombrero de cucro con escarapelas. La
caricatura, €l lo sabia, comenz6 aqui: Annibali Carac-
ci. Dos muchachos orinaban en una cuneta. Campa-
nas redoblaron, repiquetearon, encantaron. Bologna
olia a caballos, ajos, vino, a dulce podredumbre de he-
no, manzanas, o cebollas fermentando.

Redoble de tambor y trompetas: Jos filésofos estin
yendo 2 la asamblea.

Vi

En 1603, en Monte Paderno, fuera de Bologna, un al-
qulmlsu (de dia zapatero) llamado Vicenzo Cascario-

lo descubrié la piedra filosofal, catalizadora en la
transformacién de metales bisicos en oro, foco de la
imaginaci6n, talism4n para abstruso pensamiento. Pla-
teada bajo algunas luces, blanca en otras, brillaba azu-
lada en la oscuridad, fascinante de ver.



viI

En el IV Congreso Internacional de
Filosofia, convocado en Bologna la primera semana de
abril de 1911, Mr. T.E. Hulme, registrado por error co-
mo F.E. Hulme, delegado de la Sociedad Aristotélica de
Londres, intenté ejercitar la sentencia que Henri Berg-
son habfa recogido decl hombre que llamaba William
Jones, a saber que basta echar una mirada a un filésofo
para convencerse que uno no necesita mis problemas.
éCreia €l con Aristételes, Lavater y Lombroso que
la supuesta semejanza ratuna, caballesca, o cualquier
otra animalidad de una cara designaba un salvajismo
del alma? ;Bergson? Sin duda €l quiso decir otra cosa,
algo del todo distinto.

William Jones, suponiendo que sea, como podemos
sin duda suponer, ¢l mismo William James, habia muer-
to el agosto anterior en las montafias de New Hamp-
shire, rodeado por su mujer, sus hijos, y su hermano
Henry. Tenia que haber leido un trabajo sobre 1a Na-
turphbilosopbie en ¢l Congreso.

—Una pérdida —dijo Ernst Mach—, una verdadera
disminucién. Viajé por el Amazonas, con el gran Agas-
siz, como Uds. saben, y en Jarbard fue sucesivamente
profesor de medicina, psicologia y filosofia. En Vie-
na, cn mi mesa, fue un brillante conversador, en buen
alemi4n, sobre cualquier tema, mecénica, enfermeda-
des, bicicletas, locura, religién, politica, moda, Pucci-
ni, ranas, ingenicria. Ach, podia ponerse ¢l mantel de
la mesa al rededor del cuello sin el menor menoscabo
de su dignidad y hacer una imitacién del fil6sofo crio-
llo George Santayana, un epiciireo entre los jansenis-
tas en ¢l Collegium Harward.

Hulme traté de imaginar a AristGteles imitando a Pla-
t6n, agitando la mano, pasando sus dedos a lo largo
de la barba.

—Mis hijos rieron, no podian evitarlo, y hasta mi
querida esposa, no pudo refrenar una risita, lo que era
del todo apropiado. Y entonces este maravilloso Herr
Professor James estaria hablando acerca de personali-
dades divididas en ¢l manicomio, gente con dos o mds
identidades distintas, y acerca de su visita a Paris para
ver a la escritora espdstica Fraulein Stein, quien fue su
estudiante en Jarbard y c6mo en Inglaterra habia tre-
pado una escalera para ver detrds del muro del jardin
de su hermano Henry a un escritor inglés que vivia en
1a casa vecina, creo que era H. G. Wells, o tal vez Jero-
me Jerome, y c6mo su hermano, que se ha vuelto mis
formal que los ingleses, estuvo escandalizado, y tam-
bién nosotros lo estuvimos, pero enormemente diver-
tidos, Ud. lo comprende. Es sefial de una sensibilidad
ampliada por la imaginacién tener la imperiosa curio-
sidad, como un nifio aun no del todo disciplinado, de
subir 2 una escalera y espiar detrds de un muro del jar-
din. Es algo que hubicra hecho Goethe en Italia.

—Y aqui estamos nosotros, en Italia —replicé Mr.
Hulme en su mejor alemdn.

—Ganz recbt! exclamé Herr Mach, removiendo ¢l
vino de su vaso. ;Y sobre el muro del jardin de quién
podriamos nosotros espiar? Ja, ja.

Vil

Las imigenes se agudizardn, 12 dialéctica hard valer sus
derechos, la escultura se hard abstracta, la pintura vol-

Lo Splendore deila Luce

a Bologna

verd al color claro y la linea geométrica, los modales
se¢ desarrollarin de modo franco y natural, la vida se-
rd mds comoda, saludable, dulce. Pero lo mérbido, lo
frenético, el fraude deben desaparecer. El Romanticis-
mo debe morir, o ¢l ensuefio nos ahogarid 2 todos en
un gran estercolero.

A la caricia del pulido opon la rozadura del dspero.

Traza cada sombra hacia la luz que la originaba.
Aprecia la luz, respeta la sombra.

Las mujeres bolofiesas parecian salidas de la Biblia,
cenmantadas, capaces, castas y severas, o salidas de Go-
ya, triviales, vanas, y con un complejo de duquesas.

IX

Samuel Alexander se parecia 2 Dios. Bergson era un
gato clegante, informado en la mentalidad de Mon-
taigne. Husserl, un quimico que tocara en un cuar-
teto de cuerdas. Un fil6sofo puede muy bien estu-
diar el rostro humano, como Rembdrandt o Da Vinci,
en tanto mantenga 12 taxonomia y las estadisticas a ra-
ya. Cada hombre es una especic y no puede clasificir-
sele mis.

X
Cono, esfera, cubo.
X1

Un muchacho guiando un caballo, una mujer pareci-
da a Pestalozzi bebiendo un vino tan negro como la
tinta, un adagio de monjas sobre un puente, perdices
manchadas de sangre colgando en una trattoria, me-
lones dorados en una canasta, un cartel naranja y azul
de un aeroplano pegado junto 2 un tablero que anun-
cia en letras barrocas y doradas el horario de las misas
en San Procolo, cabras con ojos de diablo Hevando lar-
gas campanas de bronce que cascaban como un bajo
a sus balidos, sus pastores hablando de teoria socialis-
ta 2 una muchacha alta salida del libro de Ruth, que
lleva un laid, un nifio, un cidntaro, y un parasol con
ribete escarlata.

Cuando no haya mis el rastreo de bucyes en el ca-
mino de Ia catedral, ni la espiral de golondrinas rcbus-
cando con las aves en ¢l molino, ni la manada de ovejas
por las puertas de los mercaderes, entonces la civili-
zacitén descubrird que es mids un error que una ventaja.

Xl

Una discusién sobre higos y whiskey en ¢l Caffé Gari-
baldi. Si la fenomenologia debe ser idealistz o pragmi-
tica, si el psicoanilisis puede contribuir a la solucién
del problema de otras mentes.

Una tropa de caballeria cascabeleaba, de chaqueta
roja, guante blanco, mostachos mexicanos, ojos gric-
gos, retomaron ¢l paso hablando de mujeres.

¢éLa filosofia en Inglaterra?

—Oh —replicé Mr. Hulme—, ¢s un pequeiio circu-
lo de fisicos en torno a un nuevozelandés de Manches-
ter llamado Rutherford, algunos matemiticos de
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Cambridge, un judio de Estados

Unidos, llamado Epstein, un joven
francés, Henri Gaudicr, ambos escul-
tores, y los norteamericanos, Percy Lewis, pintor, y
Ezra Pound, poeta.

¢Era el Signore Ulmo serio, o €l, como se dice, nos
tomaba el pelo?

—iNunca el pelo!— bramé Hulme —Nunca ¢l pelo.

X

En un teatro de Paris. representando ¢l titere Petrush-
ka, Vaslav Fomich Nijinsky salt6 en punta de pies, mo-
vi6 los 0jos de un lado al otro, brincé como un munieco
de resorte, salié cojeando como una mufieca, emer-
gi6 como si hubiese recibido un flechazo, un talén cir-
cundando al otro, la mis tonta de las sonrisas de patin
en su cara carnavalesca. Hulme y Gaudier lo verian en
pocos meses mds como un fauno con un equilibrio de
leopardo sofiando en un trance fluido.

XIv
Comprender, con precisién, un sentimiento en toda

su plenitud. Con exactitud de tono. Estar en el mun-
do es destino, estar consciente del mundo es filosofia,

Como serd, se le preguntd a Monsieur Eulme, la fi-
losofia del siglo veinte, en effet.

—Enormes conocimientos acompariados por una es-
cudlida ignorancia, sofisticacion viciada por la candi-
dez. El Romanticismo podria, si lo peor ocurre, ampliar
el fanatismo en histeria. El Clasicismo, esto es, la vida
racional, tuvo alguna posibilidad de renacimiento: en
la pasion de la gente del Mediterrdneo, en las frias cla-
ridades de los franceses, en la inteligencia formal de
los chinos.

—Pero no es probable.

—Perché non?

—El pecado original. Los bribones ¢n ¢l poder. La
trivialidad de la vida urbana. Miquinas y turbinas.
Vulgaridad.

Xv

En la geometria amarilla y marrén de Bologna se vi6
una figura, un hombre de sombrero hongo. Perspecti-
va, con ciudadano. Hulme se le acercé, con alegres zan-
cadas inglesas, perfumando el aire con su pipa. Habia
pensado, desde Ia distancia, que ¢l hombre era Berg-

si nuestras mentes son analiticas; arte, si nuestras men-
tes son sintéticas.

son, pero mientras se le acercé se dié cuenta que no
lo era. Uno de esos tipos espanioles, ;podria ser? Esos

EL METODO DE GUY DAVENPORT

Después de un encuentro con Samuel Beckett en 1a Closerie de Lilas y de una visita 2 la tumba de Char-
les Fourier en Montmartre, Guy Davenport supo que escribiria un relato, o un assemblage, animado por
aquella conversacién y por esta inscripcién: La série distribue les barmonies. Les attractions sont pro-

aux destindes. Esc relato, *'Au Tombeau de Charles Fourier'’, publicado por primera vez
en 1975, involucra sicte variaciones del tema del aprovisionamiento, *‘foraging in various senses'’, co-
menta Davenport en su brillante ensayo ““Ernst Machs Max Ernst” (en Tbe Geograpby of the Imagina-
tion), precisamente al modo de un collage de Max Ernst y una hip6tesis de Mach, cuya nocién de que
Ia forma de una teorfa revela la de una biografia sostiene aquf 12 evolucién del tema, su disefio por debajo
de 1a variedad imaginativa. Sl en nyesiro tiempo ¢l logos se ocultz en la ¢ , 1a escritura es un
gesto primitivo por manifestario en una forma que hace de la técnica parte de su artificio. Primitivismo
(1a blisqueda de un sentido entrevisto en un ritual riguroso) y modernidad (la ironfa y la parodia con
que reescribimos nuestro tiempo) coinciden en este relato, en la obra innovadora de Guy Davenport,
desde una escritura ldcida y especulativa, rica y vivificante.

La precisién de esta escritura no es evidente s6lo en su economia sino en su necesidad, tanto que cada
enunciado muestra y demuestra, con una diccién distanciada por la ironfa leve y a la vez compenetrada
con su indagacién intima; esa doble actividad caracteriza ¢l peculiar estilo de estos relatos. A partir de
una libre lectura del canon genérico, la cual empieza por su propio escenario no representacional sino
ficcional, estos relatos siguen del fragmentarismo del ensayo al recuento de 1a crénica, y desatan Ia com-
binatoria paraleifstica del poema. Lectura que, al final, incluye al relato mismo, como una instancia de
un discurso mayor, del cual poscemos cste grafismo mévil, esta actividad de ieer en varias dimensiones
un tejido imaginario posterior a los géneros. Podrfa, asi, adelantarse que cada relato de Guy Davenport
€s una sucrte de mapa tentativo, y al mismo tiempo Gnico, de un espacio de coincidencias fortuitas, y
a la vez légicas, en el que personajes como Picasso, Pound, Joyce, Herdclito, Kafka, Fourier, Da Vinci,
y muchos otios, coinciden con humor, perplejidad y novedad, como figuras de nuestra propia imagina-
cién. De pronto, Davenport nos descubre que estas figuras son un alfabeto insospechado, que hablamos
inusitadamente, con asombro renovado. De allf también que el estilo sugiera una suerte de crénica del
universo imaginario: indagaciones, cristalizaciones de una hipé6tesis en formaci6n, estos relatos se des-
pojan de la fibula, recuentan su propia exploracién, elaboran su diario de anotacién inclusiva, su histo-
ria de demostracién excluyente, su refabulacién, en fin, de la forma de narrar en una secuencia que no
sc agota en si misma.
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que también llevan vestidos oscuros, Lo Splendore della Luce a Bologna

y eran capaces de deambular solos

por las calles, y los llamaban voces

italianas desde cuartos oscuros, desde los balcones, de-
trds de los muros. O las voces advertian a los nifios no
mirar a los filGsofos, quienes seguramente tenian la mi-
rada del mal de ojos.

—Digo yo —dijo Hulme, 2 modo de saludo—. Buon
glorno, qué cosa, ;no?

Le sorprendié que el tipo hablara, pero estaba ya en
el lado iluminado antes que €l se diera cuenta. Italia
lo haciz 2 uno expansivo, extrovertido, decididamen-
te no-britdnico.

Algo, sin duda, que tiene que ver con la luz. La es-
pléndida luz.

—Hulme —se presenté—. Aqui por la conferencia
filosofica.

—E successo qualche cosa? Smarrito?

—jBastante! —dijo Hulme, alegre.

—Non ci spadroneggiate!

XVl

Al tercer dia de 1a conferencia los fil6sofos fueron lle-
vados en tren a Ravenna donde habia una recepcién
para ellos ofrecida por ¢l rey.

En Galla Placidia Hulme contempl6 los mosaicos bi-
zantinos, los dorados apéstoles sobre un fondo de azul.

Cristo el Pastor carga un cordero. Cristo Pantocra-
tor bendijo ¢l mundo con sus manos.

San Apolinario en Classe Fuori estaba sobre su tum-
ba de pino, cilindro y rombo, silo y granero, simbolo
y funcién inseparable. Piedra y pino, oro y mdrmol.
Los mosaicos brillaban en lustres movientes mientras
avanzaba, un brillo de fuego corriendo desde los gran-
des ojos al flujo de las barbas y las largas manos cal-
mas sosteniendo bdculo y libros.

El infinito se mueve en ambas direcciones, hacia den-
tro, como aqui, y hacia afuera, como en la pradera ca-
nadiense, radiante sin fronteras, focalizindose en un
disefio de agudas lineas, concavidades, superficies.

—iLa luz! Qué cosa, (no?

—Andatevene, feccia inglese, per i fatti vostri.

—Asombrosamente alegre —dijo Hulme, sefialando
los techos rojos, las largas arcadas, 1a suave luz en los
muros. La continuidad de todo ello.

Xvil

La luna llena se elevé sobre los pinos como la roja ca-
ra de una campesina alegre sobre una verja.

*Digamos que el estilo —escribe Davenport— es una parte de los modales, su claridad una solicitud
a ser atendida, su forma una deferencia, y su eleccién de palabras decoro. Esta seria una definicién clisi-
ca. Sabemos co6mo la modifics el romanticismo. Con el realismo vino el mot fuste y ¢l modo descriptivo
en la diccién de los personajes (Ford, Conrad, Joyce). El 16gico desarrollo de ésto serfa la parodia y la
cita, ¢l programa estilistico comdn a Joyce, Pound, Mann y Eliot’’. Joyce es, por tanto, la culminaci6n,
la nueva frontera literaria, y uno puede aprenderio todo de €l excepto c6mo emulario. En esa tradicion
moderna, Davenport escribe, reinscribe, dibuja y desmonta: sus historias ya no persiguen la fractura de
una forma nof ka unidad mayor de una formalizacién, sino las pautas no cvidentes, aquellas que traman
un lenguaje de las cosas, un sentido de los hechos, una nueva regién imaginaria. El prefiere llamar logos
a csa fuerza que, segiin Herdclito, dicta por igusal el 4rbol y la luz, 12 conciencia y la reproduccién, no
tiene habla propia y s6lo podemos traducir. En efecto, en estas historias escuchamos un cuento muy anti-
guo con voces de hoy mismo: las figuras se suceden, como en una adivinacién, introduciendo en ¢l tiem-
po de lo cotidiano y especifico la nueva figura de un orden sorpresivo y alerta.

Guy Davenport, que nacl6 en 1927 en Anderson, South Carolina, se educé en Duke, Oxford y Har-
vard: en estas dos dltimas universidades hizo sus tesis sobre cl simbolismo en ¢l Ulysses y los Cantos
de Pound, vamente. Desde 1963 es profesor en la Universidad de Kentucky, Lexington, que lo
invisti6 en 1983 con la cfitedra Alumni Distinguished Professor. Su libro m4s importante de critica litera-
riaesla de The Intelligence of Louis Agassiz (1964) y Cities on Hills (1984), ademis de
sus gufas a la Odisea y la fliada (en 1973, reeditadas en 1982), que son producto de su formacién como
clasicista. Como tal ha traducido Carmina Archilochi, Sappho: Songs and Fragments, Herakleitos and
Diogenes, The Mimes of Herondas y Arcbilocbos Sappbo Alkman. Davenport es autor asi mismo de va-
rios tomos de poesia, entre ellos The Resurrection in Cookbam Cburchyard y The Medusa. Sus libros
de relatos son, ademds de Tatlin/, Da Vinci's Bicycle, Eclogues, Trols Caprices, The Bowmen of Sbu,
Apples and Pears and The Bicycle Rider. Es también dibujante e ilustrador. En 1982 recibi6 el Morton
Dauwen Zabel Prize for Fiction de la American Academy, que cit6 su “inventive fiction”, no en vano
una de las mds estimulantes en la literatura actual de los Estados Unidos.

Julio Ortega
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