

SONETOS

ULALUME GONZÁLEZ DE LEÓN

1. SONETO DE UN NO SABER SABIENDO

Entre ningún después y ningún antes,
cierra el abrazo tiempo desprendido.
Como el ayer es el mañana olvido
y un olvido recuerdan los amantes.

¿El hoy? En su estampida los instantes
vacían el abrazo: nunca ha sido.
Pero con la memoria de ese olvido
ellos recobran su después, su antes.

Sí, fue el abrazo. Saben, separados,
lo que ignoraron juntos al perder
sus cuerpos y sus almas, enlazados.

Buscan otros *después* que en *antes* trocan.
Saben. Pero no pueden conocer
el no lugar, el hoy que nunca tocan.

2. SONETO NUEVO EN ECO A LOPE DE VEGA

Aún es Amor el atrevido arquero,
y su flecha mortal me ha traspasado.
Mas por el Tiempo el cuerpo traicionado,
soy blando al tacto y a los ojos fiero.

¡Ah, me rompes, Amor! Soy el viajero
que un Etna ardiente huella aventurado
y el quieto huésped de un macizo helado:
¡guerra sufro de llama y ventisquero!

¿Qué hierbas del olvido, Amor, le diste
a la Razón, que sin hacer su oficio
quiere contra razón satisfacerte,

y qué amargo beleño al cuerpo triste,
que en sueños halla vida en tu ejercicio
y le parece el despertar la muerte?