ANTONIO ALATORRE

LINGUISTICA Y LITERATURA

Oyez dire metonomie, metaphore, allegorie et
autres tels noms de la grammaire, semble-il pas
qu’on signifie quelque forme de langage rare et
pellegrin? Ce sont titres qui touchent le babil de
vostre chambriere.

(Montaigne, Essais, I, 51).

El DR. AVERROYZ (hablando de su criado y
alumnp Lazarillo) — Sabe ya todos los nomina-
tivos, conjugaciones y quarto libro [de la gramd-
tica de Nebrija] de coro, y hablard todo un dta
latin tan bien como yo, sin que le entiendan
pclqu.'

(Joan Timoneda, Los Menennos).

L ORGANIZADOR PRINCIPAL de este

Coloquio® le consta que no acepté su invi-

tacién a participar en é] sino después de

haberle hecho notar mis incapacidades. El

tivo del Coloquio, y de los que seguirdn cada dos

3, 8eg(in se lee en la primera circular, es abrir “un

wcio académico que permita el intercambio entre

ingtiistas que trabajan en México”. Yo trabajo en

iico, pero mis credenciales de lingiiista, nunca

r claras, se han despintado de tal manera en los

mos afios, que en verdad ya no tienen validez. De-

lamente no pertenezco al gremio. No puedo con-

uir con nada al corpus de conocimientos de la

cia lingiifstica. O sea que no estoy en mi elemen-

de sentiria mucho menos incémodo si este Colo-

) fuera de literatura, o de eso tan amplio, tan
sroso, tan abarcador, que es la filologia.

is credenciales son las del filSlogo. Soy, muy cons-

temente, discipulo de Raimundo Lida, que lo fue

mado Alonso, que lo fue de Ramén Menéndez Pi-

Las cosas que escribo aspiran a estar, todo lo mo-

amente que se quiera, en serie con las que estos

wres hombres escribieron. Préximamente saldré a la

luz, editada por mi, una recopilacién de Estudios his-

pdnicos de Lida; y hace pocas semanas, al corregir las

pruebas de imprenta, o sea al leer por tercera o cuar-

ta vez estos Estudios, teniendo ya en la cabeza la idea

* Coloquio Mauricioc Swadesh, organizado por el Instituto de Es-
tudios Antropoldgicos de la U.N.AM. y celebrado en la semana del
5 al 10 de octubre de 1587.

de la comunicacién que estoy leyendo, decia para mis
adentros: “Esto si que es sélido, esto sf que es ilumi-
nador; esto sf es hablar en serio del lengusje litera-
rio, esto i es hablar de la escritura poética, y de la
técnica del relato, y de Cervantes y el Quijote™. Y ca-
da esto sf evocaba su respectiva antitesis, su esto no,
lo que no me ilumina, lo que no me revela nada.

La vida y la obra de Raimundo Lida —dice Carlos
Blanco Aguinaga en el prélogo de esos Estudios
hispdnicos— “'se fundaban en un vasto conocimiento
que iba de los presocréticos a Wittgenstein, de Home-
ro y Virgilio a Mallarmé y Mayakovsky, de Tomés
Moro a Marx y Freud, de los predicadores de Nueva
Inglaterra a William James, por no hablar de sus co-
nocimientos musicales, de su gusto por la pintura, de
su aficién (;desmesurada?) por el ajedrez”’. En ese
“inagotable mundo de la creatividad humana” vivia
él, y, sin embargo, todo en su obra anda entrelazado,
“seguramente —dice Carlos Blanco— porque su visién
critica tiene un centro muy definido: la pasién por el
lenguaje”. Esa pasidn por el lenguqje, pienso yo, no
es especificamente distinta de la de Juan José Arreo-
la, que fue el maestro de filologia que yo habia teni-
do antes de ser discipulo de Lida, pero sf especifica-
mente distinta, me atrevo a decir, de la que muestran
muchoe de los estudioe sobre literatura publicados por
muchos entusiastas seguidores de alguna de las mu-
chas “trends in linguistics” que ahora existen.

No me siento, pues, en mi elemento. Si acepté la
invitacién fue por razones muy subjetivas. Este Co-
loquio estd dedicado a la memoria de Mauricio Swa-
desh, y Swadesh, interlocutor y amigo de Lida, fue
también interlocutor y amigo mio. Comencé a tratarlo
en 1854, en El Colegio de México, cuya biblioteca so-
lia é] frecuentar. Recuerdo el afio porque fue cuando
aparecié, en la serie de Breviarios del Fondo de Cul-
tura Econémica, E! lengugje de Edward Sapir, del
cual fui yo co-traductor. Fue ése el tema de nuestra
primera charla. Cuando le dije a Swadesh lo mucho
que habia aprendido en el librito de Sapir, é] me con-
testd: “Eso quiere decir que somos condiscipulos”. El
habia aprendido mucho de Sapir; de hecho, las inves-
tigaciones glotocronolégicas en que andaba metido las
sentia é] como continuacién de ideas de Sapir. Una
vez me mostré Swadesh su coleccién de voces con rai-
ces nam-, nem-, 0 mam-, mem-, 0 man-, men-, etcétera
(nasal + vocal +mal) queenmwd)vamaslenguas
americanas, desde Alaska hasta la Tierra del Fuego,
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coincidian en un niicleo de significados: 6rgano inter-
no (corazén, pulmones, higado), o 1a cabeza, o bien las
operaciones de esos 6rganos: vivir, alentar, sentir, de-
sear, recordar, pensar. Quedé fascinado por la extraor-
dinaria extensién del fenémeno. Pero lo que més me
impresioné no fue la perdurabilidad de esas raices en
lenguas separadas unas de otras milenios atrés, sino
la naturalidad con que Swadesh me decfa que se tra-
taba evidentemente de la raiz indoeuropea men—. La
prueba de que fui interlocutor y amigo suyo es que
con la misma naturalidad le dije yo que esto iltimo,
su explicacién por el indoeuropeo, me dejaba bastan-
te escéptico. El, por cierto, no se enojé de que un lego
en lingiifstica indoamericana se pusiera al tG por ta
con un sefior lingiiista como él; me tomé en serio y
me dijo més o menos: ““Sf, me va a costar trabajo con-
vencer a la gente”

El que yo cuente este recuerdo lleva su propésito.
Espero que ustedes, lingiiistas, me oigan con la mis-
ma benevolencia con que me oyé Swadesh en aque-
la ocasién.

A la hora de redactar mi comunicacién he relefdo
las Gltimas péginas del libro de Sapir, o sea el capi-
tulo 11, “El lenguaje y la literatura”. jQué bonita po-
nencia seria para una sesién como ésta, dedicada al
tema “Lingiifstica y literatura”! Podria citar frases
y més frases de allf, pues dicen de manera muy con-
cisa, casi lapidaria, las que yo considero verdades bé-
sicas. Mi punto de partida podria ser, por ejemplo, esta
frase: “El lenguaje est4 intimamente ligado con nues-
tros hdbitos de pensamiento: en cierto sentido, am-
bas cosas no son sino una sola”. O esta otra: “...el
pensamiento no es sino el lenguaje isto de su

.vestidura exterior”. O simplemente las lineas inicia-
les del capitulo: “Las lenguas son [...] las vestiduras
invisibles que envuelven nuestro espiritu y que dan
una forma predeterminada a todas sus expresiones
simbélicas. Cuando la expresi6n es de extraordinaria
significacién, la llamamos literatura”. Aquf el gran
lingliista, que tan escrupulosamente ha ido precisan-
do su concepto del lenguaje a lo largo de los capftulos
anteriores, en vez de hacer otro tanto con su concep-
to de la literatura, lo que hace es poner al pie de la
pégina una notita que dice: “No podria detenerme a
precisar qué tipo de expresién es lo bastante ‘signifi-
cante’ para merecer el nombre de arte o de literatu-
ra. Por lo demés, no lo sé exactamente”. Este “no lo
8é exactamente” es, para mi, la mejor definicién de li-
teratura. No pocos lingiiistas han hecho lo que Sapir
se abstuvo de hacer, pero su esfuerzo de definir, de
mamrfmnteruydeutablecerbamﬁiupuade-
cir “Esto es literatura” y “Esto no es literatura”, aun-
que constituya a veces un buen pasatiempo, nunca
conduce a nada. Nadie dird nunca exactamente qué
tipo de expresién es lo bastante “significante” para
merecer el nombre de literatura. La frontera fue siem-
pre y es y serd siempre mdévil, por la indole misma de
1a literatura. (Después del “no lo 8é exactamente”, la
nota de pie de pAgina termina asf: “Tendremos que
emplear el término ‘literatura’ dando por supuesto
que todos saben lo que significa”, reminiscencia, segu-
ramente, de la frase de Benedetto Croce al comienzo

de su Breviario de estética: “'El arte es aquello que to-
dos saben qué cosa es”. Como si Sapir le dijera a ca-
da lector: “Ti tendrés tu concepto de la literatura;
a ese concepto tuyo me atengo; eso te basta para en-
tender mis reflexiones”.)

“El lenguaje —dice Sapir— es la materia prima de
la literatura, tal como el mérmol, el bronce o la arci-
lla son la materia prima de la escultura”. As{, de es-
ta manera tan poco técnica, habla el gran lingiiista
en el eapitulo 11, serie de reflexiones sobre la traba-
z6n que hay entre la obra de arte literaria, expresién
personal y Ginica, y el lenguaje de que se sirve el artis-
ta, expresién plural y colectiva; y las reflexiones van
ilustradas con ejemplos de contrastes entre distintas
clases de lenguas y distintas clases de artistas de la
palabra, pues cada lengua y cada poeta tienen su sis-
tema de expresién. La tinica verdadera manera de leer
a Homero es leer el griego en que estdn escritas la
Odisea y la lltada, y no hay ni habra traduccién de
Li Po que comunique exactamente lo que Li Po les
comunica a los lectores chinos. Benedetto Croce, ob-
serva Sapir, “tiene toda la razén cuando dice que una
obra de arte literaria nunca puede traducirse”. Pero
a continuacién, suavemente, y sin abandonar la linea
de pensamiento de su venerado Croce, da Sapir un pa-
80 més, pues es un hecho —dice— que “la literatura
se traduce, y en ocasiones con asombroso acierto”,
Tras lo cual nos comunica sus pensamientos sobre lo
que es traducible y lo que es intraducible. No puedo
menos de citar un Gltimo pasaje: *“‘Por mucho que ha-
blemoe del cardcter soberanamente tinico de una obra
de arte determinada, sabemos muy bien que no todas
las producciones excluyen del mismo modo la posibi-
lidad de una transferencia. Un estudio de Chopin es
inviolable; se mueve por completo dentro del mundo
acistico del piano; una fuga de Bach puede traducir-
se a un sistema de timbres musicales diferentes sin
que por ello disminuya gravemente su significacién
estética”. Admirable manera de invitarnos a pensar
sobre las distintas utilizaciones del medio lingiifsti-
co. La comparacién musical dice, breve y agudamen-
te, mds que cualquier larga disquisicién cientifica.
Eso sf, para entenderla hay que haber penetrado, co-
mo desde luego habia penetrado Sapir, en los respec-
tivos mundo sonoros del preludio de Chopin y la fuga
de Bach. (Ademsés, el paralelo no sélo ilumina la re-
lacién esencial entre el poeta y su medio lingiifstico,
sino que también nos hace ver la verdad profunda de
la expresién “lengugje musical”.)

Yo siempre sentf muy mia esta manera de ver la
vinculacién de lengua y literatura. No habia lefdo na-
da de Sapir hasta el momento de traducir E! lengua-
Je, pero ese capftulo 11 me parecié un remate perfecto
de un libro perfecto (y hay que observar que un tra-
ductor es un lector especialmente alerta). En 1954
ese capitulo confirmaba —y, en cierto sentido, arti-
culaba— las ideas que yo habia ido adquiriendo. Po-
cos afios antes nos habia metido Raimundo Lida, a
mi y a mis compaiieros, en el bosque de las cuestio-
nes histéricas de nuestra lengua (etimologia, fonolo-
gia, morfologia), y simultdneamente, casi sin hacer
distincién entre lo uno y lo otro, nos habia abierto los
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ojos a la belleza del Cantar del Cid, de los Milagros
de Nuestra Sefiora, del Libro de buen amor. Lengua
y pensamiento, lengua y expresién: tal era el nicleo
de su magisterio. Noe hizo unas inolvidables lecturas
comentadas de varios Didlogos de Platén; noe intro-
dujo a Herder y a Humboldt, a Saussure y a Bally,
a Bergson y a Santayana, a Croce y a Vossler; nos
hnhlbdaludoctnnuelnbondumlosgmndu“dr
culos lingiifsticos” europeocs, y, traduciendo a libro
ahmmDuhkrwwAeKumtmrkdeRommInnr
den, nos ley6é los pasajes més representativos de
sus i "

Desde 1954 hasta ahora he leido, dirfa que por la
fuerza misma de las cosas, muchos libros y articulos
sobre la trabazén de lengua y literatura, y hasta he
contribuide con algunas piedrecillas a la enorme pi-
rédmide bibliogrdfica que sobre ello se gigue levan-
tando. También por la fuerza de las cosas, mis ideas
se han expandido, han proliferado. Pero ahora, al re-
leer el capitulo 11 de El lenguaje, veo que el nicleo
de mi pensamiento no ha cambiado. He sentido den-
tro de m{ el mismo jclic! que sent{ en 1954. No diré
que ese capitulo 11 me ensefié a pensar sobre el te-
ma, pero si que Sapir piensa y siente allf como yo; més
atn, que habla mi lengusje, el lenguaje que, por lo
mence deade los griegos en adelante, me es inteligible.

No creo que ese lenguaje, enriquecido a lo largo de
lungl« ¥ que seguramente seguird enriqueciéndo-
sead i m, pueda ser derribado por ningtn otro.
P!roanlolﬁlhmdmdmmmmuchtnmedud:o—
806 interesados en la relacién lengua/literatura vie-
nen empleando, en vez de ese lenguaje simple, claro
y preiiado de significacién, otro lenguaje que parece
su polo opuesto: tan arduo y complejo como poco sig-
nificativo. Esce estudioscs constituyen toda una Nue-
va Academia. En 1981 expresé de manera polémica
mi desacuerdo con ellos en un discurso que se publi-
c6 dos veces, en la Revista de la Universidad de Méxi-
co y en la Memoria de El Colegio Nacional. Digo que
de manera polémica porque deseaba muy de veras que
i mwoulemetu-

nte, que

'obeoleto”, “mmomno oque rupond.le—
ran coloridamente, pero que respondieran,
para luego poder yo contrarreplicar. Mi deseo quedé
frustrado. Nadie escribié nada.”

Alguien me comunicé hace un par de afios su im-
presién de que ya no se hacian cosas como las que yo
ridiculizaba en el discurso de 1981, pero no tardé en
ver que esa impresién era falsa. En efecto, desde que
acepté la invitacién para hablar en el presente Co-
loquio, o sea desde comienzoe de este ailo, me dedi-
qué a ver, cada vez que la ocasién se presentaba,

- Unhmhﬂlnnmmmaw,qmn
su articulo “La critica periodistica de los medios de difusién masi-
wa on México”, puﬂbbndmubhnm(:mddhm
mmﬁnhwm del “estilo impresionista” o
“anecdético” en que secriben los criticos superficiales de cine, ra

dio y televisidn (terrencs en que jamds me he metido). \Fhumi
réplica en la misma Casa del Tiempo, nim. 45, julio de 1984,

|

muestras de lo que se estd publicando en México, en
Esparia y un poco en la Argentina. No hice una biis-
queda metédica porque vi que no era necesaria. Y no
tardé en comprobar lo equivocado que estaba quien
me dijo que la oleada “neo-académica” estaba en re-
troceso. Todo lo contr: rio. Sigue vigorosa y, en mu-
chos sentidos, se ha sofisticado attn més. Reun{ tal
cantidad de muestras, que a la hora de redactar esta
comunicacién no sabia cudles elegir como més repre-
sentativas. Para salir del embarras du choix decidi
concentrarme en un grupo de comunicaciones escri-
tas en castellano, gallego y portugués, leidas recien-
temente en la Universidad de Santiago de Compostela
y publicadas allf mismo el afio pasado: Actas do Con-
greso Internacional sobre Rosalia de Castro. Son, pues,
trabajos que huelen a tinta fresca. Varfan bastante
en cuanto a enfoque lingiiistico. Observo que rara vez
citan a Saussure. Las grandes autoridades son més
bien figuras como Hjelmslev, Jakobson y Trubetzkoy,
acompaiiadas, aquf y all4, de los que yo llamaria dii-
minores, que son muchisimos: Hockett, Lyons, Hol-
quist, Tesniére, Todorov, Julia Kristeva, Barbara
Johnson, Umberto Eco, Jean Cohen, etcétera. Como
Rosalia de Castro escribié poesfa y también novela,

algunas de las comunicaciones son poetolégicas y
otras narratolégicas. Hay las habituales contraposi-

ciones del concepto de “texto” a los conceptos de “mi-

mmn‘ ltmman. “wtoem", ‘lmnmmn’
“intertexto” y “supertexto” (no registré el de “sub-
texto” o “infratexto”, pero supongo que debe exis-
tir). Y hay —con aplicacién a la obra de Rosalia de
Castro— expoeiciones de conceptos que hace pocos
afice eran completamente desconocidos: asf el “dialo-
gismo” de Bajtin, la “redundancia” de Greimas, la
“anisotopia seméntica” de Ignacio Soldevila, la “na-
rratologia semiética” de Joeé Maria Nadal, o la “des-
construccién’ y la “diferancia” —que no es lo mismo
que “diferencia”— de Jacques Derrida. (Una de las
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comunicaciones, por cierto, me hace saber que este
concepto de “desconstruccién”, desdefiado primero en
Europa, prendi6 exuberantemente en los Estados Uni-
dos, sobre todo en la Universidad de Yale, con Paul
de Man, Harold Bloom y otros, y ahora se estd reacli-
matando felizmente en Europa gracias en particular
a Christopher Norris.) Pero, no obstante su variedad
de enfoques y de intereses, hay en todos estos traba-
jos un denominador comin que salta a la vista, y no
por ocuparse todos ellos de Rosalfa de Castro, gino por
su manera de exposicién, por su afén de rigor, por la
seriedad de sus propésitos cientificos, por su atencién
a las divisiones y subdivisiones posibles —cada una
con su nombre diferenciador— de entidades lingiifs-
ticas ya en sf bastante recortadas, por su aficién a las
férmulas cuasi-légico-matematicas, a los esquemas,
a los gréficos, por su cuidado en afirmar cada paso
sobre principios establecidos y reconocidos, como
quien ve muy bien en qué piedra pone el zapato si
quiere pasar el arroyo sin mojarse, en una palabra,
por el refinamiento de su metodologia. Una metodo-
logia que, con la misma soltura con que aquf est4 al
servicio de la obra de Rosalia de Castro, podria estar-
lo al de cualquier otro producto literario que se pre-
sente. Una metodologia —esto debo subrayarlo— no
diferente de la que emplean los neo-académicos de Mé-
xico, y que da a todos estos trabajos un inconfundible
aire de familia.

Comienzo con el intitulado “Tipologia de los discur-
808 narrativos de Rosalia de Castro”’. Escuchen uste-
des con atencién: “La sintaxis discursiva de un
enunciado se basa en la creacién de un origen para
la categoria de la persona, otro para la categoria del
tiempo y otro para la del espacio”. Tras este punto
de partida tan nitidamente fijado, prosigue el autor:
“Desde cada origen se construye un macronivel en el
cual las formas [de cada una de las tres categorias]
que coincidan con él se llamarédn enunciativas y for-
marén el nivel enunciativo, y las que no coincidan se
llamarén enuncivas y constituirdn el nivel enuncivo.
Las que coincidan y no coincidan [?] se llamarén mix-
tas”. A estosiguen instrucciones cuidadosas para dis-
tinguir entre narradores y no narradores (los narra-
dores son los actantes discursivos enunciativos, los no
narradores son los actantes enuncivos y los mixtos),
y para distinguir asimismo entre narradores y apre-
ciadores, entre estados narrativos extradiegéticos y es-
tados narrativos intradiegéticos, entre “‘actores
sintécticos” y *‘no actores sintécticos”. Los actores sin-
técticos pueden ser hetercintradiegéticos, homodie-
géticos y heteroextradiegéticos, y, en el caso de los ho-
modiegéticos, el autor nos pone en guardia para no
confundir a los sub-actores homointradiegéticos con
los homoextradiegéticos. Por lo demés —prosigue— “en
cada enunciado puede haber una o més situaciones
de narracidn. Si en un enunciado hay dos situaciones
de narracién, puede hablarse de macroactores sintdc-
ticos”. Hasta aquf todo es relativamente sencillo. Cier-
to que un lector no preparado, como yo, tiene que
avanzar despacio para poder entender bien semejan-
te neo-vocabulario, pero acaba por conseguirlo sin mu-
cho sudar. Lo dificil es lo que viene en seguida:

4

comprender qué hacen todas esas categorias, todos
esos conceptos y subconceptos una vez que entran en
accién, gran espectéculo de reciprocidades y contra-
posiciones, de coincidencias y no coincidencias. Por
ejemplo: “Narrador y apreciador pueden coincidir en
un mismo actante. En dicho caso, coincidirdn también
en un subactor homointradiegético o heterointradie-
gético. Si es homointra [asi dice el autor, para abre-
viar], la homodiegeticidad serd personal o temporal
o espacial. 5i el apreciador no coincide con el narra-
dor, se tratard de un actante no narrador heteroex-
tra —u homoextra— personal o temporal o espacial”.
Por otra parte, “las funciones de narracién y aprecia-
cién pueden coincidir en el actor sintéctico homodie-
gético; o no coincidir, si la apreciacién es desempefiada
por el actor heteroextradiegético o por el heterointra-
diegético”. Para mayor claridad, se nos brindan di-
bujos geométricos con las férmulas del caso. Cuadros,
diagramas, esquemas. Es fascinante sobre todo el cua-

dro que muestra la tipologia de las apreciaciones.

Todos loe pasos dados conducen finalmente al magno
esquema en que se establece la tipologia cientifica del
discurso narrative. Y no queda sino aplicarlo a Ro-
salia de Castro. El autor no lo dice expresamente, pe-
ro da a entender que cualesquier otros discursos na-
rrativos, desde los del Gilgamesh y del Ramayana
hasta los de la tltima hornada, podrén tipologizarse
sin muchos quebraderos de cabeza con la doctrina que
él nos ofrece, tan bien afincada en los macroniveles
originales y universales de la persona, el tiempo y
el espacio...

Otro de los trabajos se dedica al anélisis lingiiisti-
co de estos tres versos de los Cantares gallegos de Ro-
salia: “Probe Galicia, non debes / chamarte nunca
espaifiola, / qu’Espaiia de ti s'olvida”. Resultan —dice
el autor— un ejemplo perfecto de aquellas construc-
ciones que en gramética generativa se llaman *‘tér-
minos de polaridad negativa”, esto es, construcciones
portadoras de una negacién de tal manera esencial,
que sin ella nos quedaria en las manos una secuen-
cia agramatical, o sea nada. Viene primero la expli-
cacién de polaridad. “Espaiia de ti se olvida” y “No
debes llamarte espaiiola” son cldusulas que muestran
una relacién de interordinacién: con sélo engarzarlas
se obtiene, en efecto, una magnifica oracién bipolar:
“No debes llamarte espafiola, pues Espaiia se olvida
de ti”. Tras la explicacién de polaridad viene la de
negatividad. En lo bésico, por fortuna, todos los lin-
giiistas y graméticos estén de acuerdo en sostener que
“una oracién negativa es el resultado de cierta ope-
racién sobre una correspondiente [y preexistente] ora-
cién afirmativa”. Se toma, digamos, la oracién “Hay
luna”, se ejecuta cierta operacién sobre ella y el re-
sultado es “No hay luna”. Pero en un punto sutil los
especialistas no se han puesto de acuerdo. Dicen al-
gunos que, cuando un hablante le comunica algo a un
oyente mediante una oracién negativa, estd suponien-
do que ese oyente trae en su interior la correspondien-
te oracién afirmativa, y entonces é] le lanza la ne-
gativa para destrufirsela. No todas las autoridades
exhiben esta mentalidad tan suspicaz, pero podria
pensarse —dice el autor— que Rosalia polemiza con
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quienes le dicen a Galicia: “Debes llamarte espafio-
la”. Bien. Ahora que ya sabemos lo que es polaridad
¥ lo que es negatividad, estamos preparados para en-
tender el concepto de polaridad negativa. En primer
lugar, “Debes llamarte espafiola” y “No debes llamar-
te espaiiola’” coinciden en algo: son, las dos, cldusu-
las impecablemente gramaticales. 8f, pero aqui entra
el adverbio nunca, empleado por Rosalfa en una po-
gicién tal, que forzosamente exige el no. La expresién
“Debes llamarte nunca espafiola’ es agramatical. La
marcamos con su correspondiente asterisco, nos olvi-
damos de ella y pasamos al estudio de la estructura
oracional segtin los principios de la gramética gene-
rativa (aqui cabe admirar uno de los consabidoe dia-
gramas o dibujos en forma de 4rbol genealégico). El
paso final consiste en el anélisis del predicado nega-
tivo *‘no debes llamar” (prescindimos del te de “lla-
marte”, que es un complemento directo). Aqui, el
centro de la atencién cientifica es el verbo deber, que,
seglin uno de los lingiiistas en quienes cuidadosamen-
te va apoydndose el autor, “sélo significa obligacién
en sentido general cuando va acompaiiado de un infi-
nitivo", o sea — deduzco yo—no cuando va acompa-
fiado de un sustantivo, por ejemplo “deber dinero”.
En todo caso, son varios los lingilistas que, continuan-
do en tltima instancia el pensamiento de Tobler, fren-
te a una expresién como No debes ir observan que el
sentido real no es ‘No tienes obligacién de ir’, sino
“Tienes obligacién de no ir’. Visto lo cual, podemos es-
tar seguroe de que lo que Rosalia le dice a su amada
y maltratada Galicia no es ‘Nadie te obliga a llamar-
te espaiiola’, sino ‘Estés obligada a no llamarte es-
paiiola’. Yo dirfa que esto es lo que ha entendido cual-
quiera que sepa un par de cosas elementales acerca
de Rosalia de Castro. Y lo curioso es que esas cosas
elementales las dice el propio autor antes de ofrecer-
nos su laborioso andlisis. En unos breves parrafos in-
troductorios pinta un cuadro de la situacién de
abandono por parte de Madrid en que se encontraban
las provincias gallegas por los afios de 1856 a 1863,
y subraya, ademés, el regionalismo roméntico de la
poetisa; dice con razén que Rosalia “es un genuino
‘ejemplo de las tesis formuladas ya en el siglo XVIII
por Herder”, y cita atinadamente a Wilhelm von
Humboldt, segiin el cual “la lengua de un pueblo es
su espiritu, y su espiritu es su lengua”. Yo diria que
esto bastaba y sobraba para captar y sentir el pate-
tismo de esos tres versos tan limpidos, tan salidos del
corazén gallego de Rosalfa: “Probe Galicia, non de-
bes / chamarte nunca espafiola, / qu'Espaiia de ti s’ol-
vida”. ;A qué, entonces, la refinada demostracién
cientifica de que los tres octosflaboe significan en efec-
to lo que significan? Eso es lo que me maravilla. El
que Rosalfa de Castro amara entrafiablemente su tie-
rra es un dato periférico que no entra en aquello que
el autor considera sustancial: el andlisis de la estruc-
tura lingiiistica.

Hablaré, por Gitimo, de un articulo sobre la “equi-
valencia seméntica” en Rosalfa de Castro. Del libro
En las orillas del Sar (versos escritos en castellano)
entresaca el autor, para analizarlos, versos y més ver-
808 en que hay alguna forma de “equivalencia”, por

—d

ejemplo éste: “todo marchito y sepultado todo”. Diré
en primer lugar que a mi, personalmente, me impor-
taria saber qué es eso marchito y sepultado, o sea co-
mo va el poema en que estd ese verso, pero si se lo
preguntan al autor, é] me contestaria que me hiciera
de un ejemplar de En las orillas del Sar y leyera el
poema por mi cuenta. A él le interesan los versos ais-
ladoe en que hay “equivalencias”. Versos, o bien pare-
jas de versos, por ejemplo “De polvo y fango nacidos, /
fango y polvo nos tornamos”. A juzgar simplemente
por el namero de ejemplos elegidos para su anélisis,
esta llamada “equivalencia seméntica’ es muy co-
mian en Rosalia, como lo es —pienso yo— en tanti-
simos poetas de todos los tiempos y de todas las lite-
raturas. Se dirfia que la materia es una naranja ya
demasiado exprimida. Pues no. A lo largo de péginas
y péginas el autor halla siempre qué decir, sin repe-
tirse nunca. Cita el verso, o el par de versos, y a con-
tinuacién los ilumina con el comentario lingiiistico
adecuado. Después de leer dos o tres andlisis, al to-
parnos con un nuevo verso por analizar, como “La sed
que atormenta y el hambre que mata”, nos pregun-
tamos qué ird a decir esta vez el autor. E inmediata-
mente tenemos la respuesta. Hay primero una cdp-
sula de doctrina lingiiistica general, que en este caso
dice asi: “La cadena proporcional posee implicacidn
negativa si, dentro de una régimen de analogia lexe-
mética, las polaridades se caracterizan por una orga-
nizacién en la que los miembros de cada par oponen,
en relacién reciproca, rasgos que son de carécter dis-
tintivo”. Y en seguida viene la aplicacién al verso “La
sed que atormenta y el hambre que mata”. En esta
coordinacién, la reversibilidad establece dos polari-
dades: la polaridad sed/hambre (que designaremos
A/A") y la polaridad atormenta/mata (que designare-
mos B/B’); la reversibilidad coloca esas polaridades
“en una implicacién que, dentro de cada par anal6gi-
co, tiene disposicién privativa”: el término A (sed) pre-
senta el rasgo distintivo ‘liquidum’, ausente en A’ (en-
tendemos que a la sed le corresponden cosas liqui-
das y al hambre no). Por otra parte, el término B (o
sea atormenta) “‘presenta el rasgo distintivo ‘corpo-
ris vel animi cruciatus'’, que en B’ (0 sea mata) esté
més restringido, puesto que podemos atormentar de
manera fisica y de manera espiritual, pero matar, 86-
lo de manera fisica. La conclusién parece ser que, aun-
que los términos mata y atormenta no sean muy
equivalentes, de todos modos son mds equivalentes
que los términos hambre y sed. —Los problemas que
plantea otro verso, “Ya no mana la fuente, se agoté
el manantial”, son menos espinosos. Primero, la doc-
trina: “La cadena proporcional posee implicacidn equi-
polente 8i, dentro de un régimen de analogia lexemé-
tica, las polaridades se caracterizan pdr una organi-
zacion en la que los miembros de cada par oponen,
en relacién reciproca, rasgos que son légicamente ge-
melos, esto es, que no pueden ser considerados ni co-
mo negacién y afirmacién de una misma cualidad
léxica ni como grados distintos de una Gnica sustan-
cia de contenido”. Y en seguida el caso concreto de
“Ya no mana la fuente, se agoté el manantial”. En
esta yuxtaposicién, “la reversibilidad establece las
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polaridades ya no mana/se agotd (A/A") y la fuente/el
manantial (B/B’) en una implicacién que, dentro de
cada par analégico, tiene disposicién equipolente”: en
efecto, “‘el término A [ya no manal y el término A’ [se
agotd) forman pareja opositiva sobre la base de una
participacién comn en el embrién léxico ‘exhauri-
re'”, y, por su parte, “el término B (la fuente] y el tér-
mino B’ [el manantial] participan por igual en el
contenido com@n ‘fontana aqua’. De dende se sigue
que la proposicién “Ya no mana la fuente” y la pro-
posicién “‘Se agoté el manantial” muestran un alto
grado de equivalencia seméntica. Y he ahi cémo se
descubre cientificamente el Mediterrdneo. (Algo que
me regocija en este articulo es ver c6mo los llamados
“rasgos distintivos”, o “contenidos comunes”, o “hi-
perénimos”, 0 “archilexemas”, se dan en latin: “‘cor-
poris vel animi cruciatus”, “exhaurire”, etc. No sé si
es ocurrencia del autor, o si se la copié a otro.)

Me maravilla, repito, la seriedad de este afén de
afirmar sobre bloques de ciencia lingiifstica, en len-
guaje muy poco ameno y con gran despliegue de auto-
ridades, aquello que cualquier lector de Rosalfa de
Castro(ya que de ella se trata) sabe por simple senti-
do com(n. A propéeito de sentido comfn, hay en uno
de estos trabajos un detallito que me llama la aten-
cién. Yo, por simple sentido comiin, digo que la me-
jor manera de ampliar nuestro conocimiento de la
lenguadeunpoemealeerotmpoemsdel mismo
autor. Digo, por ejemplo, que quien se dispone a ha-
munnnﬂmslmgﬁishco del soneto de Sor Juana que
comienza “Al que ingrato me deja busco amante” de-
biera conocer los dos que le preceden, “Que no me
quiera Fabio al verse amado™ y “Feliciano me adora
y le aborrezco” (se trata de un triptico, un joyel lin-
giifstico hecho de tres sonetos como perlas: muy pa-
recidos entre sf, pero cada uno con su brillo, su
“oriente” especial), y no le haria dafio conocer otros
poemas de Sor Juana en que hay el mismo tema de
las “encontradas correspondencias’, y composiciones
anteriores, de otros poetas, como el soneto de Lope de
Vega que comienza “Amaba Filis a quien no la ama-
ba, / y a quien la amaba, ingrata aborrecia”, puesto
que Sor Juana compuso su triptico, muy adrede, en
un lenguaje ya en uso, de manera que esa tradicién
dajuagndnléetmmspanemmaldelm“uque
ingrato me deja busco amante”, y no algo externo a
él. Claro que es posible analizar este soneto como cai-
do de la luna, como no gestado en nuestro planeta,
de la misma manera que es posible analizar sélo su
primer verso, poniendo bajo el microscopio las mag-
nificas polaridades adversativas ingrato [é1]/ amante
[vol (A/A") y deja [é1] / busco [yo] (B/B’). Pero el senti-
do comin me dice que lo otro es incomparablemente
mds jugoso.”” Pues bien, he aqui el detallito que me

llamé la atencién en uno de los trabajos. El autor,
practicante ortodoxo de la poética de raigambre lin-
giiistica, la cual se interesa en la comprension del poe-
ma en sf, del poema como puro artefacto verbal, en
cierto momento se ve tentado a aclarar un texto de
Rosalia con otro de la misma Rosalia, y resuelve ha-
cerlo, pero no sin uutorizarse escrupulosamente en un
articulo de Michel Arrivé sobre “teoria de los textos
poli-isotépicos”. Autorizdndose a su vez en la teoria
de la redundancia de Greimas, este Michel Arrivé se
atreve en efecto a afirmar que el concepto de isotopfa
como conjunto redundante de elementos seménticos,
concepto de enorme importancia en el analisis del sig-
nificado poético, tiene su lugar de significacién —prin-
cipalmente en lo que se refiere a las llamadas “'isoto-
pias connotativas”— no en el texto aislado, sino en
el intertexto, definido éste como “el conjunto de los
textos entre los cuales funcionan las relaciones de in-
tertextualidad”. De esa fatigosa manera el sentido co-
mun queda elevado a la sublime categoria de ciencia.

No hay tiempo para m4s ejemplos. Y bastan los ci-
tados. Son absolutamente representativos de la me-
todologia que impera y prospera en la Nueva Acade-
mia, constrifiendo a sus adeptos a decir, en lenguaje
cada vez més refinadamente técnico, cosas cada vez
ma4s inGtiles, m4s ajenas a la lectura, la comprensién
y el goce de las obras literarias, obligdndolos a erigir
torres de viento, a convertir lo llano en escarpado y
lo ameno en tedioso. Si hay que gastar no pocas ho-
ras en leer estos trabajos, jcuéntas no habrén sido gas-
tadas en escribirlos! Cada cual es libre de emplear su
tiempo en lo que quiera, por supuesto, pero no me pa-
rece justo quitarle a la inocente juventud universita-
ria, de esa manera, un tiempo que estarfa mucho
mejor empleado de mil otras maneras. Segiin Félix
Guattari, a quien ya cité en mi discurso anti-neo-
académico de 1981, la aceptacién de “modas teGricas”
de este tipo, “productos de las metrépolis” tomados
“como 8i fueran dogmas religiosos”, crea en sus acep-
tadores una mentalidad parecida a la de los antiguos
habitantes de colonias y estd causando, en los 4mbi-
tos universitarios, “més mal que bien”. La explica-
cion del auge de la Nueva Academia serd segura-
mente més compleja, pero sigo pensando que, en lo
esencial, Guattari tiene razén.

Vuelvo, para terminar, a mi querido Edward Sapir.
En 1921, cuando se publicé E! lengugje, estaba de mo-
da aplicar gruesas lentes de aumento a la influencia
de unas lenguas en otras, cerrando los ojos a la tenaci-
dad con que toda lengua mantiene sus caracteres bé-
sicos, y estaba también de moda, entre el vulgo de los
antropélogos, soci6logos, psicélogos, etc., revolver los
conceptos de lenguaje, raza y cultura, estableciendo
alegremente relaciones causales entre lo uno y lo otro

Uno de los casos de “ lenci dntica” estudiados en
clnnkubnnmmudoumwdcum “Te amo... jpor
q\;émodnl?-"reod:o ipor qué me amaa?" Eluvuellutor
su regla, al final del laboricec

mhemmalpumu “Te amo... jpor qué me odias? / Te odio...
wwquémmu?!ﬁmﬂouhhelmhmm!ymﬂnmdel
alma. / Mas ello es verdad... [Verdad / dura y atormentadora! /
—Me odias, porque te amo; / te amo, porque me odias™. Y el dnico

ario es que aquf 'alternn dm tipos dc utructuru en loa
versos 1.2y T8 ¢ “el tipo bi iedad
darvurnblhdldynndog‘ln" m:ent.ru queen lwvl Hyﬁ-ﬁte-
nemos “'el tipo A cuyas
el plano sintagmitico”. Una de dos: o el autor del l.rabqonoube
que el poemita de Rosalia es glosa del célebre “Odi et amo..."” de
Cntulo. o ai lo sabe, pero se abetiene de decirlo para nncnturbmr
del andlisis “cientifico”. Y no sé qué es peor.
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cada vez que ello resultaba conveniente para alguna
teoria. Sapir, que dedica los capitulos 9 y 10 de su li-
bro a argumentar contra ambas modas, al final pare-
ce excusarse ante el lector por su actitud polémica.
Los argumentos expuestos en uno y otro caso
—dice— “han sido, en su mayor parte, de orden nega-
tivo, pero creo que esas negaciones son saludables”.
Yo espero que mis negaciones tengan algo de saluda-
ble. 5S¢, desde luego, que no soy el Gnico que las hace.
A lo largo de 1a historia de la cultura ha habido, cons-
tantemente, episodios parecidoe a éste. Me siento un
poco heredero de aquellos humanistas del Renaci-
miento, tipicamente Erasmo, que tomaron la pluma
para persuadir a sus contemporéneos de la necesidad
de acabar con loe sistemas mecanizados y esterilizan-
tes. Pienso, por ejemplo, en ese Juan Maldonado que
en 1529 publies una Paraenesis ad politiores litteras
adversus grammaticorum vulgum (“Exhortacién a las
buenas letras contra la turba de los graméticos™).

LINGUISTICA Y LITERATURA

4

Antonio de Nebrija habia sido, sin duda, un gran hom-
bre, pero jqué tieso, qué prolijo y qué initil el siste-
ma de ensedanza derivado de su gramética latina!
Imposible negar la grandeza de un Hjelmslev, de un
Jakobson; pero estoy convencido de que, en lo que se
refiere al estudio de la literatura, los sistemas deri-
vados de ellos estdn causando “més mal que bien".
La Paraenesis de Maldonado tiene un acento patéti-
co: €] malgasté su mocedad por culpa de un sistema
nefasto. Yo no he tenido esa desgracia, pero me gus-
taria evitdrsela a los jévenes. Por eso, asi como en sus
dos capftulos peniiltimos Sapir puso en guardia al lec-
tor contra caminos que no son los del auténtico cono-
cimiento lingiiistico, asf les digo yo a los jévenes que
aspiran a ser profesionales de los estudios literarios:
jCuidado! Abran bien los ojos. Perder el tiempo es co-
sa grave. Vean si el camino que les propone la Nue-
va Academia conduce a algo.

LA VIDA (A)LEVE

LA Musa CON VESTIDO A SU MEDIDA, I

Dos sonetos sobre el soneto traducidos por Ulalume Gonzélez de Leén

DEL SONETO

Si al inglés encadenan rimas féciles

y engrillan al soneto como a Andrémeda,
sordas a la afliccién de la hermosura,
fuerza serd calzar una sandalia

mejor entretejida y méds perfecta

al pie desnudo de la poesia;

la lira tiemplen y el esfuerzo midan
de cada cuerda el industrioso ofdo

y la atencién aguda, y asi ganen;
avaros de sonidos y de silabas
como Midas del oro, no dejemos

que hojas secas se mezclen a laureles;
y, 8i no libre, sea nuestra Musa
de sus propias guirnaldas prisionera.

John Keats (1795-1821)
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