JUAN MALPARTIDA ORTEGA

TRES POEMAS

CADA COSA SE ESFUERZA
POR PERSEVERAR EN SU SER,
ESCRIBE SPINOZA

Invierno y tardes y lluvias
de una edad de todas las edades
donde el tiempo transcurre
como un buque
con el faro rojo de la pasión
surcando el mar,
acortando la distancia,
hacia qué cosa o vida,
hacia qué nada o embriaguez
de tanto límite.

VUELTA AL MAR

Lejos del geranio y del clavel,
sólo veo el ojo del antiguo cíclope.
Aquí, en el Tártaro:
los arenales blancos
y la rosa de sal de mi deseo.

ESCRITURA DEL CUERPO
SOBRE LA NADA DEL MUNDO

Como un río
en la sed de la noche
te acercas a mi oído.
Bebo entre tus piernas
el rumor del mar,
la ola subiendo a tus labios
y el cuerpo que se abre
y me muestra el paraíso
que hubo y habrá:
derrumbe de fronteras,
abrazo de dos frente al aire
del mundo,
frente al rumor y la nada del mundo.