ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ

DoS POEMAS INEDITOS

PresentacioNDE Luts IaNacio HELGUERA L1ZALDE

ESDE 1936 Y hasta su muerte, en 1952, el
Dr. Enrique Gonzdlez Martinez —quien, se-
gin nos cuentan, era también un expositor
notable y un charlista ameno y agudo— impar-
tid semana a semana una larga serie de cursos y conferen-
cias magistrales sobre literatura francesa, inglesa, espaiiola
¥ mexicana, en la casa de sus amigos Don Ignacio Helguera
Aranda y Doa Marta Soiné de Helguera —mn.a.l cu!tu-
rales de esa época—. Segin unar tre de
recuerdos, a esta tertulia literaria llegaron a asistir el hijo
del poeta, Enrique Gonzdlez Rojo I, quien se encargd de una
de las sesiones de 1938, un afio antes de su muerte, donde
dio lectura, por cierto, a su “Romance de José Conde”; En-
rigue Gonzdlez Rajo Il y Eduardo Lizalde —embarcados en-
tonces en pleno y fervoroso “poeticismo”—, Salvador Elizondo
—sobrino—nieto del poeta, dedicado por entonces a la pin-
tura en el taller de Jesis Guerrero Galvdn—, Marco Anto-
nio Montes de Oca, Alf Chumacero, Rubén Bonifaz Nufio,
Emilio Carballido, Enrigue Diez— Canedo, Juan Miguel Lo-
pe Blanch, Jorge Portilla, Juan O’'Gorman, entre otros. (Tras
la muerte de Gonzdlez Marttnez, otros escritores se hicieron
cargo por turno de la tertulic, hasta 1954: Gonzdlez Rojo I1,
Lizalde, Juan José Arreola, Juan Rulfo —analizé un cuento
de El llano en llamas—, Ricardo Garibay, Henrigue Gonzd-
lez Casanova, Manuel Scorza —leys “Las imprecaciones”—,
Carlos Pellicer —qui 6 una espléndida lectura co-
mentada de la obra de Salvador Diaz Mirdn).

Loe dos textos de Gonzdlez Martinez que presentamos a con-
tinuacidn, y que han burlado las recopilaciones péstumas
_ ¥ permanecen inéditos hasta donde hemos podido investigar,

proceden de las illtimas sesiones que sostuvo el poeta. (Ce-
didos por él mismo a Don Ignacio Helguera en mecanografia
al carbén, han sido dos por Luis Ignacio Helguera
Soiné y Beatriz Lizalde de Helguera, quienes ahora, con auto-
rizacién de Enrique Gonzdlez Rojo, los ceden a Vuelta). Ig-
noramos si el autor hubiera estado dispuesto a publicarlos
yaih do, no sin has reservas, la osa-
dta editorial de darlos a conocer ha sido en beneficio de la
historia de la literatura mexicana

Creemos que el poema “En honor de Augusto Rodin”
no entra en lo mds selecto de la extensa produccidn de Gon-
zdlez Martinez. Sin embargo, su lectura sirve, entre otras co-
sas, para confirmar un juicio: era un excelente versificador y
muchas veces un espléndido poeta, pero su lenguagje poético
no acaba de emanciparse de la exaltada retérica modernista.

La versidn rimada de “El cuervo” de Edgar Allan Poe em-
prendida por el gran traductor de Jardines de Francia es,
en cambio, un caso aparte. El innovador poema de Poe ha

perdido casi el impacto de melancolta tétrica que sacudié
y aterrd a los lectores de la época: el cuervo, después de sus
incesantes nevermore y sus revoloteos por la historia de la
literatura, se ha cansado, luce envejecido y se parece mucho
ya al grotesco loro, que el genial cuentista norteamericano
—segiin cuenta en su “Filosofia de la composicion’— quiso
¥ creyd evitar deade el principio. Su ritmo poético, sustenta-
do en el famaoso estribillo de ldnguida monotonta, sigue sien-
do muy interesante y tal vez el mérito principal de la versién
de Gonzdlez Martinez sea su esfuerzo, muchas veces victo-
rioso nos parece, de recrear en espaiiol esa cadencia esen-
cial del p Muy probabl te se trata de la primera
tentativa de traduccién de “El cuervo” al espaiiol en este sen-
tido. Pero Gonzdlez Martinez, en parte por natural modes-
tia y en parte por su honda comprensidn de la tarea, no la
lama “traduccidn’ sino “interpretacidn”, un término her-
menéutico gemelo pero que impone un matiz diferencial mu-
cho mds justo. Por una parte y en general, cada poema es
poema universal inherente a la lengua en la que ha sido es-
crito; al transcribirse a otra lengua el poema no es el mis-
mo, es olro, una interpretacién posible del mismo poema. Por
otra parte y en particular, la versién de Gonzdlez Martinez
no es literal, como sf lo son, por ¢jemplo, la de Julio Cortd-
zar o la de Marta Elvira Bermidez. Gonzdlez Martinez pre-
fiere la fidelidad al juego ritmico y tiene su razdén sdlida para
hacerlo, pues, como ya apuntamos, tal vez sea éste uno de
los aspectos mds interesantes y perdurables de “El cuervo”.
Octavio Paz nos envia una carta esclarecedora donde consi-
dera “muy superior” la “interpretacién’ de Gonzdlez Mar-
tinez a la “mds bien inocua y pdlida versién al francés de
Mallarmé” y augura a la pruentc publmmdu el destino de

“un capftulo , 0 al , en la larga y
no siempre venturosa historia de la fama unmrau! (para m{
mds y mds incomprensible) de ‘El cuervo’ y de sus numero-
sas traducci: " Curi te, si no la misma versidn
de “El cuervo” de Gonzdlez Martinez sf su tentativa de ver-
terlo al espafiol viene de muchos afios atrds. Es lo
que podemos inferir de un pasgje memorable de El hombre
del biiho, donde el poeta jalisci relata que hacia 1900,
por una confusién jocosa, la prensa nacional lo consignd en-
tre los muertos y su amigo Rafael de Alba publicé un arti-
culo de donde proviene el pdrrafo que cito a continuacidn:
“...sus atinadisimas traducciones del inglés y del francés,
entre las que recuerdo, quizds como los que mds valen, la
de ‘El Cuervo’ de Poe y la de una poesta br a, que si
no tener a la mano para publicarlas aqut...” Pero ni Rafael
de Alba encontrd su copia de la traduccién de “El cuervo”
ni el resucitado, hasta donde sé, la publicé nunca.

Vuelta 139 10 Junio de 1988



Dos POEMAS INEDITOS

EL CUERVO
DE EDGAR ALLAN PoE

INTERPRETACION DE
Ewrique GongdirLez MARTINEZ

Una media noche 16brega, abismado en la lectura

de raros libros de oacura y trasnochada cultura,

por el cansancio los ojos entornibanseme ya,

cuando of, de pronto, incierta, tenue llamada a mi puerta.
“Un visitante —me dije— que llamando estd a mi puerta;
esto es s6lo y nada més.”

Bien lo recuerdo. Diciembre con su cierzo helaba el mundo.
Su espectro incrustaba al suelo cada tizén moribundo.
Leyendo esperaba el dia, leyendo por olvidar

a la clara y sin par virgen, la que el vuelo tendié al cielo,
hoy llamada Leonora por los dngeles del cielo,

ya sin nombre aguf jamés.

El rozar incierto, lagubre, de las sedeiias y rojas
colgaduras, llené mi alma de pavores y congojas,

de terrores y fantasmas con que no soiié jamés.

Y me dije: “Llama alguno que ha venido a visitarme,
un amigo inoportuno que pretende visitarme;

esto es s6lo y nada més.”

Refrenando miedo y dudas y con el de fuera hablando,
dije: “Sedlor o sefiora, medio dormitaba cuando
llamasteis; perdén demando por lo que oe hice esperar;
apenas ofros pude... [Como tan quedo a la puerta
tocabais!”... Y en la desierta calle, cuando abri la puerta,
hallé sombra nada més.

Alargando la mirada por la sombra desolada

de la calle, se hundié el alma en confusa marejada
de fantasmas y de suefios que jamds sofié un mortal.
Y una voz rasgé el silencio de la hora: “Leonora”,

¥ la sola voz ofda fue aquel nombre: “Leonora”,
aguel nombre y nada m4s.

Volvi al fondo de mi estancia temeroso y sorprendido;
pero un sonido més fuerte llegéd stibito a mi ofdo.

Dije: “Hay alguien que rondando junto a la ventana est4;
aclaremos el enigma que interrumpe mi reposo;

de seguro que es el viento el que turba mi reposo;

es el viento y nada més.

De par en par, la ventana abri, y entré con estrépito
—de santa época lejana— un cuervo grave y decrépito
que se puso, sin mirarme, por el cuarto a revolar,

y con aires seiioriles, al ver un busto de Palas

sobre mi puerta, las alas tendié hacia el busto de Palas
y poedee en él no mis.

THE RAVEN

BY EpGcAar ALLAN PoE

Once upon a midnight dreary, while I pondered,
weak and weary, / Over many a quaint and curious
volume of forgotten lore— / While I nodded, nearly
napping, suddenly there came a tapping, / As of some
one gently rapping, rapping at my chamber door. /
“*T is some visitor," | muttered, “‘tapping at my
chamber door—// Only this and nothing more.”

Ah, distinctly ] remember it was in the bleak Decem-
ber; / And each separate dying ember wrought its
ghost upon the floor. / Eagerly I wished the morrow;
—vainly [ had sought to borrow / From my books
surcease of sorrow —sorrow for the lost Lenore— /
For the rare and radiant maiden whom the angels
name Lenore— // Nameless here for evermare.

And the silken, sad, uncertain rustling of each pur-
ple curtain / Thrilled me —filled me with fantastic
terrors never falt before; / So that now, to still the
beating of my heart, I stood repeating, / T is some
visitor entreating at my chamber door—
/ Some late visitor entreating entrance at my cham-
ber door;— // This it is and nothing more.”

Presently my soul grew stronger; hesitating then
no longer, / “Sir,” said 1, “or Madam, truly your for-
giveness I implore; / But the fact is | was napping,
Mnm&bmmm!”nﬁmﬂy’w
came t g, tapping at my chamber door, / That
lmwumlhou’dm —here I opened the
door;— // Darkness there and nothing more.

Deep into that darkness peering, long I stood there
wondering, fearing, / Doubting, dreaming dreams
no mortal ever dared to dream before; / But the si-
lence was unbroken, and the stillness gave no to-
kon.!Andtbaonlywwﬂthmmmth
pered word, “Lenore?” / This I whispered, and
an echo murmured back the word, “Lenorel” // Me-
rely this and nothing more.
Back into the chamber turning, all my soul within
me burning, / Soon again I heard a tapping some-
what louder than before. / “Surely,” said [, “surely
that is something at my window lattice; / Let me
see, then, what thereat is, and this mystery explore—
/ Let my heart be still a moment and this mystery
explore;— // 'T is the wind and nothing more!”

Open here I flung the shutter, when, with many a
flirt and flutter, / In there stepped a stately Raven
of the saintly days of yore; / Not the least obeisance
made he; not a minute stopped or stayed he; / But,
with mien of lord or lady, perched above my cham-
ber door— / Perched upon & bust of Pallas just abo-
ve my chamber door— // Perched, and sat, and
nothing more.
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Moviéme el pdjaro a risa con su estrafalario aspecto,

y al mirarlo de tal guisa, cortesano y circunspecto,
“aunque feo y calvo —dfjele— no eres un cuervo vulgar;
sepamos cémo te nombras, vagabundo de las sombras,
qué noble titulo llevas en las pluténicas sombras”...
Dijo el Cuervo: “Nunca més".

Me dejé la voz del cuervo alarmado y sorprendido

por més que fuera su verbo un vocablo sin sentido;

pero ;cuéndo tal escena ningtn hombre vio jamés?

/Quién miré sin sentir susto, sobre el marmol de aquel busto,
un pajarraco vetusto, firme y quieto sobre el busto,

y de nombre “Nunca més"?

Sin dejar su sitio el ave, con imperturbable calma,
dejaba ofr su voz grave, su Gnica voz, cual si el alma
se le fuera toda en ella. Y pensé: “Ya vi escapar

mi esperanza, mi alegria y otros amigos de un dia,

y mafiana se ird éste, mafiana al rayar el dia...”
Dijo el Cuervo: “{Nunca més!"

Asombrado al ofr una respuesta tan oportuna,

“‘este es el solo vocablo —pensé ya sin duda alguna—
que su duefio, un pobre diablo, pudo al pdjaro enseiiar;
tal vez fue victima oscura de una vida de amargura;
por eso va repitiendo su estribillo de amargura:
‘Nunca més’ y "Nunca més'"’.

Sonriendo en mi tristeza, un sillén acojinado

arrastré frente a mi huésped en el busto encaramado,

y en mi asiento arrellanado suefio a suefio eché a volar;
y ante el ave milenaria aguzaba mi sentido

meditando en su graznido y buscando qué sentido
encerraba el “Nunca més’.

Frente al ave cuyos ojos traspasaban con agudos

dardos de lumbre mi pecho, me instalé, los labios mudos,
cavilando ¢émo y cudndo el misterio penetrar,

la cabeza en los cojines devorados por la huella

de la luz, y donde ella no podrd imprimir su huella
nunca més jah! nunca més.

El ambiente de mi alcoba fue torndndose més denso
como si esparciera nubes de aromado y puro incienso
el incensario de un éngel que invisible senti andar.
Y me dije: “Dios te ha ofdo; el nepente del olvido

un arcéngel te ha traido; da su imagen al olvido”...
Dijo el Cuervo: “{Nunca m4s!”

Then this ebony bird beguiling my sad fancy into
smiling, / By the grave and stern decorum of the
countenance it wore, / “Though thy crest be shorn
and shaven, thou,” I said, “art sure no craven, /
Ghastly grim and ancient Raven wandering from
the Nightly shore— / Tell me what thy lordly name
is on the Night's Plutonian shore!” // Quoth the Ra-
ven, “Nevermore.”

Much I marvelled this ungainly fowl to hear discour-
se po plainly, / Though its answer little meaning —
little relevancy bore; / For we cannot help agreeing
that no living human being / Ever yet was bleased
with seeing bird above his chamber door— / Bird or
beast upon the sculptured bust above his chamber
door, // With such name as “Nevermore.”

But the Raven, sitting lonely on the placid bust,
spoke only / That one word, as if his soul in that one
word he did outpour. / Nothing farther then he ut-
tered —not a feather then he fluttered— / Till I scar-
cely more than muttered. “Other friends have flown
before— / On the morrow Ae will leave me, as my
Hopes have flown before.” // Then the bird said, “Ne-
vermore.”

Startled at the stiliness broken by reply so aptly spo-
ken, / “Doubtless,” said I, “what it utters is its only
stock and store / Caught from some unhappy mas-
ter whom unmerciful Disaster / Followed fast and
followed faster till his songs one burden bore— / Till
the dirges of his Hope that melancholy burden bo-
re // Of ‘Never—nevermore.”™

But the Raven still beguiling my sad fancy into smi-
ling, / Straight [ wheeled a cushioned seat in front
of bird and bust and door; / Then, upon the velvet
sinking, I betook myself to linking / Fancy unto
fancy, thinking what this ominous bird or yore— /
What this grim, ungainly, ghestly, gaunt, and omi-
nous bird of yore // Meant in croaking “Nevermare.”

Thia I sat engaged in guesaing, but no syllable ex-
pressing / To the fowl whoee fiery eyes now burned
into my bosom’s core; / This and more I sat divining,
with my head at ease reclining / On the cushion's
wvelvet lining that the lamp-light gloated o'er, / But
whoee velvet—violet lining with the lamp-light
gloating o'er, // She shall press, ah, nevermore!

Then, methought, the air grew denser, perfumed
from an unseen censer / Swung by seraphim whose
foot—falls tinkled on the tufted floor. / “Wretch,”
1 eried, “thy God hath lent thee —by these angels
he hath sent thee / Respite —respite and nepenthe
from thy memories of Lenore; / Quaff, oh, quaff this
kind nepenthe and forget this lost Lenore!” // Guoth
the Raven, “Nevermore."
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“{Profeta, demonio o ave, aér maligno! Si el conjuro
del Tentador te dio cita y hasta mi cubil oscuro

—ean donde el horror habita— te arroj6 la tempestad,
dime si hay algo que sea un consuelo, yo te imploro;

di si hay bdlsamo en Judea; respéndeme, yo te imploro.”

Dijo el Cuervo: “|Nunca més!”

“Ave, profeta o demonio, por el Dios que estd en el cielo
y tii adoras y yo adoro; sepa mi alma sin consuelo

si alld en el lejano cielo ha de volver a besar

a la virgen por quien lloro, hoy en el celeste coro,
Leonora, asf lamada por los del celeste coro.”

Dijo el Cuervo: “|Nunca més!”

“/Que tu voz aborrecida sea sefial de partida

—aullé alzéndome—; ya vete; abandona mi guarida;
que a las pluténicas sombras te arrebate el vendaval;
ni una pluma que recuerde esa mentira que mata
aqui dejes; de mi seno saca el pico que me mata!”
Dijo el Cuervo: “;Nunca mas!”

Inmévil y adusto el Cuervo sigue trepado en el busto

de Palas, y se aletarga, enigmético y vetusto,

y es un demonio que suefia su pesadilla infernal;

y su sombra se proyecta sobre el suelo, densa y larga,
y mi alma se hunde en ella, y de aquella sombra larga
no ha de alzarse jnunca més!

“Prophet!” said I, “thing of evill —prophet still, if
bird or devill—/ Whether Temptar sent, or wheth

tempest tossed thee here ashore, / Desolate yet all
undaunted, on this desert land enchanted— / On this
home by Horror haunted —tell me truly, I implore—
/ In there —is there balm in Gilead? —tell me— tall
me, | implore!” // Quoth the Raven, “Nevermore.”

“Prophet!” said I, “thing of evil! —prophet still, if
bird or devil! / By that Heaven that bends above us
—by that God we both adore— / Tell this soul with
sorrow laden if, within the distant Aidenn, /It shall
clasp & sainted maiden whom the angels name
Lenore— / Clasp a rare and radiant maiden whom
the angels name Lanore.” // Quoth the Raven, *Ne-
vermore.”

“Be that word our sign of parting, bird or fiend!”
I shrieked, upstarting— / “Get thee back into the
tempest and the Night's Plutonian shore! / Leave
no black plume as a token of that lie thy soul hath
spoken!/ Leave my loneliness unbroken! —quit the
bust above my door! / Take thy beak from out my
heart, and take thy form from off my door!’ // Quoth
the Raven, “"Nevermore.”

And the Raven, never flitting, still is sitting, still is
sitting / On the pallid bust of Pallas just above my
chamber door; / And his eyes have all the seeming
of a demon’s that is dreaming, / And the lamp—light
o'er him streaming throws his shadow on the floor;
/ And my soul from out that shadow that lies floa-
ting on the floor / Shall be lifted —nevemore!

EN HONOR DE AUGUSTO RODIN

Compartié con tus manos su rapiiia de fuego
el clavado en la roca, mientras lirico ruego
de ocednidas rubias sollozaba por él;

y el audaz visionario que en inerte blancura
de la piedra sin alma sorprendié la tortura
del afdn hecho misculo, te legé su cincel.

Fuiste de esos que exaltan una antorcha encendida
para hender las tinieblas con un surco de vida
inundando las rutas con regueros de luz,

y que marchan a solas, en un viaje de asombros
con el fardo de suefios apoyado en los hombros
como el bardo la lira o el apéstol la cruz.

Dualidad portentosa de la olimpica fama,

eras alma e instinto, un espiritu en brama

que era espasmo en el bronce y en el mérmol dolor,
que lograba del ésculo la dindmica inmensa,

y en el hombre que anda, y en el hombre que piensa
de la planta a las sienes, era vida y temblor.
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Tu ilusién fervorosa sobrepuja la linea

en su ritmo sereno, y en la imagen broncinea

o en el barro se enlazan la armonia y el mal;
la locura sin tregua de loe suefios humanos
vuelve al cielo la muda crispacién de sus manos
prisionera en la anilla del grillete fatal.

Aletea la vida en el torso membrudo

del Balzac formidable, en el bardo desnudo
sumergido en el éxtasis de su propia visién,

y en la vieja que llora su pesar infinito

sobre el flacido seno, sobre el vientre marchito,
mientras gime la estrofa de Francisco Villén.

Era carne y no mérmol el prodigio del bloque
que animaban tus manos; el mirifico toque
de tu genio dio alas al afdn de volar;

tus abrazos no fingen la bestial impudicia

de la c6pula ignara, sino el beso que oficia

de la vida m#s noble sobre limpido altar.

jOh, la Eva inviolada que en sutil aleteo
de temblores, se crispa de pudor y deseo
ante el beso futuro con incendios de sol;
la de la amplia cadera poderosa y fecunda
donde el évulo vive, que calienta e inunda
de clarores de llama del primer arrebol!

En tus mérmoles cobran las deidades de Grecia
un aliento més alto y una vida més recia
porque tienen la fiebre de la nueva inquietud,
y en el fauno que juega con la ninfa desnuda,
la sonrisa impalpable con la fuerza se anuda
como un canto de céfiro con un soplo de alud.

Reproduces la pugna con el fiero destino

en la forma que surge con arranque divino,

bajo el peso que agobia, a vivir y a vencer,

o en la esfinge que calla cuando el hombre pregunta,
o en la boca sedienta que a los senos se junta

de aquel idolo eterno de la eterna mujer.

Se desploma tu frente abrumada de laurcs
cuando ya la manada de rabiosos centauros
retrocede y relincha frente a Heracles triunfal,
cuando vuelve la grupa a la ira que azota,

y en las charcas de sangre la pezufia en derrota
chapotea y reshala con un miedo bestial.

Tu vejez victoriosa no clamaba a la muerte
todavia; eres noble, emblemético y fuerte
afianzado a la cumbre bajo el fuego de sol,

y en tu savia vetusta de estivales ardores
fermentaban los impetus de los tiempos mejores
como liquidos oros en bullente crisol.
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ijOh, la Parca impaciente que ha cerrado tus ojos
cuando el aire se puebla con reldmpagos rojos

de la guerra nefanda sobre el suelo francés;

que no aguarda un instante, que no espera el castigo
de log hombres del crimen, y se ensaiia contigo
mientras huellan tu Francia los vandélicos pies!

De la tumba debieras resurgir un momento
para alzar ante el orbe colosal monumento
que haga viva la infamia y eternice el baldén,
frente al pértico augusto revestido de encaje
que los siglos tejieron y mancilla el ultraje
para siempre maldito de la ciega legién.

Algin parto de Esquilo, en que el bronce retuerza
el fracaso hecho rabia, la satdnica fuerza

que se muerda las garras en innoble actitud,
mientras matila y grécil, ambas torres empina

a los aires enhiestas, la simbélica ruina

que sustenta el milagro de su propia virtud.

ijAh, si hubieras caido, como dice el poeta,

no en la fosa que cava mercenaria piqueta,

mas como esog que antafio deific6 el funeral,
sobre azul promontorio, frente al mar Salamineo,
al plaiiido del héroe y al lamento virgineo,
mientras arde en la pira el despojo mortal!

Ya no canta el vidente que pudiera ensalzarte,
inmortal por su acento, inmortal por su arte
con que lo hizo perenne tu divino cincel;

él tocara de Orlando, paladin sempiterno,

el ebarneo Olifante, y agrietirase el cuerno
nuevamente en sus labiog al rugido cruel.

Ni la eatrofa de Hugo, ni los himnos de Grecia...
Sélo el lloro sagrado de la herida Lutecia

que se nutre del brio de tu numen viril;

ella aguarda que el dia de cantar la victoria,
como atldntica mole se derrumbe tu gloria

en las siete cabezas del osado reptil.
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